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Introducción

La presente obra es un relato emocionante del poder del 

Evangelio de Jesús el Cristo para cambiar el corazón de las personas. 

También nos cuenta del poder de Dios para preservar la Palabra 

escrita.

España es una parte relativamente pequeña del mundo de Dios, 

aunque en la época en que sucedió la historia, era el poder mundial 

dominante. Satanás procuró, por medio de emperadores españoles 

y la Iglesia católica, impedir que la Biblia se tradujera al castellano. 

Sin embargo, el poder de Dios, obrando a través de un hombre 

débil e imperfecto llamado Casiodoro de Reina, superó cada ataque 

del enemigo. El sueño de Casiodoro era una Biblia en castellano, 

una Biblia que el pueblo común pudiera leer. Doce años trabajó en 

este proyecto. Finalmente, en 1569, la Biblia del Oso fue impresa en 

Basilea, Suiza. Esta Biblia (después de varias revisiones) sigue siendo 

la Biblia en castellano más utilizada. Aún hoy es leída por millones 

de lectores.

Este libro se clasifica como ficción histórica, puesto que no tenía 

a mi disposición más que los hechos históricos. Dediqué muchas 

horas a investigar los eventos de la historia. Como escritor, me tomé 

algunas libertades para desarrollar una historia fácil de leer a partir 

de estos datos áridos. El mayor esfuerzo se ha realizado para indicar 
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con precisión asuntos como fechas, el desarrollo del relato y el con-

texto histórico.

Que Jesús el Cristo, el autor y consumador de nuestra fe, reciba 

toda la honra y la gloria. Deseo que este libro inspire a sus lectores 

a entrar en un compromiso total con nuestro Señor y Rey, para que 

nosotros, al igual que Casiodoro, podamos participar activamente en 

la difusión de la gran historia del Evangelio.

—Marcos Yoder



CAPÍTULO 1

El Dios  
de la misa

c. 1526

Casiodoro salió de la puerta de su casa encalada. Desde su 

casa, situada en una colina, podía observar el amplio paisaje que se 

extendía frente a sí. El muchacho estaba demasiado joven como para 

saber, o aun interesarse, por el hecho de que corría el año 1526 en la 

pequeña aldea de Montemolín. ¿Qué sabía Casiodoro de los tiempos 

convulsos que se vivían en España? Lo que sí podía hacer a sus seis 

años de edad, era apreciar el impresionante cielo azul de verano que 

se extendía sobre las praderas ondulantes y salpicadas de olivares, 

sobre los campos de grano y viñas. Tras volverse para mirar el pueblo 

al otro lado de la colina, escuchó la voz de su madre que le hablaba a 

través de la puerta abierta:

—Casiodoro, no te ensucies la ropa. Sabes que hoy vamos a misa.

—Sí, madre, solo estoy admirando el nuevo día.

La calle que pasaba cerca del portón de su casa estaba flan-

queada por casas de paredes encaladas y techos de tejas coloradas. 
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La mirada de Casiodoro siguió la calle colina abajo hasta llegar a la 

iglesia. Después de la iglesia, una cuesta empinada ascendía hasta 

la cumbre, donde se erguía un castillo grande de piedra con torres 

que se levantaban por encima de las murallas. Desde fuera, la iglesia 

parecía pequeña en comparación con el castillo. Sin embargo, una 

vez dentro, la iglesia parecía grande e impresionante para Casiodoro.

El castillo y sus murallas resultaban enigmáticas para Casiodoro. 

“¿Qué sucede allí dentro?”, se preguntaba a menudo. Papá le había 

Un cuadro de la calle de Montemolín.
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dicho que el castillo no era un lugar para niños, aunque Casiodoro 

esperaba subir la cuesta algún día y explorar el interior de aquellos 

muros altos.

Papá y mamá salieron al corredor, vestidos de sus mejores ropas. 

Papá miró a Casiodoro.

—¿Estás listo, hijo? —le preguntó mientras cerraba la pesada 

puerta de madera.

Casiodoro agarró la mano grande de su padre y respondió:

—Sí, padre, estoy listo.

La familia salió a la calle y papá bajó las pesadas varas de madera 

que cerraban la abertura en el muro de piedras que rodeaba el patio. 

Otras familias ya bajaban por la calle empedrada hacia la iglesia.

—¿No es bello ver que tantas familias caminan hacia la iglesia? 

—preguntó mamá.

—Bueno, ¿por qué no todos asisten a la iglesia? —preguntó el 

muchachito curioso.

—Todos deberían ir a misa, hijo —contestó mamá con sinceri-

dad—. Es bueno oír misa y ponerse con Dios.

—Pero... ¿Por qué, madre?

Ahora contestó papá:

—Todos necesitamos confesarnos, Doro —a menudo, papá lo 

llamaba Doro—, para recibir perdón de nuestros pecados.

—¿Qué son pecados, padre?

—Son las cosas malas que hacemos.

—Ah, ¿como lo que le hice a la cabra? ¿Recuerda que le halé la 

cola y la hice saltar cuando usted la estaba ordeñando? —preguntó 

Casiodoro.

Obviamente, papá apenas podía contener la risa, pero contestó 

con seriedad:

—Sí, travesuras como esas. Y cosas peores también.

—¿Como cuáles, padre? ¿Como cuando usted se enojó y me gritó 

porque la cabra derramó la leche?
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Ahora le tocó a mamá contener su deseo de reírse.

—Sí, cosas malas como esas. Hay muchos pecados que podemos 

cometer, como mentir, robar y matar. Entenderás mejor esas cosas 

cuando tengas edad.

—Ah... —suspiró el niño, un tanto triste. ¿Cuánto tiempo tendría 

que esperar para entender cosas de tanta importancia?

—Es decir, ¿todas las personas del pueblo pecan y deben ir a 

misa? —de nuevo Casiodoro con una pregunta.

—Sí, todos pecamos y todos necesitamos recibir perdón —respon-

dió papá con seriedad.

—¿Y Dios nos perdona a todos? —preguntó Casiodoro.

Papá se detuvo un momento, pero mamá respondió con 

sobriedad.

—Espero que sí, Casiodoro. A veces me pregunto si de verdad 

nos perdona a todos, pero ojalá que sí.

Mientras caminaban por el pueblo, un grupo de pequeños halco-

nes volaba en las alturas sobre la iglesia y alrededor del castillo.

—¿Qué tipo de aves son esas, padre?

—Son cernícalos primilla, hijo —dijo papá al tiempo que se 

detenían.

—No se retrasen —advirtió mamá.

Casiodoro los había visto antes, pero observó nuevamente a uno 

de los halcones que voló rápidamente y atrapó un insecto grande en 

sus garras.

—¡Atrapó uno! —gritó Casiodoro.

—¿Qué atrapó, Doro?

—¡Creo que una langosta, padre! ¡Lo vi!

—Ahora, observa lo que el ave hace con la langosta. ¿Puedes verla?

—Sí, ¡se la come en pleno vuelo! —Casiodoro arrugó la nariz en 

señal de disgusto—. Uy, ¡yo no quisiera comer insectos!

Mamá interrumpió la lección sobre la naturaleza. 

—Vamos, ¡dense prisa! Quiero confesarme antes de la misa. 
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Todos se dieron prisa y mamá comenzó a ponerse un tanto 

nerviosa.

—Casiodoro, tú debes portarte con reverencia dentro de la iglesia 

—le recordó—. Y no hagas tantas preguntas.

—¿Se enoja Dios si no guardamos silencio? —preguntó el mucha-

chito. En respuesta, mamá le pellizcó la oreja.

Casiodoro guardó silencio mientras subían las gradas hasta la 

puerta grande. Notó que todos a su alrededor parecían preocupados. 

“Me imagino que Dios está muy molesto”, pensó. Sin embargo, subir 

la larga escalera lo distrajo. Las piernitas de un muchachito de seis 

años tenían que dar pasos gigantescos con cada grada. Por suerte, 

caminaba de la mano de papá y este lo ayudaba a subir. Aun así, 

cuando llegaron a la cima ya jadeaba.

Dentro de la iglesia todo estaba oscuro y fresco. Casiodoro 

siempre se sentía pequeño cuando se encontraba bajo los arcos altos. 

Muchas personas con rostros sombríos buscaban dónde sentarse en 

las bancas de madera. Papá le indicó dónde sentarse en los tablones 

pesados y gastados, entre él y mamá. Casiodoro miró el techo alto y 

luego miró hacia el gran altar verde que estaba al frente. Se recostó 

contra mamá y pudo sentir su tensión. Ella retorcía su pañuelo ner-

viosamente. Le temblaban los labios y de vez en cuando una lágrima 

le bajaba por la mejilla.

Al lado de la iglesia había lo que parecía un cajón grande de 

madera. Casiodoro observó a una anciana de rostro arrugado que 

se arrodilló allí y habló a través de una pequeña ventanilla cubierta.

—Padre, ¿por qué la gente le habla a la ventanilla? —susurró 

Casiodoro.

—Se están confesando con el sacerdote —dijo papá en voz baja.

—¿Hay alguien dentro de ese cajón grande?

—Sí, el sacerdote está sentado allí dentro.

Mamá se inclinó hacia Casiodoro y susurró con aspereza:

—¡Cállate! ¡Estamos en la iglesia!
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Cuando la anciana terminó su confesión, caminó al frente y se 

arrodilló frente al altar. Inclinó la cabeza y masculló unas palabras.

Mamá se levantó y se dirigió hacia el confesionario. Ella también 

se arrodilló y susurró nerviosamente a través de la abertura cubierta. 

¿Qué tipo de hombre había dentro? ¿Por qué mamá estaba tan triste 

y temerosa? Casiodoro sintió lástima por ella… y enojo contra el 

hombre que la atemorizaba.

—Padre, ¿qué hace madre cuando se confiesa?

—Le cuenta sus pecados al sacerdote.

—¿Por qué el sacerdote quiere saber los pecados de madre?

—Supongo que es para poder perdonarlos.

Mamá se levantó y caminó al altar. Se arrodilló y recitó unas 

palabras mientras se mecía.

—¿Qué está haciendo madre ahora? —preguntó Casiodoro de 

nuevo.

—Seguramente está rezando avemarías1 y padrenuestros.

—¿Por qué?

—Esa es la penitencia que el sacerdote le ha dejado.

—¿Cuántos avemarías, padre? ¿Y cuántos padrenuestros?

—Quizás unos veinte de cada uno.

—¿Cómo es que no pierde la cuenta? ¿Si pierde la cuenta, Dios 

no la perdona?

—Por favor, Casiodoro… Ella solo hace lo que el sacerdote le dice 

que haga.

Casiodoro esperaba que ella encontrara perdón, o lo que fuera 

que buscaba. Parecía afligida...

Mientras mamá recitaba oraciones, Casiodoro miró detenida-

mente el altar. Cerca de la parte superior había una imagen de un 

hombre a caballo.

1  Una oración católica dirigida a María, la madre de Jesús. Está basada en los saludos 
del ángel Gabriel y de Elisabet, la prima de María.
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—Padre, ¿quién es ese hombre a caballo?

—Santiago Apóstol, el patrono de España.

—El caballo está pisando a un hombre...

—Sí, Doro, es un cuadro de Santiago matando a los moros, los 

enemigos de España.

—¿Santiago es un hombre bueno? —preguntó Casiodoro con un 

gesto que denotaba cierta repugnancia.

—Su… supongo que sí. Es un santo de la iglesia.

—Si es bueno, ¿por qué mata a otro con el caballo? —dijo 

Casiodoro con ojos desorbitados.

—Pues, no lo sé realmente, Doro. No había pensado en eso. 

Ahora, ¡cállate! Viene el sacerdote y tu madre ya terminó.

Pero era demasiado tarde. El sacerdote había observado que 

susurraban. Les lanzó una mirada molesta mientras caminaba hacia 

el frente. Casiodoro procuró protegerse bajo el brazo de papá. Mamá 

muchas veces le había dicho que no hablara en la iglesia y que no 

hiciera tantas preguntas, pero él no podía evitarlo… ¡Había tantas 

cosas que deseaba saber!

El sacerdote comenzó a salmodiar en una voz alta y áspera 

desde su lugar junto al altar. Casiodoro no podía entender nada 

de lo que decía el sacerdote, pero papá le había explicado que el 

sacerdote hablaba en latín. Sin embargo, papá no sabía por qué el 

sacerdote hablaba en una lengua que nadie, en su pequeña aldea de 

Montemolín, entendía. La mente de Casiodoro daba vueltas rápida-

mente. “¿Será que Dios habla en latín y nosotros no le entendemos 

porque no hablamos el latín? ¿Será esa la razón por la que padre y 

madre no pueden contestar muchas preguntas?”

El tiempo transcurrió sin que Casiodoro se diera cuenta. De 

repente, el sacerdote ya se preparaba para la eucaristía. Se paró detrás 

de una mesa y tomó un platillo cubierto, lleno de hostias. También 

colocó una copa de vino. A Casiodoro le gustaba observar el ritual 

de la consagración, aunque no comprendía lo que hacía el sacerdote.
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Primero, el sacerdote se persignó y se arrodilló detrás de la mesa 

un par de veces. Cada vez recitó unas palabras en latín. Luego salió 

de detrás de la mesa con el platillo de hostias. La gente comenzó a 

caminar por el pasillo hacia el sacerdote. Él murmuraba algo y ponía 

una hostia en la lengua de cada persona. A Casiodoro le pareció 

divertido eso de pasar frente al sacerdote y sacar la lengua para recibir 

una hostia, pero papá le había dicho que tendría que esperar para 

comulgar, pues estaba muy niño. Además, aquel no era el día para 

acercarse al sacerdote después de haberlo molestado con su falta de 

reverencia.

Después de la misa, los padres de Casiodoro conversaron breve-

mente con sus amigos antes de volver a casa.

—Me gusta vivir en la cima de la colina, pero ahora tenemos que 

caminar tanto hasta la casa y tengo hambre —dijo Casiodoro.

Mamá seguía tensa y triste. ¿No había dado resultado su con-

fesión? ¿Acaso no la había perdonado Dios? Casiodoro decidió no 

preguntar. No quería entristecerla más.

En la cumbre de la colina, papá levantó las varas pesadas para 

abrir la puerta. Todos sintieron gratitud cuando pasaron a la sombra 

de los naranjos que crecían en el patio. Dentro de la casa fresca, 

papá y Casiodoro se sentaron a la mesa sobre bancos mientras mamá 

preparaba el almuerzo.

—Casiodoro —dijo mamá—, ve fuera y tráeme un par de pepinos, 

por favor.

Casiodoro saltó de su banco y corrió por la puerta trasera. Las 

vides de pepino cubrían un muro de piedra, y Casiodoro buscó entre 

las hojas hasta encontrar dos pepinos largos y gruesos. Luego corrió 

a la cocina.

—¡Aquí tiene!

Mamá picó las hortalizas y las echó en un cuenco. Luego llenó 

tres tazones con gazpacho, esa sopa fría y sabrosa que tanto les gusta 

a los españoles. Casiodoro miró con ojos desorbitados que delataban 
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su hambre mientras mamá tomaba un bollo de pan del estante y lo 

cortaba en rebanadas gruesas. Luego mamá se dirigió al jamón que 

colgaba de una viga en la esquina. A Casiodoro se le hizo agua la boca 

mientras ella cortaba con destreza lonjas de jamón y las arreglaba 

como los pétalos de una flor a la orilla del plato. Con una sonrisa, 

puso la botella de aceite de oliva sobre la mesa.

—Aquí está, para los hombres hambrientos de esta casa.

Papá les untó aceite a dos rebanadas de pan y colocó una lonja 

de jamón en cada una. Le dio una a Doro y tomó él la otra. Luego 

tomó el cuenco de hortalizas picadas y echó una parte en cada tazón 

de sopa.

—¡Disfruta del sabroso almuerzo que preparó tu madre, Doro!

Casiodoro levantó la cuchara y comenzó a disfrutar de la deli-

ciosa sopa fría. El rostro de mamá volvió a mostrar felicidad. Se veía 

feliz cuando servía a su familia.



CAPÍTULO 2

El Dios amable
c. 1526

Los rayos de luz matinales ya entraban en la casa cuando papá 

despertó a Casiodoro de un sueño profundo.

—Buenos días, Doro —dijo quietamente—. Es hora de que te 

levantes para que me ayudes con los animales.

Aunque se sentía muy a gusto en su cama calentita, Casiodoro 

prefería ayudarle a su padre. Se levantó de un salto y se dirigió a 

la cocina. Papá ya estaba sacando agua del barril y vertiéndola en 

un cubo de madera. Luego salieron con el cubo lleno al cobertizo 

detrás de la casa. Allí había recipientes de madera que contenían 

avena, cebada, trigo y bellotas. Junto a la otra pared, varios barriles 

de madera contenían guisantes secos, lentejas y judías. A medida que 

avanzaba el verano, los recipientes y barriles se vaciaban y se abría 

lugar para las cosechas del otoño.

Casiodoro sabía lo que había que hacer. Corrió al recipiente de 

avena y tomó la pequeña caja de madera que papá había hecho para 

alimentar a la cabra. No alcanzaba hasta el interior del recipiente, 

así que esperó a que papá se acercara para que le llenara de avena la 
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caja. Con mucho cuidado, Casiodoro llevó la caja al prado rodeado 

por un muro de piedras y la puso sobre el suelo. Entonces llamó a 

la cabra:

“¡Abra! ¡Abra!”

La cabra negra levantó la cabeza y se acercó corriendo. Mientras 

ella comía, papá le lavó la ubre con agua del cubo. Luego se acuclilló 

junto a ella y comenzó a ordeñar.

Los chorros de leche hicieron que se levantara espuma en el 

cubo. A Casiodoro le gustaba el olor cálido y dulce de la leche fresca. 

Abra frotaba su cuello contra Casiodoro como si le estuviera agrade-

ciendo por la avena tan sabrosa. Él la acarició y dijo:

“Gracias, Abra, por la leche”.

Papá llevó el cubo de leche a la casa y lo puso sobre la mesa.

Casiodoro tomó un cubo de madera más grande y lo llenó de 

bellotas secas. Luego las llevó a otro prado rodeado de una valla de 

piedras con un portón angosto. El encierro de los cerdos incluía un 

área grande de árboles de roble. En el otoño, cuando las bellotas 

caían al suelo, los cerdos sencillamente se las comían del suelo.

Casiodoro se sentó en la valla mientras papá vaciaba las bellotas 

en un largo comedero de madera y se daba prisa a salir del encierro 

antes de que llegaran los cerdos. Aunque estaba seguro en la valla 

de piedras, Casiodoro sintió un poco de temor cuando los cerdos 

desesperados se acercaron gruñendo, chillando y empujándose 

unos a otros. El verraco grande lanzó a un lado a los más pequeños 

y comenzó a triturar bellotas a toda velocidad. Dos cerdas grandes 

llegaron con sus quince lechones que habían nacido esa primavera. 

Ya para el invierno, los ocho cerdos de tamaño medio estarían listos 

para el matadero o la venta. Casiodoro y papá observaron la lucha 

desesperada por unos minutos. Cuando se volvieron para irse, 

Casiodoro preguntó:

—Padre, ¿por qué los cerdos son tan egoístas?

—Esa es su naturaleza, hijo. Pero de ellos obtenemos el jamón 
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ibérico que es famoso por su maravilloso aroma a bellota. Es una 

lástima que tantos hombres se comporten como cerdos. —Papá 

hizo una pausa, luego murmuró, más para sí que para Casiodoro—: 

Especialmente cuando dicen que están sirviendo a Dios.

—¿Qué dijo, padre?

Papá parecía sorprendido de que Casiodoro lo hubiera 

escuchado.

—Algún día lo entenderás. En este momento estás demasiado 

joven.

Llenaron de avena otro cubo. Mientras papá vaciaba el contenido 

en un largo comedero de madera debajo de un árbol, Casiodoro 

llamaba a las ovejas.

Las ovejas llegaron corriendo. Casiodoro admiraba su gruesa 

lana blanca. El burro subió rápidamente por la colina para comer 

avena junto con las ovejas. Casiodoro acarició la lana de la oveja más 

cercana.

—Padre, las ovejas son más amables que los cerdos, ¿verdad?

Por unos momentos, observaron la escena pacífica bajo los rayos 

de luz matinal.

—¿Ahora qué sigue, Doro?

—¡El desayuno!

El muchacho corrió a la cocina.

—¡Madre! ¿Qué hay para el desayuno?

—Bueno, veamos qué tengo preparado —respondió mamá con 

una sonrisa.

Se rieron y se sentaron a la mesa. Mamá llenó los tazones de 

lentejas calientes y sabrosas. Luego roció rebanadas de pan con aceite 

de oliva y puso una junto a cada plato. Un vaso de leche de cabra 

caliente para cada uno completó el desayuno.

—¡Esto se ve delicioso, madre! —exclamó Casiodoro.

Después de comer, papá tomó el yugo que estaba detrás de la 

puerta y le colgó un par de cubetas, una en cada extremo. Casiodoro 
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agarró un cubo más pequeño y salió tras él por la puerta principal. 

Bajaron la colina hasta el pozo del pueblo.

—Padre, ¿por qué tantas personas vienen al pozo a la misma hora?

—Ellos también necesitan agua para pasar el día —explicó papá—. 

Es mejor acarrear agua en la mañana cuando está fresco.

Los aldeanos se saludaban unos a otros.

—Buenos días le dé Dios...

Después de esperar en la fila, papá hizo girar el torno y bajó 

el cubo que colgaba de una cuerda. Casiodoro observaba mientras 

el cubo descendía a la oscuridad. Luego papá comenzó a girar la 

palanca del torno para hacerlo subir.

Después de bajar y subir el cubo cinco veces, papá había llenado 

sus dos cubos grandes y el cubo pequeño de Casiodoro. Lentamente, 

padre e hijo comenzaron a subir la colina con su carga. Cuando 

entraron en la cocina, papá jadeaba. Aunque el cubo del jovencito 

no pesaba mucho, Casiodoro dejó escapar un gran suspiro, como si 

él también estuviera cansado.

—Después de cargar esos cubos por largo rato, me vendría bien 

un vaso de agua fresca —dijo papá.

—¡Yo me siento igual! —declaró Casiodoro.

En cuanto terminaron con el agua, papá agarró el sombrero del 

gancho junto a la puerta.

—Hoy voy a estar en el trigal —le dijo a mamá—. Hay que arrancar 

la mala hierba. Envía a Doro con algo de comida cuando caliente el 

sol.

Mamá sacó agua del barril y la echó en el cuenco que utilizaban 

para fregar los platos. Casiodoro comenzó a lavarlos.

—Madre, ¿por qué los vecinos dicen “Gracias a Dios” cuando 

usted les dice que tiene buena salud?

Mamá pensó por un momento.

—Bueno, es Dios quien nos da la salud para trabajar. Él nos 

depara alimentos, ropa y todo lo que necesitamos. Dime qué más 
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nos da Dios.

—Bien, Dios me dio un padre, una madre, una casa bonita, la 

cabra, las ovejas, los cerdos, el burro y las gallinas —Casiodoro se 

detuvo y pensó por un momento—. Dios nos dio los alimentos del 

cobertizo, el agua, la ropa y… ¡tantas cosas!

—Tienes razón, hijo. Debemos agradecerle a Dios por todo lo 

que nos da. Él ha sido tan bueno con nosotros. —Mamá continuó 

hablando, aunque solo para sus adentros—: “Antes, el pueblo de 

España decía ‘Gracias a Dios’ porque de verdad había gratitud... Hoy 

no es más que un hábito”.

Cuando Casiodoro terminó con los platos, mamá sacó el agua 

sucia fuera de la casa y la derramó sobre las raíces de las plantas de 

pepino. Luego le dio a Casiodoro la escoba que papá había hecho con 

hierbas rígidas atadas al extremo de una vara. Casiodoro comenzó en 

el dormitorio y barrió debajo de las camas, como mamá le había 

enseñado. Después barrió detrás de las puertas, debajo de la mesa y 

por toda la casa.

Mientras sacaba el polvo por la puerta trasera, Casiodoro vio 

que mamá hacía queso con la leche de la mañana. En cuanto pudo, 

se subió a un banco para observar. Mamá había cortado un pedacito 

del cuajo seco que colgaba junto a los jamones. Después de lavar 

el pedacito de tejido seco, lo echó en la leche para cortarla. Una 

hora después, había cortado la cuajada en cuadros y los había dejado 

por un tiempo, para que el suero se separara de la cuajada. Ahora 

apartaba suavemente la cuajada y escurría el suero. 

—Madre, ¿por qué lo hace con tanto cuidado?

—Es necesario manipular la cuajada con cuidado para lograr un 

buen queso —explicó ella.

Cuando había escurrido bien el suero y la cuajada parecía más 

firme, mamá le echó sal a la cuajada y la picó finamente. Luego tomó 

una tela especial, la mojó en el suero y la usó para cubrir el inte-

rior del molde de madera con hoyitos que papá había construido.  
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Mamá vertió la cuajada salada sobre la tela dentro del molde y el 

suero comenzó a escurrir por los hoyitos. El último paso fue colocar 

una piedra limpia encima del molde para poner presión y exprimir 

la cuajada. Ahora mamá la dejaría reposar muchas horas. A la 

mañana siguiente, mamá sacaría un queso con la forma del molde. A 

Casiodoro le encantaba el queso tierno.

Casiodoro corrió al patio del frente. Como lo hacía muchas 

veces, contempló el bello panorama: el castillo en la colina, la iglesia 

y las filas de casas blancas con tejados rojos que flanqueaban las calles 

al pie de la colina. Se volvió y miró el mosaico verde y amarillo de 

lomas cubiertas de cultivos, hileras de olivos verdes y vides atadas a 

sus estacas. Muchas de las arboledas de robles verde oscuro estaban 

rodeadas de vallas de piedra que servían de encierro para los cerdos. 

Casiodoro suspiró alegremente... “Sí, Dios nos ha dado mucho”.

—Casiodoro, ¿me harías el favor de llevar esta comida al campo 

para tu padre?

—Ah —la voz de mamá lo sacó de sus pensamientos—. ¡Sí, madre!

Casiodoro se dio prisa.

—Toma esta calabaza de agua fresca y esta bolsa de comida. Eché 

algo para ti también.

Casiodoro se echó la calabaza al hombro, tomó la bolsa y se 

marchó. Los rayos del sol resultaban placenteros sobre la espalda de 

Casiodoro que ahora pasaba quietamente junto al encierro de los 

cerdos. El chico echó un vistazo por la puerta del encierro de las 

ovejas y la cabra, pero no vio ninguno de los animales que tanto 

apreciaba. Avanzó entre las vallas de los pastos hasta llegar a los 

olivos sobre la colina. Desde allí pudo observar a los animales en sus 

encierros más abajo. Enfrente, al otro lado de la loma, se extendían 

los campos de cultivos. Cuando vio a su padre abajo en el trigal, lo 

llamó:

—¡Padre, comamos aquí bajo los olivos!

Papá arrancó malas hierbas todavía por unos instantes antes 
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de comenzar a subir la colina. Después de sentarse en la grama, se 

empinó la calabaza y bebió largamente.

—Esto está bueno. ¡Gracias, Doro! —exclamó.

Papá abrió la bolsa y sacó un poco de jamón y algo de queso de 

leche de cabra y los puso sobre una rebanada de pan. Primero le dio 

a Doro antes de prepararse el propio. Mientras comían, Casiodoro 

nombraba en voz alta lo que podía ver mientras observaba la granja 

desde la cima de la loma.

—Padre, tenemos tantas cosas. ¡Somos ricos!

—Sí, hijo, tenemos todo lo necesario. Dios me ha dado salud 

para trabajar, y él envía la lluvia y el sol para que crezcan los cultivos. 

Todo es don de Dios, Doro. 

Una cogujada común voló y se posó en la tierra cerca de ellos. 

Ambos permanecieron en silencio, observando a la avecilla que sal-

taba entre los terrones. Tras sacar una lombriz de la tierra, la sacudió 

varias veces y procedió a engullirla. Luego saltó sobre una roca y 

entonó sus bellas notas. Casiodoro admiró la cresta oscura del ave, 

las manchas blancas alrededor de los ojos y el pecho blanco salpicado 

de manchas oscuras. De pronto el ave los vio y se alejó volando.

—¡Qué ave tan bella! —dijo Casiodoro en voz baja—. Hay tanta 

belleza por todas partes. Dios es bueno, ¿verdad, padre?

—Sí, así es, Doro.

Casiodoro fijó la vista en el cielo azul y comentó:

—Padre, me gusta más estar aquí con Dios que estar en la misa. 

Cuando estoy en el campo, me parece que Dios es cariñoso… Siento 

que está cerca. En la misa me da un poco de miedo… 

—Entiendo lo que dices, Doro. Muchas veces me pregunto si el 

Dios de la misa es el Dios verdadero. Por alguna razón, a veces dudo 

de la iglesia. —Entonces se dio cuenta de lo que había dicho y añadió 

con urgencia—: Doro, ¡nunca le digas a nadie lo que te he dicho!

—¿Por qué, padre?

—A los sacerdotes no les va a gustar, y hasta me pudieran castigar. 
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—Papá meditó en silencio por un momento y luego añadió—: Y eso 

hace que yo dude aún más de ellos. Pero Doro, por favor no le cuen-

tes a nadie de estas cosas.

—No le diré a nadie, padre.

Había algo que Doro no comprendía. ¿Por qué alguien habría 

de castigar a papá por tener dudas? Tal vez algún día lo entendería.



CAPÍTULO 3

Colón– 
¿Llevar la fe o  
traer riquezas?

c. 1536

Un farol iluminaba el aposento oscuro con una luz cálida. A 

orillas del círculo de luz, grandes sombras danzaban cuando las 

personas a la mesa de la cocina se movían. Casiodoro, que en unos 

cuantos años fugaces había dejado de ser un niño inquisitivo, se 

había convertido en un muchacho pensativo. Ahora de dieciséis 

años, escuchaba absorto a su abuelo de sesenta y siete años que había 

venido desde Sevilla para visitarlos.

Abuelo había llegado el día anterior, pero después de cabalgar 

más de diez horas en su caballo gris, se sentía sumamente cansado. 

Cuando llegó, se limitó a cenar y luego se fue a la cama. En la mañana, 

Casiodoro le había mostrado los animales, los cultivos y el pueblo. 
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Ahora ya habían cenado y permanecían alrededor de la mesa, atentos 

a las historias del abuelo acerca de la vida en Sevilla.

—Abuelo, cuéntanos de Cristóbal Colón —interpuso Casiodoro—. 

Tú lo has visto, ¿verdad?

—Sí, lo vi varias veces antes de que hiciera ese primer viaje, y otra 

vez después de que volviera.

—¿Cómo era él? —preguntó Casiodoro con entusiasmo.

—Bueno, era un hombre alto, con cabello claro, un rostro como 

enrojecido y una nariz curva. Normalmente caminaba con pasos 

seguros y firmes. Antes de su viaje, siempre llevaba un bolso de cuero. 

Una vez lo vi en el Patio de los naranjos.2 Allí extendió unos papeles 

sobre una de las mesas bajo los naranjos. Le hablaba a un grupo de 

hombres adinerados y les explicaba con entusiasmo que él podría 

llegar a la India por medio de viajar hacia el oeste sobre el vasto 

mar. Nadie jamás había intentado algo tan peligroso. Los hombres 

no estaban muy convencidos y algunos hasta se burlaban de él:

“¡Todos terminarán muriendo en alta mar!”, le advertían. Pero 

otros lo admiraban y se interesaban en sus planteamientos.

—Entonces, abuelo, ¿por qué Colón deseaba hacer ese viaje?

—Él creía que podría llegar a las Indias orientales navegando 

hacia el oeste, y descubrir así una mejor ruta.

—Entonces, ¿todo era un asunto de comercio? —preguntó papá.

—Pues, también habló de evangelizar a los paganos. Lo mencionó 

varias veces. Sin embargo, el grupo estaba más interesado en la posi-

bilidad de conquistar territorios y hallar riquezas. Colón esperaba 

hallar la Havila de la Biblia, la fuente de todo el oro, decía él.3

”Colón se reunió muchas veces con el rey y la reina hasta que 

finalmente logró el apoyo necesario —continuó Abuelo—. Además del  

rey, algunos banqueros adinerados de Sevilla aportaron para el viaje. 

2 Un pequeño parque sembrado de naranjos junto a la catedral.

3 Génesis 2:11
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Ellos esperaban que su inversión fuera reembolsada con riquezas que 

Colón traería de la India. 

”Hizo su primer viaje con tres barcos. Salió del Puerto de Palos 

el 3 de agosto de 1492”.

—Abuelo, ¿cuántos años hace de eso?

—A ver, Doro, saca la cuenta. Estamos en 1536.

—Bueno, Colón partió ocho años antes del año 1500. Y ahora, 

sumemos treinta y seis años… Hace 44 años —concluyó Casiodoro.

—Sí, así es —coincidió el abuelo—. Yo tenía veinte y tres años; 

tu abuela y yo estábamos recién casados. En cuanto Colón zarpó, 

muchos creían que no lo volverían a ver. Pasaron meses sin que se 

escuchara nada de Colón y sus hombres.

”Más de siete meses después, hubo una gran conmoción en 

Sevilla cuando Colón volvió. Medio mundo se congregó a la orilla 

del río, junto a la Torre del oro. Las multitudes vitoreaban a Colón 

y sus hombres que remaban en pequeños botes hasta el muelle. Yo 

no pude acercarme mucho, así que esperé junto al camino para verlo 

pasar.

”¡De verdad era un espectáculo! Primero venía un hombre que 

traía la bandera de España; Colón caminaba lentamente detrás de 

él. Obviamente, Colón estaba orgulloso de su viaje exitoso. Uno 

de sus hombres cargaba un cofre lleno de oro. Unos cuantos traían 

aves extrañas. Nueve nativos del área explorada, asustados y tristes, 

también caminaban en el desfile.

”Colón dijo varias veces que deseaba llevar nuestra fe católica 

a los indios paganos; esa era la razón principal de su viaje, decía él. 

Otros exploradores hicieron declaraciones similares, pero no había 

duda: las riquezas eran el imán que los atraía. Cuando miré los ros-

tros tristes de los esclavos, me pregunté si nuestra fe católica los había 

beneficiado en algo. Quizá ni siquiera deseaban nuestra fe.

—Ah, esa es una observación interesante —dijo papá—. Muchas 

cosas me hacen dudar de nuestra fe. Algunas cosas no concuerdan.
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—Sí, lo sé —agregó el abuelo—. En viajes posteriores, los explo-

radores llevaron consigo a muchos sacerdotes para convertir a los 

indios. Cada vez, traían consigo a indios que obviamente no desea-

ban venir ni deseaban ninguna amistad con nosotros. Realmente no 

creo que la Iglesia católica les haya hecho algún bien.

—Sin embargo, trajeron riquezas, y eso es lo importante para 

muchos, ¿no es cierto? —preguntó papá.

—Sí, los comerciantes han traído una riqueza increíble a Sevilla. 

Desde el nuevo mundo llegan a Sevilla barcos cargados de oro, plata, 

madera de caoba, tabaco y otros productos. Los reyes españoles 

cobran más impuestos de los comerciantes de Sevilla que lo que otros 

reyes cobran en todo su reino. Y el tabaco procedente del nuevo 

mundo genera aun más riqueza que el oro.

”El rey Fernando y la reina Isabel nunca comprendieron el 

alcance increíble del apoyo que le dieron a Colón. España se ha con-

vertido en el reino más rico y poderoso del mundo. Ha establecido 

su dominio sobre enormes territorios en el nuevo mundo, y Sevilla 

maneja el comercio proveniente de ellos. Sevilla se ha convertido en 

una de las ciudades más prósperas de Europa. Y no solo eso; conti-

núa creciendo rápidamente. Mercaderes de todo el mundo están lle-

gando a vivir allí. Por todas partes se ven construcciones de grandes 

palacios, y por las calles circula gran cantidad de carruajes, caballos 

y gente. Un arquitecto famoso está ampliando y modernizando la 

catedral. Será una catedral magnífica.

”Sin embargo, toda esta gloria tiene un lado oscuro. —El abuelo 

hizo una pausa y frunció el ceño—. Muchas personas pobres de 

Sevilla luchan por sobrevivir. Han llegado a Sevilla con la esperanza 

de enriquecerse, pero terminan en la miseria. La inmoralidad infecta 

de enfermedades venéreas a muchas personas. Miles de niños sin 

hogar están enfermos y no tienen quién los ayude.

Por un rato, los cuatro guardaron silencio mientras meditaban 

profundamente. Luego papá habló:
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—Lo que dijiste de los rostros de los indios me hace pensar en 

nuestro propio pueblo después de la misa o las celebraciones de 

Semana Santa. En cuanto terminan las actividades, vemos rostros 

tristes y amargados, tanto entre el pueblo como entre los sacerdo-

tes. Parece que nadie halla a Dios, y nuestros pecados tampoco son 

perdonados.

—Abuelo, ¿cuál es el problema de la iglesia?

Los adultos se asustaron con la pregunta de Casiodoro. Se volvie-

ron hacia el joven con rostros preocupados. Papá le advirtió:

—Hijo, nunca le digas a nadie que dudamos de la iglesia.

—No se preocupen, nunca se lo diré a nadie. Pero ¿por qué no se 

puede hablar de los problemas de la iglesia?

—Hijo, el problema es que los sacerdotes y toda la estructura de 

la iglesia no toleran cuestionamientos. Si descubren que dudamos o 

nos quejamos, podrían arrestarnos y echarnos en la prisión.

—Eso también me hace dudar —añadió el abuelo—. No creo que 

la iglesia de Jesús deba castigar a las personas que hacen preguntas. 

Los dirigentes deberían estar dispuestos a reconocer sus errores, ¿no 

es cierto? Pero escucha, Casiodoro —le advirtió el abuelo—, si no 

quieres meternos en problemas, nunca le digas ni una palabra de 

esto a nadie.

—No te preocupes, no lo haré —reiteró Casiodoro—. Además, 

estoy de acuerdo, eso de los castigos no va con el Dios que creó un 

mundo maravilloso y nos da tantas cosas buenas.

Mamá habló con cierto temor:

—Entiendo lo que están diciendo, pero me hallo confundida. 

¿Qué es la verdad? También debemos respetar a los sacerdotes y suje-

tarnos a ellos, ¿no es cierto?

Por un rato, todos permanecieron en silencio y meditaron en la 

pregunta. Luego el abuelo dijo con tristeza:

—Yo también me siento confundido. Sé que debemos respetar a 

los sacerdotes, pero como dice Doro, no veo que ellos sean como el 
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Dios amoroso. Además, los nuevos predicadores en Sevilla aumen-

tan más mis dudas.

—¿Cuáles nuevos predicadores, abuelo? —preguntó Casiodoro.

—Algunos hombres andan predicando… Su predicación es dife-

rente, ellos dicen que la Biblia dice esto y lo otro.

—Cuéntanos de ellos, abuelo.

—Bueno, primero apareció Rodrigo de Valer —comenzó a decir 

el abuelo—. Él era una persona pecadora; le gustaban las fiestas, pero 

una experiencia espiritual cambió su vida. Él comenzó a estudiar la 

Biblia en latín.

—¿Qué dice la Biblia, abuelo? —preguntó Casiodoro con entu-

siasmo, inclinándose hacia delante.

—He escuchado que cuenta de Dios. Nos cuenta cómo podemos 

ser salvos de nuestros pecados. Pero muy pocas personas han visto 

una Biblia. Las pocas que existen en España están escritas en latín y 

nosotros no hablamos ese idioma. No sabemos lo que dice la Biblia.

”Sin embargo, Rodrigo memorizó muchos pasajes de la Biblia; 

habla de la Biblia cuando predica. Comenzó a predicar en el mercado, 

en la calle o en cualquier lugar donde pudiera hallar una audiencia. 

Aunque hablaba con convicción y poder, la gente decía que estaba 

loco.

”Pero había algo en la predicación de Rodrigo que convencía. 

¡Era poderoso y cautivador! No fue de sorprender que los sacerdo-

tes resintieran su predicación, especialmente porque se atrevió a 

criticarlos a ellos y a la iglesia. Aunque lo intentaron, no pudieron 

convencerlo para que abandonara sus predicaciones, así que trataron 

de convencer al pueblo de que Rodrigo estaba loco.

”Ahora ha salido un nuevo predicador, Juan Gil. Es un sacerdote 

que predica en la catedral. Hace unos años, Juan Gil predicaba como 

cualquier otro: sus sermones no tenían ningún propósito ni poder. 

Pero la gente dice que él también experimentó un cambio después 
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de hablar con Rodrigo de Valer. En todo caso, sus predicaciones de 

verdad han cambiado.

”Ahora predica con tanta convicción y sabiduría que su mensaje 

llega al corazón. Él cautiva tu atención y le habla a tu mente… Te dice 

cómo puedes acercarte a Dios con fe. Él dice que, si nos arrepentimos 

de nuestros pecados, nuestra vida cambia. Sus predicaciones están 

causando una gran conmoción y la catedral se llena. No sé qué van 

a hacer los demás sacerdotes... No están contentos. Ellos se retiran 

o lo miran con enojo cuando predica, pero tienen que proceder con 

cautela porque el pueblo está encantado con la predicación de Gil. 

Otro hombre, un judío converso llamado Constantino, también 

predica como Juan Gil: con autoridad divina, diría yo.

—¡Me encantaría escuchar la predicación de uno de esos hom-

bres! —exclamó papá—. Tal vez pudiera hacer un viaje a Sevilla este 

año y vender mis cosechas allá.

Aunque resultaba más fácil vender las cosechas en Montemolín, 

papá podía lograr mejores precios en Sevilla. De esa manera, el incre-

mento en los precios de venta cubriría los costos del viaje.

—Hazlo —lo animó el abuelo—. Te puedes quedar con nosotros. 

Ya sabes que la abuela estaría encantada de poder darte la comida.

—Padre, ¿puedo acompañarlo? —preguntó Casiodoro—. Yo tam-

bién quiero escuchar las predicaciones.

—Pero ¿quién se quedaría con tu madre?

—Por eso no se preocupen —interpuso mamá—. Durante el día yo 

me las arreglo, y puedo pedirle a una vecina que se quede conmigo 

en las noches. Alimentar a los animales y ordeñar la cabra es fácil 

para mí. Yo quiero que Casiodoro vaya y escuche la predicación.

Casiodoro no podía creerlo. Nunca había viajado a Sevilla, ni 

a un lugar tan lejos de casa. Una sonrisa radiante se dibujaba en su 

rostro mientras decía con una voz apenas audible:

—¡Gracias, madre!



CAPÍTULO 4

El viaje a Sevilla
c. 1536

Pocas semanas más tarde, la familia estaba absorta en los pre-

parativos para el viaje a Sevilla. Había mucho que hacer, aunque la 

cosecha estaba por finalizar. Casiodoro había trabajado arduamente, 

haciendo más que su parte para cosechar el trigo, la cebada, la avena, 

las lentejas, los guisantes y las judías. Después de cortar las plantas, 

las secaron al sol y las trillaron a mano. Al final del día, Casiodoro se 

encontraba sudado y exhausto, pero sentía que había cumplido con 

la tarea de un hombre. Trillar el grano con un mayal ciertamente no 

era trabajo de niños. Después de secar el grano al sol, Casiodoro lo 

echaba en costales.

La cosecha de las uvas había comenzado en setiembre. Parte de 

las uvas frescas fueron destinadas al consumo de la familia mientras 

que un comprador de frutas que pasaba por las granjas de la región 

compró lo demás. Ahora cortaban las que quedaban y colocaban los 

racimos en el suelo para que el sol caliente de España los secara. Una 

de las últimas tareas de la vendimia era recoger estos racimos de pasas 

y almacenarlos en cajas dentro de la casa. De nuevo, apartaron unas 
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cuantas cajas para el gasto del hogar y prepararon las demás para la 

venta en Sevilla.

En especial, Casiodoro estaba encantado con la cosecha de las 

aceitunas. Primero cortaron y recogieron la fruta, luego exprimieron 

buena parte de la cosecha para extraer el aceite de oliva. Las mejores 

y más grandes aceitunas se echaban en salmuera en tinajas de barro. 

Algunas tinajas serían para la familia y las demás para la venta. A 

Casiodoro se le hacía agua la boca cuando pensaba en las aceitunas 

saladas.

Papá había contratado a Diego, un vecino, para llevar los pro-

ductos a Sevilla. Diego contaba con un par de caballos y una carreta 

grande. Papá y Casiodoro también viajarían en la carreta. Una vecina 

pasaría las noches con mamá, y el esposo de esta se ofreció para ali-

mentar los cerdos, ya que estaban muy grandes y gordos. En realidad, 

casi estaban listos para la matanza.

La tarde antes del viaje, Diego llegó con la carreta. Casiodoro lo 

observó cuando ingresaba por el portón. Los grandes caballos bayos 

lucían pelajes lustrosos y parecían gordos y saludables. De camino al 

cobertizo, pararon las orejas mientras rodeaban la casa con su paso 

enérgico.

Diego hizo que los caballos retrocedieran la carreta hasta el 

cobertizo. Saltó de su asiento y se fue a mimar a los caballos. Les aca-

rició las caras largas y oscuras. Luego desenganchó la carreta y tomó 

las riendas. Tras una orden, los caballos saltaron hacia adelante.

—¡Regresaré antes de que amanezca! —gritó Diego cuando salía.

Casiodoro observó los caballos mientras salían por el portón y 

desaparecían de la vista.

—Bueno, hijo, nos espera una gran tarea —dijo papá.

—Sí, padre, pongamos manos a la obra antes de que oscurezca.

—Primero, carguemos las tinajas de aceite y aceitunas —dijo papá. 

Casiodoro trajo las tinajas y las puso sobre la carreta. Papá 

las colocó al frente, en filas ordenadas detrás del largo asiento del 
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conductor. Después ordenaron las cajas de pasas y, por último, los 

sacos de grano. Mamá les había preparado las maletas con mudas 

de ropa. Les puso también tres paquetes envueltos en tela que con-

tenían pan, jamón, queso y un puñado de aceitunas para cada uno. 

Un paquete era para la mañana, uno para el mediodía y uno para la 

tarde. Si Dios prosperaba su viaje, la abuela les serviría una buena 

cena.

Temprano a la mañana siguiente, la familia se apresuraba para 

terminar con su desayuno a la luz de la lámpara cuando escucharon 

los pasos de caballos que rodearon la casa. Papá y Casiodoro tomaron 

sus maletas, se despidieron de mamá y desaparecieron por la puerta 

trasera. Diego ya enganchaba la carreta a los caballos

—¿Están listos? —preguntó Diego.

Casiodoro subió por la parte trasera de la carreta, avanzó sobre 

los sacos, cajas y tinajas, y se sentó en el largo asiento del frente.

—Estoy listo —dijo Casiodoro cuando llegó al asiento. 

Diego se sentó a su lado, tomó las riendas y les habló a los caba-

llos. Cuando salieron del portón, Diego detuvo los caballos breve-

mente para que papá cerrara el portón y luego buscara su lugar en el 

asiento junto a ellos. Los nobles caballos piafaron impacientemente. 

Diego les dio rienda y partieron.

Las ruedas de madera pasaron ruidosamente por la calle empe-

drada, frente a la iglesia y alrededor del castillo en la cima de la 

colina. Después de un rato, los caballos habían establecido un paso 

constante; inclinados hacia adelante, tiraban juntos cuando subían 

una cuesta. Luego se inclinaban hacia atrás para detener la carreta 

cuando descendían por la colina.

En el este, el amanecer se vislumbraba. Primero un resplandor 

tenue y grisáceo se asomó por el horizonte oscuro. Poco a poco el 

horizonte adquirió un tono rosa para luego tornarse rojo con un 

centro amarillo. La intensidad de los colores iba en aumento hasta 

que el sol se dejó ver sobre la línea del horizonte. Los rayos de luz 
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bañaron los campos, viñas y olivares recién cosechados, y el cielo se 

vistió de un azul oscuro. Un coro de aves recibió el nuevo día junto a 

los ruidos de los arreos de cuero y las ruedas de madera.

—Qué mañana tan bella —murmuró Casiodoro casi con 

reverencia.

—Sin duda —agregó el cochero—. Me encantan estas horas tempra-

nas de la mañana. A mis caballos también les gusta salir tempranito.

—Puedo ver que les encanta viajar y tirar de la carreta. ¡Son ani-

males excelentes! —exclamó Casiodoro.

—Son los mejores que haya tenido —dijo Diego—. Eran potros 

cuando los compré; yo mismo los adiestré, así que nos entendemos 

bien.

Pasaron por valles donde las casas se ocultaban entre naranjales 

cargados de fruta. Cabras, ovejas, vacas, asnos, caballos y cerdos pas-

taban y buscaban su alimento tras vallas de piedra. Casiodoro señaló 

los cerdos que se reunían bajo los árboles de roble.

—Sí —dijo Diego—. Pronto estarán matando los cerdos. El jamón 

de bellota de España es muy sabroso porque los cerdos se alimentan 

solo de bellotas. Se ha vuelto tan famoso que hoy el jamón de España 

es un producto de exportación. En el mercado de Sevilla, los merca-

deres compran estos jamones y los envían a todo el mundo.

—¿No es interesante que algo tan común como el jamón, algo 

que nosotros comemos todos los días, sea tan especial para personas 

en otros países? —añadió papá.

—Sí, lo es —respondió Diego—. A la vez, nosotros importamos 

productos que son especiales para nosotros, como el maíz y las 

calabazas. Mañana verán todos esos productos en el mercado. ¡Es 

impresionante!

—Ya que estamos hablando de jamón… —Papá sacó de su maleta 

un bulto envuelto en tela. Desató las puntas y sacó un pedazo de pan 

casero sobre el que mamá había rociado aceite de oliva. Papá puso 

lonjas de jamón y queso sobre el pan y le dio el medio emparedado a 



EL viAJE A SEviLL A 43 

Casiodoro junto con algunas aceitunas.

—Disfrútalo, Doro —agregó papá.

Casiodoro ya estaba disfrutando de todos los aspectos del viaje: 

viajar en la carreta detrás de los caballos esbeltos, observar el bello 

paisaje y saborear el desayuno que su madre había preparado. Y 

junto con eso, ¡la emoción de saber que pronto vería muchas cosas 

de interés en Sevilla!

Al aproximarse al pueblo de Monesterio, el paisaje cambió de 

granjas con terrenos ondulantes a montañas boscosas. El empedrado 

en el camino apareció de nuevo, al igual que las casas blancas con 

tejados a las orillas de la calle. Gran cantidad de personas y carruajes 

llenaban el pueblo. Los niños jugaban en las calles y los perros y 

gallinas merodeaban por todas partes.

Cuando salían del pueblo, Casiodoro notó una construcción 

grande en una loma.

—¿Qué es ese edificio? —preguntó.

—Es el viejo monasterio… De ahí viene el nombre del pueblo 

—dijo Diego escuetamente.

—¿Qué es un monasterio?

—Así se le llama al lugar donde viven los monjes —respondió 

Diego. La manera en que hablaba denotaba que sabía más del tema, 

aunque no deseaba ahondar en el asunto.

—¿Por qué viven en un monasterio y no en sus casas? Me imagino 

que sabes por qué —continuó Casiodoro.

—Lo sé muy bien. —Diego hizo una pausa incierta.

Casiodoro lo instó a continuar.

—¿Qué sabes de los monasterios? Dime.

—Bueno —comenzó a decir Diego—, cuando tenía más o menos 

tu edad, trabajaba para mi padre en la granja. Yo veía todas las mara-

villas que Dios había hecho y... Bueno, yo deseaba aprender más de 

él. La misa era toda en latín, así que ahí no aprendía nada. Cuando 

le pregunté a mi padre dónde podía aprender más de Dios, él sugirió 
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que me hiciera monje y entrara en ese mismo monasterio. 

”Bien puedo recordar cuando mi padre me trajo a este lugar 

para comenzar mi vida como monje. Los monjes deben vivir con 

sencillez, así que traje muy pocas pertenencias. —Diego hizo una 

pausa, reflexionando mientras estudiaba el edificio—. Todavía puedo 

recordar mis emociones entrecortadas cuando me despedí de mi 

padre.

—Cuéntame más —rogó Casiodoro—. Quiero oír cómo te fue con 

los monjes. Yo también he anhelado conocer más de Dios.

—Bueno, la vida en el monasterio no se parecía en nada a mi vida 

en casa. Me asignaron un cuarto pequeño con una cama de madera 

sin colchón, una mesita con un candelero y un libro de oraciones. 

Nos despertaban a las cuatro de la madrugada para que pasáramos 

una hora en oración.

—¿Cómo podías orar toda una hora? —preguntó Casiodoro con 

incredulidad.

—Pues, uno se arrodillaba y leía o recitaba oraciones de un libro 

de oración. Tuve que aprender el latín para poder decir las oraciones. 

Después del tiempo de oración, todos los monjes se reunían para 

rezar el rosario y otras plegarias. Entonces todos preparábamos y 

servíamos el desayuno.

”Después del desayuno, nos asignaban trabajos en la granja. 

No importaba cuán caliente estuviera el sol o cuánto frío hiciera, 

había que trabajar muy duro. De nuevo, era responsabilidad de todos 

preparar el almuerzo. Luego, en la tarde, nos permitían una media 

hora de descanso. Después, teníamos que ponernos de pie y recitar 

oraciones, cantar durante media hora y volver al trabajo hasta las 

cinco de la tarde. Después de preparar y comer la cena, otra vez había 

que repetir oraciones hasta que llegara la hora de acostarnos.

—¿Podías dormir bien sobre esas tablas duras? —preguntó 

Casiodoro con duda.

—Al principio se me hacía muy difícil dormir. Yo daba vueltas 
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de un lado para otro, buscando alivio para mis huesos doloridos. Sin 

embargo, después de unos días de trabajo arduo, estaba tan cansado 

que dormía toda la noche. Al principio, la comida parecía escasa e 

insípida, pero pronto llegué a estar tan hambriento que me comía 

cualquier cosa.

Casiodoro exhaló un silbido apenas audible y agregó:

—¡Imagina! Esa vida sí exigía sacrificio.

—Yo creía que era apropiado sacrificar mis deseos para acercarme 

a Dios. Pero me sentí muy decepcionado cuando descubrí que los 

monjes encargados, los “hombres más santos”, tenían buenas camas 

y recibían más alimento.

—¿Cuál era tu trabajo? ¿Producir alimentos para los monjes?

—Sí, producíamos alimentos para el monasterio y también ven-

díamos muchas hortalizas y granos. A menudo nos recordaban que 

debíamos sacrificarnos de buena gana para que la iglesia tuviera un 

mejor ingreso.

—Pero, dime, Diego: ¿esa vida tan rígida te acercó a Dios?

—Eso es lo extraño —reconoció Diego—. Nos decían que nuestras 

penurias eran la cruz que debíamos cargar para acercarnos a Dios. 

Pero no resultaba así. Ninguno de los monjes, ni siquiera los encar-

gados, se acercaba a Dios. Había rivalidad y amargura. Al principio, 

creía que solo debía aceptar mis dificultades... que eran la cruz que 

yo debía cargar. Pero, con el paso de los meses, vi que los monjes 

con mucho más tiempo en el monasterio no eran más felices que 

nosotros los más nuevos.

Papá escuchaba atentamente.

—¿Así que una vida difícil y de abnegación no te acercó a Dios? 

—preguntó papá finalmente.

—No —Diego negó con la cabeza de manera resignada—. Yo 

me sometí a penurias. Estaba resuelto a encontrar a Dios, así que 

hice todo sacrificio que se me pedía. Sin embargo, no me sirvió de 

nada, aunque lo hice con toda sinceridad. Me sentía triste, solo y 
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decepcionado. En la noche, me acostaba en mi cama y lloraba de 

frustración y desesperación. No estaba llegando a nada.

Casiodoro se compadeció de Diego. Él también deseaba fervien-

temente conocer a Dios.

—Lo siento, Diego. ¿Aprendiste algo acerca de Dios?

—La verdad es que no. Yo anhelaba leer la Biblia, pero pronto 

descubrí que mis superiores se oponían rotundamente a la idea. 

Decían que era peligroso leerla. En realidad, ni siquiera había una 

Biblia en el monasterio.

Casiodoro estaba confundido.

—¿Por qué ha de ser peligroso leer la Biblia? —preguntó Casiodoro.

—Nunca descubrí la razón. Ellos dicen que nosotros, las perso-

nas comunes, no podemos entenderla, y que nos confundimos si la 

leemos. Pero hace muchos años, mi abuelo conoció a un hombre 

que pertenecía a la iglesia de los Valdenses. Para mi abuelo, ese 

hombre tenía una fe viva y verdadera, aunque no era la fe católica. 

Era un hombre humilde, honrado y muy trabajador. Él decía que 

el gran problema de los católicos es que ignoran la verdad. No leen 

la Biblia… Este hombre decía que la Biblia es un libro maravilloso 

que Dios nos ha dado, un libro que nos permite conocer a Dios. Él 

aseguraba que todos deben leerla.

”Mi padre contaba esa historia a menudo y anhelaba leer una 

Biblia. Cuando vine al monasterio, pensé que allí podría hacerlo. Me 

sentí muy decepcionado cuando me dijeron que no la leyera.

—¿Saben? —intervino papá de nuevo—. Cuando yo era joven, 

escuché a unos hombres mayores que hablaban de la Biblia. Ellos 

decían cosas maravillosas acerca del libro: que es inspirado por Dios 

y que nos dice cómo vivir. A veces dudo de lo que nos han enseñado 

los sacerdotes. ¡Cuánto anhelo saber qué dice Dios! —Papá hizo una 

pausa antes de continuar—. ¿Será que la Biblia pudiera ayudarle a 

uno a entender mejor algunas cosas?

—Hay Biblias por aquí y por allá, pero todas están en latín 
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—interpuso Diego—. Aunque salí del monasterio, mi anhelo es leer 

la Biblia algún día.

—¿Por qué saliste del monasterio? —Casiodoro hizo que Diego 

volviera a su historia.

—Yo estaba triste y decepcionado porque no me acercaba a 

Dios. En las noches, permanecía despierto y mis pensamientos me 

turbaban. Finalmente decidí que en casa estaría más feliz, y que en la 

granja no iba a estar más lejos de Dios que en el monasterio.

—Además, me imagino que deseabas volver a tu propia cama y 

probar de nuevo la comida que preparaba tu madre —sugirió papá 

con una risa.

—Sí —reconoció Diego con una sonrisa—. Pero la gota que 

derramó el vaso fue descubrir los terribles pecados de algunos de los 

monjes. Al principio, escuché algunos chistes vulgares… Al parecer, 

los monjes practicaban perversiones durante la noche. Pero una 

noche terrible, uno de los monjes encargados llegó a mi dormitorio 

y comenzó a hablar de cosas indecentes. Yo estaba horrorizado, pero 

logré que saliera de mi cuarto antes de que sucediera algo peor. Por 

muchas horas permanecí despierto, temblando de miedo. Cuando 

llegó la hora de levantarme, yo no quería saber más nada de la vida 

en el monasterio. Durante el tiempo de oración matinal, reuní mis 

pocas pertenencias en una bolsa, subí por un árbol y salté a la oscuri-

dad del otro lado del muro.

Los viajeros guardaron silencio. Naturalmente, Casiodoro sentía 

curiosidad respecto a la indecencia entre los monjes, pero sentía 

vergüenza de hacer preguntas. Papá también parecía incómodo. 

Finalmente, Diego dijo:

—Todavía me encantaría leer la Biblia. Tengo muchas preguntas, 

y me imagino que en la Biblia podría encontrar respuestas. —Hizo 

una pausa y luego exclamó con amargura—: Pero ¡jamás volveré a un 

monasterio!

—Entiendo muy bien por qué lo dices —ofreció papá con compasión.
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Los caballos acometieron una nueva cuesta empinada, pero 

Casiodoro no notó la manera en que los caballos tensaron sus 

cuerpos para tirar con fuerza ni oyó los ruidos de la carreta y los 

arreos. Meditaba profundamente. Un deseo vivo de leer la Biblia se 

entremezcló con su anhelo de conocer más de Dios.

Sin embargo, primero tendría que aprender a leer. Su padre 

había intentado enseñarle algunas de las letras a la luz de la lámpara, 

pero su falta de interés había desilusionado a su padre. Sin embargo, 

algo estaba ocurriendo. Ahora Casiodoro sentía la obligación de 

estudiar.

—Padre, cuando volvamos a casa, quiero que me enseñe a leer. 

¡Tengo que aprender a leer!

El comentario enfático de Casiodoro sacó a papá de sus pensa-

mientos. La sorpresa se dibujaba en su rostro cuando miró a su hijo 

y preguntó:

—Cuéntame, hijo, ¿por qué de pronto deseas aprender a leer?

—Padre, quiero leer la Biblia —respondió Casiodoro con 

sinceridad.

Ahora papá estaba aún más sorprendido.

—¿Y dónde vas a hallar una Biblia? —Bajó la voz como si temiera 

que alguien lo oyera—. Poseer o leer una Biblia está estrictamente 

prohibido. Si los sacerdotes te descubren, te metes en problemas.

—Además, tendrás que aprender a leer el latín —dijo Diego—. No 

hay Biblias en castellano.

—¿No hay Biblias en castellano? ¿Por qué no? —insistió Casiodoro 

con incredulidad.

—La Biblia se escribió hace muchos siglos en griego y hebreo. 

Luego se tradujo al latín. Pero nadie la ha traducido al castellano 

para nuestro pueblo. He escuchado que un alemán llamado Martín 

Lutero tradujo parte de la Biblia al alemán… Lo que llaman el Nuevo 

Testamento. Además, algunos dicen que los judíos que viven aquí en 

España han traducido el Antiguo Testamento al castellano, pero el 
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gobierno persigue a los judíos, y por eso sus Biblias son muy escasas. 

¡Cuánto deseara que existiera una Biblia en castellano! Me parece 

absurdo que no haya una Biblia que podamos leer.

—La Biblia es un libro importante. ¿Por qué nadie la traduce al 

castellano? —preguntó Casiodoro con el ceño fruncido.

—Llevaría mucho trabajo y el traductor tendría que saber mucho 

del griego y el hebreo. Sin embargo, la razón principal es sencilla. 

La iglesia prohíbe estrictamente que la gente tenga Biblias. Por la 

misma razón, nunca van a permitir que alguien traduzca la Biblia al 

castellano, porque no quieren que el pueblo tenga acceso a ella.

El graznido fuerte de unas aves interrumpió los comentarios 

de Diego. Al doblar una curva, vieron que una bandada de urracas 

gritaba y saltaba en las ramas de un árbol. Parecían molestas por algo 

que veían entre las rocas debajo de ellas.

—Probablemente han visto un animal y quieren dar aviso a las 

demás aves —especuló papá.

Y así fue. Un momento después, un lince salió de entre las rocas 

con un conejo grande en el hocico. El lince mantenía la cabeza en 

alto, pero las patas del conejo se arrastraban por el suelo.

—¡Mira eso! —exclamó Casiodoro—. Nunca había visto un animal 

así.

—Es un lince —replicó Diego—. Aquí en los cerros verás muchos 

animales que no se ven en Montemolín. Es una de las razones por las 

que me gusta hacer este viaje. Nunca se sabe qué verás. Sin embargo, 

lo que no deseas ver son ladrones que salten de detrás de esas rocas.

—¿Eso sucede? —preguntó Casiodoro con preocupación.

—Sí, aunque no muy a menudo. Solo una vez me ha sucedido… 

Dichosamente yo solo traía unas pocas cosas. Pero me quitaron todo, 

¡hasta los zapatos!

—¡Ay no! Espero que no nos suceda algo así.

—No te preocupes —dijo Diego—. Es un tanto improbable que los 

ladrones quieran meterse con tres hombres fuertes.
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Casiodoro se cansó de estar sentado, así que bajó de la carreta y 

caminó al lado por un tiempo. Cuesta arriba, era fácil mantener el 

paso de la carreta bien cargada. Por otra parte, resultaba agradable 

estirar las piernas.

Sea que caminara o viajara en la carreta, los pensamientos de 

Casiodoro volvían a lo mismo: “¡España necesita una Biblia en cas-

tellano! Es necesario que podamos leer la Palabra de Dios. ¿Quién 

podría traducirla al castellano?”

El sol se ponía cuando finalmente llegaron a la cima de la mon-

taña y vieron la gran extensión de las bajuras en la lejanía más abajo.

—¡Qué vista! —dijo Casiodoro con un tono de asombro—. ¡Son 

inmensas! Yo no sabía que España fuera tan grande.

—España es mucho más grande que lo que has visto hoy —dijo 

Diego—. Pero tienes razón, esta es una vista bella de las tierras bajas. Las 

llanuras se extienden hacia el oeste hasta llegar al océano Atlántico, 

y al este hasta los cerros cerca del mar Mediterráneo. Son llanuras 

fértiles que producen todo tipo de cultivos. Sevilla es esa parte más 

oscura allá a la distancia. —Diego señaló con su mano libre—. Sevilla 

creció junto al río Guadalquivir, que tiene la anchura y profundidad 

necesarias para la navegación de importantes naves marítimas. Ha 

llegado a ser el puerto más importante de España, especialmente 

ahora que continuamente recibe todos los barcos españoles prove-

nientes del nuevo mundo. Por supuesto, también llegan naves desde 

África, el norte de Europa y puertos alrededor del mar Mediterráneo. 

El mercado de Sevilla envía productos a todas partes del mundo. Lo 

verás mañana. Allí tu padre logrará los mejores precios.

—En este momento estoy cansado, pues he estado en este asiento 

incómodo todo el día. Sin embargo, mañana estaré muy deseoso de 

conocer el mercado —dijo Casiodoro.

—Yo también voy a estar encantado en el mercado —agregó 

papá—, pero lo que más deseo es escuchar la predicación de Juan Gil 

o Constantino en la catedral.
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—Bien dicho —intercaló Diego con entusiasmo—. Eso es más 

inspirador. Me encanta sentarme en la catedral y escuchar la predi-

cación de esos hombres. Si deseas un asiento, debes llegar temprano. 

La predicación comienza a las siete de la mañana, pero las personas 

llegan horas antes para asegurarse un lugar. El pueblo español está 

ansioso por escuchar la Palabra de Dios, y esos hombres predican 

directamente de la Biblia, con poder y autoridad. Nunca he escu-

chado nada igual en ningún otro lugar. Después de vivir en el monas-

terio, había perdido la esperanza de hallar a Dios. Ahora, cuando 

escucho a esos hombres, mi esperanza cobra vida. Su predicación me 

hace sentir que he recibido algo directamente de Dios.

Los tres guardaron silencio… En sus mentes anticipaban lo que 

sería la predicación en la catedral. Cuando empezaron a descender, 

los cambios en el paisaje resultaron obvios. El aire fresco de la mon-

taña rápidamente dio lugar a la humedad caliente de la costa. Los 

caballos parecían aliviados cuando llegaron a los campos de las partes 

bajas. Tirar de la carreta por los campos llanos era más fácil a pesar 

de la humedad en el aire.

Cuando llegaron a Santiponce, la oscuridad había caído. La luna 

salió lentamente y lo bañó todo de una luz plateada mientras los 

caballos cansados no cedían en su avance pesado. Los chotacabras 

cantaban y los grillos y otros insectos se unían al coro. Los ruidos de 

otras carretas y carruajes empezaban a saturar el aire a medida que 

más viajeros convergían en Sevilla para pasar la noche.

Bajo la luz de la luna, Diego detuvo los caballos junto a la casita 

del abuelo en Triana, junto al río Guadalquivir. Sevilla quedaba justo 

al otro lado del río. De inmediato desenganchó la carreta y partió con 

los caballos mientras el abuelo conducía a papá y Casiodoro hacia la 

casa. La abuela los recibió con una sopa de lentejas caliente y sabrosa. 

Casiodoro estaba tan cansado que apenas pudo terminarse el plato 

de comida. Cuando la abuela le mostró la cama, se desplomó sobre 

el colchón de paja e inmediatamente cayó en un sueño profundo.



CAPÍTULO 5

El mercado  
de Sevilla

c. 1536

Desde la puerta de la casa del abuelo en Triana, Casiodoro 

observó la luz tenue del amanecer que se extendía sobre el horizonte.

—Está listo el desayuno —lo llamó la abuela.

El abuelo, papá y Casiodoro se sentaron a la mesa sólida. Los 

tablones gruesos y rústicos estaban gastados, de manera que la 

madera lucía lisa y de color gris. Casiodoro se sentía un tanto tímido 

en presencia de la abuela. Ella iba poco a Montemolín porque el viaje 

resultaba largo y agotador, así que Casiodoro la veía muy poco. La 

abuela le sirvió a cada uno un plato con un pedazo de pan, lonjas de 

jamón ibérico y queso. 

Después de un delicioso desayuno, y tras agradecerle a la abuela, 

papá y Casiodoro salieron de la casa. Desde la loma al lado del río 

Guadalquivir, la vista era bella bajo los rayos dorados del sol naciente.

—Diego debería llegar pronto —comentó papá—. Entre tanto, 

déjame mostrarte algunos puntos de interés en Sevilla.
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”La zona entre nosotros y el río Guadalquivir se llama Triana. 

¿Ves ese puente de barcas? Está construido sobre una fila de botes. 

Los extremos del puente están atados a postes en las orillas del río. 

La mayor parte del puente descansa sobre los botes. ¿Qué crees que 

sucede cuando el río crece o merma?

—Supongo que el puente sube y baja con los botes —contestó 

Casiodoro.

—Correcto. Ahora, ¿ves la fortaleza a este lado del río?

—Sí —Casiodoro comenzó a contar las torres en las murallas de la 

fortaleza—. Tiene unas diez torres —comentó.

—Es el castillo de San Jorge, la sede de la Inquisición.

—¿Qué es la Inquisición? —preguntó Casiodoro.

—Es una organización establecida por la Iglesia católica para 

perseguir a los “herejes”. La iglesia considera que cualquiera que se 

aparte de la tradición católica es un hereje. El rey de España cree 

que un reino unido necesita una religión unida. Los reyes de España 

y el Papa católico quieren asegurarse de que todos sus súbditos 

sean católicos y, para lograrlo, no dudan en utilizar la fuerza. El rey 

Fernando y la reina Isabel le entregaron este castillo de San Jorge 

a la Inquisición en 1481. Hace ya más de cincuenta años que los 

oficiales de la Inquisición han estado capturando a cualquiera que se 

les oponga. Llevan a los “herejes” para interrogarlos… Si consideran 

que su doctrina es errónea, los meten en la cárcel y los torturan.

Casiodoro se estremeció y apartó la vista del castillo.

—Mira todos los barcos en el río —dijo papá—. Los grandes con 

mástiles altos navegan en el mar. Tal como nos contó Diego, Sevilla 

se ha convertido en un puerto mundial. Aquí se lleva a cabo mucho 

comercio. ¿Ves la torre cerca del final de la fila de barcos, la que 

brilla? Es la Torre del oro.

—Sí, la veo —dijo Casiodoro al tiempo que se llevaba la mano a 

los ojos para protegerse del sol—. ¿De verdad es de oro?

—No, pero la llaman la Torre del oro porque fue construida con 
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un tipo de roca que brilla como si fuera oro. Desde la torre, una gran 

cadena se extiende sobre el río hasta el muro de Triana. Una enorme 

polea dentro de la torre puede tensar la cadena y así evitar que las 

naves entren al puerto durante la noche. Durante el día, bajan la 

cadena de manera que esta desciende hasta el fondo del río para 

que los barcos puedan entrar y salir del puerto. La Torre del oro está 

unida a la muralla principal de la ciudad. Junto a la Torre, ves la 

puerta de Jerez.

”Dentro de los muros de la ciudad, el edificio más alto es la cate-

dral. La están remodelando y agrandando para convertirla en una de 

las más grandes del mundo. Su torre, la Giralda, fue construida por 

los moros.

”Junto a la catedral está el palacio del arzobispo y, junto a este, 

el Alcázar real. El Alcázar fue construido originalmente por los reyes 

moros; era su palacio en Sevilla. Puedes ver los bellos jardines que 

rodean los edificios.

El castillo de San Jorge.
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—Los edificios también parecen muy lujosos —comentó 

Casiodoro.

—Sí —agregó papá—. A través de los años, los reyes españoles han 

agregado construcciones al Alcázar hasta convertirlo en un laberinto 

de edificios y jardines lujosos. Tiene un sistema de riego; hay tuberías 

en los muros para regar los jardines. Un rey hasta construyó una gran 

piscina subterránea para refrescarse en los días calientes.

Barcos en el puerto de Sevilla con la Torre del oro al fondo.
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—Bien comprendo por qué quería una piscina —observó 

Casiodoro—. Hace mucho calor. El clima aquí es muy distinto al de 

Montemolín.

—Si crees que hace calor, espera al mediodía —dijo papá con una 

sonrisa—. Ah, ahí viene Diego con los caballos.

—Buenos días, Casiodoro, ¿estás listo para un gran día en Sevilla? 

—preguntó Diego mientras enganchaba los caballos.

—Por supuesto.

Los caballos habían descansado y ahora estaban listos para traba-

jar de nuevo. La carreta se dirigió ruidosamente a la calle y comenzó 

a bajar la loma. Cuando se aproximaban al río, Casiodoro miró 

detenidamente el castillo de San Jorge.

—Así que esta es la sede de la Inquisición.

—Sí —Diego se volvió y miró la fortaleza antes de decir entre 

dientes—, me pregunto qué sucede dentro de esos muros.

Al frente, los esperaba el gran puente de barcas. Parecía mucho 

más ancho y largo ahora que cuando lo habían visto desde la loma.

Diego volvió a hablar:

—Este puente fue construido hace muchos años por los moros. 

Al cruzarlo, los caballos se ponen nerviosos porque el puente se 

mece bajo cargas pesadas. —Diego detuvo los caballos y esperó que 

pasara un carruaje que venía en dirección opuesta. Cuando instó 

a los caballos a seguir, estos alzaron la cabeza y se apoyaron el uno 

contra el otro mientras abordaban nerviosos el puente. Una vez al 

otro lado, siguieron una calle junto a la orilla del río. Los ojos de 

Casiodoro mostraban su asombro mientras observaba los barcos y 

el puerto lleno de movimiento. ¡Todo era tan nuevo y emocionante!

—¿No son bellas esas naves? —susurró papá—. No reconozco todas 

las banderas, pero he escuchado que las naves vienen de Italia, Grecia, 

Egipto, África, Portugal, Inglaterra, el nuevo mundo y muchos otros 

lugares.

Diego tiró de las riendas para que los caballos doblaran a la 
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izquierda y pasaran por la puerta de Jerez. Casiodoro nunca había 

visto una ciudad de este tamaño. Ya a esta hora temprana, había 

mucha actividad en las calles estrechas. Diego dirigió la carreta entre 

los edificios de dos plantas hasta que llegaron a una plaza abierta 

cerca de la catedral. Casiodoro ni siquiera podía contar la gran 

cantidad de carretas cargadas que transitaban en filas por la ciudad 

o se encontraban ya estacionadas a las orillas de la plaza. Diego se 

estacionó al final de una fila y desenganchó los caballos.

Papá caminó por la plaza para averiguar precios. Más tarde volvió 

y anunció:

—Bien, Doro, ¡ahora comenzamos a trabajar!

Juntos organizaron las cajas de pasas en la carreta. Colocaron 

en el suelo las tinajas de barro llenas de aceitunas y aceite. También 

bajaron un saco de cada grano y lo abrieron. El mercado estaba 

abarrotado de compradores. Casiodoro estaba fascinado de ver tanta 

actividad.

Dos mercaderes inspeccionaron una muestra de la avena, agi-

tando los granos en sus manos. Satisfechos, ofrecieron un precio. 

Papá negó con la cabeza y pidió un precio más alto. Después de nego-

ciar un poco más, llegaron a un acuerdo y los mercaderes compraron 

tres costales de avena.

Otro comprador estaba interesado en el aceite de oliva. Papá 

abrió una tinaja para que el comprador pudiera sacar una muestra. 

El comprador observó el color, olió la muestra críticamente y hasta 

la probó. Al fin hizo una oferta. De nuevo, papá pidió un precio 

más alto. Pronto convinieron en un precio entre las cifras originales. 

El comerciante buscaba aceite para enviar a Inglaterra, y dijo que 

compraría las cuatro tinajas. Estas eran buenas noticias para papá.

Cuando llegaron dos compradores de aceitunas, papá abrió una 

tinaja y sacó unas cuantas. Los compradores las miraron, las olieron, 

abrieron una y probaron varias. Hicieron una oferta y papá puso su 

precio. Después de unos momentos de negociar, los comerciantes se 
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fueron sin llegar a un acuerdo. Papá parecía un tanto decepcionado, 

pero sabía que había más compradores caminando animadamente 

por el mercado. Pronto los mismos dos hombres volvieron y com-

praron todas las aceitunas para enviarlas a Nueva España. Casiodoro 

estaba contento de que las aceitunas que él había cosechado con la 

familia terminarían en el Nuevo Mundo.

Por allí de media mañana, un grupo de monjes vestidos de túni-

cas largas salió de la catedral. Cada monje llevaba una bolsa colgando 

del hombro. Uno de ellos subió a una plataforma y alzó la voz de 

manera que todos pudieran oír. El ruido del mercado cesó.

—Señores, ¡les traigo nuevas especiales! —clamó el monje—. Hoy 

les traigo la maravillosa providencia de Dios. Esto es algo que nuestros 

padres nunca vieron, aunque hubieran anhelado conocerlo. En el 

pasado, nuestro santo padre, el Papa, vicario de Jesucristo, otorgaba 

completa remisión de culpa y perdón de pecados solo una vez cada 

cien años. Con todo, lo hacía con la condición de que el penitente 

hiciera una peregrinación a Roma o Jerusalén. Hoy, la bondad de 

Dios se nos ha abierto a través de la liberalidad de nuestro santo 

padre quien nos ofrece la tesorería divina de sus riquezas espirituales. 

¡Hoy les ofrezco a ustedes esas riquezas!

Con un ademán ostentoso, el monje metió la mano en su bolsa 

y sacó un pedazo de papel.

—Pueden obtener el perdón de sus pecados por solamente un 

tercio de un florín. Estos monjes pasarán por el mercado de modo 

que cada uno de ustedes pueda comprar estas indulgencias de nues-

tro santo padre.

Los otros monjes se dirigieron entre las filas de carretas, ofre-

ciendo las indulgencias. Casi cada persona compraba una. Casiodoro 

escuchó a un hombre decir entre dientes:

—Voy a comprar una indulgencia únicamente para que no me 

acusen de herejía.

—¡Ten cuidado! —susurró el compañero—. Si te escuchan, te 
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meterás en problemas. Lo más probable es que acabes en el castillo 

de San Jorge.

—Eso no es más que una maquinación para recoger dinero, pero 

no te preocupes. Compraré una para evitar problemas.

Los monjes hacían sus ventas y el orador en la plataforma 

continuó:

—Estas indulgencias vienen a reponer las que ustedes compraron 

el año pasado. Si no compran las nuevas, las viejas perderán su efec-

tividad. Pero si compran estas, continuarán recibiendo perdón por 

todos sus pecados. Además, como sabemos los españoles, la iglesia 

prohíbe comer huevos y productos lácteos durante la Cuaresma o en 

días de ayuno. Pero compren estas indulgencias y ¡podrán disfrutar 

de los huevos y la leche durante la Cuaresma!

El monje continuó promulgando las virtudes de las indulgen-

cias y la gran oportunidad que se presentaba para comprarlas. Papá 

compró tres indulgencias: una para sí, una para Casiodoro, y una 

para mamá. Casiodoro se preguntaba qué estaba haciendo papá. ¿Las 

había comprado solo para evitar problemas?

Cuando los monjes terminaron, el orador levantó su voz de 

nuevo:

—Tan pronto como dieron el dinero, fueron perdonados. El 

pago asegura de inmediato todos los beneficios que el santo padre 

promete, así que ya no necesitan los papeles. Entreguen los pape-

les; los monjes pasarán para recogerlos, y le pagarán tres denieres 

por cada uno.4 No lo duden. ¡Ya han recibido todas las provisiones 

de la indulgencia!5

El hombre junto a ellos habló otra vez en voz baja:

4 El denier era una moneda de cobre de muy poco valor.

5 Esta oratoria se ha basado en escritos de un autor del siglo XVI que conocía la 
doctrina y práctica católica en aquella época. Francisco de Enzinas, Memorias 2 
vols. (Buenos Aires: Editorial La Aurora, 1960), 2:70-74., <www.archive.org/details/
memoriashistoria02enzi>, accedido el 8 de junio, 2016.
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—¿Cómo esperan que seamos tan ingenuos? Solo quieren sacar-

nos el dinero. —Sin embargo, el hombre entregó su papel obediente-

mente y recibió las monedas de cobre.

Todas las personas volvieron a sus negocios, pero el ambiente del 

mercado se había enfriado. Algo andaba muy mal. ¿Podía Dios pedir 

dinero a cambio del perdón? ¿De verdad era tan avaro?

La llegada de otro comprador interrumpió los pensamientos 

de Casiodoro. Este comerciante quería ver los últimos costales de 

cebada. En un corto tiempo, se había concretado un acuerdo entre 

comprador y vendedor y papá había quedado sin mercadería.

—Ven, hijo —dijo papá con un suspiro de satisfacción—. 

Busquemos algo de comer. Has trabajado arduamente y estoy seguro 

de que estás tan hambriento como lo estoy yo.

Al caminar por la calle, Casiodoro vio personas bien vestidas 

que caminaban con cuidado entre el estiércol de los caballos y la 

basura esparcida por todas partes. Los granjeros se apresuraban para 

llegar a sus trabajos, los siervos corrían a hacer sus deberes y muchos 

niños andrajosos jugaban en la tierra. De vez en cuando, todos se 

hacían a la orilla de la calle para darle paso a un carruaje de lujo. 

Los edificios altos y elegantes a los lados de la calle hacían que esta 

pareciera aun más estrecha y oscura.

Papá entró en el comedor de una posada atestada de gente. Sin 

embargo, halló lugar para ambos en una esquina cerca de la cocina 

caliente. Un servidor pronto trajo grandes tazones de un guiso de 

carne y verduras. Casiodoro estaba muy hambriento y la comida se 

veía deliciosa, aunque estaba tan caliente que no se podía comer 

de prisa.

Después de comer, papá fue a buscar al cochero mientras 

Casiodoro volvía a la plaza donde estaba la carreta. Pronto Diego 

y papá habían llegado para enganchar la carreta vacía a los caballos.

Se condujeron por las calles atestadas de personas, perros y 

caballos hasta llegar a una tienda donde papá compró cajas y costales 
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para las cosechas del año entrante. En otra venta compró sal, potasa 

para elaborar jabón, una pala, un rollo de cuerda de cáñamo y tela 

para hacer ropa.

—Doro, ¿le compramos algo especial a mamá?

—Sí, claro. Ella merece algo especial puesto que se está encar-

gando de todo en nuestra ausencia. —Casiodoro se alegró cuando vio 

que papá compró un poco de chocolate y café.

De regreso a Triana, volvieron a pasar por el castillo de San Jorge. 

Casiodoro recordó lo que los hombres habían dicho que podría suce-

derle al que no comprara las indulgencias. Se estremeció al pensar en 

ser capturado y llevado a esa prisión.

—Nos falta una parada —anunció papá, interrumpiendo sus 

pensamientos—. Las tinajas de barro de Triana son reconocidas, y 

nosotros necesitamos unas cuantas para el aceite y las aceitunas del 

próximo año. 

Se detuvieron en una tienda que vendía todo tipo de vasijas de 

barro. Papá escogió los tamaños que necesitaba. Casiodoro cargó las 

vasijas en la carreta.

Oscurecía cuando Diego los dejó en el patio de los abuelos.

—Los veré mañana en la catedral. ¡Lleguen temprano si desean 

un asiento! —gritó cuando ya partía.

Casiodoro observaba el río y la ciudad al otro lado mientras 

la noche caía sobre la ciudad. “¿Será que viva aquí algún día?”, se 

preguntó. Sin embargo, más apremiante que sus pensamientos era 

la necesidad de sentarse a la mesa para una cena sabrosa preparada 

por la abuela. 



CAPÍTULO 6

El predicador  
en la catedral

c. 1536

Antes del amanecer, papá y Casiodoro salieron de la casa en la 

oscuridad.

—Le dije a la abuela que no fuera a levantarse tan temprano —

explicó papá cuando llegaron a la calle—. Aunque sí creo que nos va 

a esperar con un desayuno cuando volvamos. Tendremos que darnos 

prisa si queremos hallar asientos en la catedral. No me incomoda 

estar de pie, pero sí quiero estar cerca para oír bien y ver al predicador.

—Yo también —dijo Casiodoro.

Al pie de la loma, el río brillaba como una cinta bajo la luz de la 

luna. La luz plateada también bañaba la ciudad de Sevilla, a excep-

ción de las sombras que se proyectaban entre los edificios. Cuando 

empezaron a cruzar el puente, Casiodoro murmuró:

—Me alegro de que haya una baranda. No quiero caer al agua fría 

a estas horas de la mañana.

Papá se rio.
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—¡Yo preferiría no entrar mojado en la catedral!

Naves oscuras, algunas con faroles resplandecientes, se veían 

claramente en el agua brillante. Padre e hijo escucharon el sonido de 

remos. Alguien cruzaba el río en un bote pequeño.

—Probablemente sea un marinero que también desea escuchar la 

predicación de Constantino —dijo papá.

Siguieron la orilla del río hasta llegar a la puerta de la ciudad. 

Había luces en muchas casas, lo que indicaba que otras personas 

también se habían levantado temprano.

Cuando llegaron a la plaza abierta, Casiodoro contempló la torre 

de la Giralda que resplandecía bajo la luz de la luna. Padre e hijo se 

unieron a la multitud que se dirigía a la puerta de la catedral. Una vez 

dentro, Casiodoro miró las velas y lámparas centellantes colocadas 

alrededor del altar mayor. Quedó asombrado por el tamaño de la 

catedral. ¡Era enorme en comparación con la iglesia de su pueblo!

Casiodoro y papá hallaron asientos en una banca hacia la mitad 

de la catedral. Bajo la luz tenue, Casiodoro agudizó la vista para 

mirar a su alrededor. Apenas podía distinguir las pequeñas capillas 

a los lados del santuario principal. Había velas encendidas en cada 

una. Mucha gente alrededor estaba de rodillas y rezaba padrenuestros 

o avemarías en voz baja. Papá se arrodilló y oró en silencio. Después 

de reflexionar, Casiodoro también se arrodilló.

“Padre nuestro que estás en los cielos…” Las palabras conocidas 

del Padre nuestro llegaron con espontaneidad a su mente. Después 

de una breve pausa, comenzó a expresar sus pensamientos en una 

oración silenciosa. “Dios, ¿cómo puedo conocer más de ti? Tú sabes 

que padre y yo tenemos muchas preguntas. Hay tanto que no enten-

demos. Te pido que hoy podamos ver una luz. Ayúdanos a compren-

der la verdad y cómo debemos vivir. ¡Ayúdanos, Dios! Amén”.

Casiodoro permaneció de rodillas, inseguro de lo que debía 

hacer. Muchos de los feligreses a su alrededor seguían arrodilla-

dos, repitiendo las mismas plegarias vez tras vez. Casiodoro había 
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memorizado aquellas oraciones antes de su primera comunión, pero 

no le gustaba repetir las mismas palabras. Recordó su confesión 

sincera con el sacerdote el día en que tomó la comunión por primera 

vez. La indiferencia del sacerdote lo había decepcionado. Solo le 

había dicho que fuera al altar y repitiera diez padrenuestros y quince 

avemarías.

Casiodoro recordó el vacío que sintió mientras repetía las oracio-

nes una y otra vez. ¿Será que Dios había respondido a su confesión 

sincera con la misma indiferencia que el sacerdote? ¿Le importaban 

a Dios su corazón y sus necesidades? Por algún tiempo, Casiodoro 

había guardado la esperanza de que algo especial sucedería cuando 

tomara la hostia en su primera comunión. Algo tendría que suceder 

cuando recibiera a Jesús en su cuerpo. Pero la ocasión había llegado 

y nada había sucedido. En esa ocasión, Casiodoro se sintió defrau-

dado. Miró a su alrededor, pero no vio evidencia de que otros estu-

vieran recibiendo alguna bendición especial. ¿De verdad estaba Dios 

presente en los sacramentos de la confesión y la eucaristía? Cuánto 

anhelaba sentir algo real en la catedral de Sevilla.

La señora frente a él se levantó, así que él también se incor-

poró y se sentó. Fue hasta entonces que supo cuánto tiempo había 

permanecido de rodillas y con los ojos cerrados. Ahora la catedral 

estaba bañada por la luz matinal que entraba por las ventanas. Papá 

se levantó lentamente y se sentó en la banca a su lado. A medida que 

la claridad iba en aumento, Casiodoro empezó a notar con asombro 

las enormes columnas de marfil y los altos arcos que sostenían los 

cielos decorados. Permaneció sentado por un largo rato, fascinado 

con la riqueza del arte y la arquitectura. Mientras el sol ascendía, 

Casiodoro observaba los detalles de las vidrieras, las esculturas y los 

cuadros. Estaba tan absorto que se olvidó del gentío que lo rodeaba.

Entonces el brillo dorado del altar principal llamó su atención. 

Ese altar, que medía más de cinco metros cuadrados, contenía una 

cantidad increíble de oro y plata. Abuelo decía que gran parte del oro 
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venía del Nuevo Mundo. Casiodoro fijó su atención en los detalles 

de las obras de arte grabadas en oro, obras que representaban distin-

tas escenas de la vida de Jesús.

Sus observaciones fueron interrumpidas por el susurro de su 

padre:

—Guarda mi asiento. Quiero ir a la capilla de la Virgen María 

para orar un rato. Vuelvo pronto.

Casiodoro lo miró cuando se arrodilló frente a una estatua de 

la Virgen María. Mientras su padre oraba, Casiodoro continuó estu-

diando los detalles de la catedral. Después de unos minutos, papá 

regresó.

—Puedes ir, si lo deseas.

Casiodoro entró en la capilla al lado del santuario. Notó las can-

delas y las imágenes, pero lo que más le interesó fue la bella imagen 

de María. Su rostro lucía triste y había lágrimas en sus mejillas. ¿Podía 

María, quien había sufrido tanto, ayudarlo a encontrar a Jesús? Con 

reverencia, Casiodoro se arrodilló frente a la imagen y rezó un avema-

ría. Luego volvió a mirar la imagen. Esta vez le pareció que la estatua 

se veía fría y distante. El rostro esculpido y triste parecía indiferente. 

Desilusionado, se apresuró a volver a su asiento junto a papá.

Dos sacerdotes entraron por una puerta lateral, se dirigieron al 

frente de la nave central y se sentaron en sillas. Casiodoro se pregun-

taba cuál sería Constantino. Pronto, el sacerdote de más estatura 

subió la escalera que llevaba a un púlpito elevado en una de las 

columnas. Puso unos papeles en el púlpito y le sonrió a la multitud 

expectante. Por un instante, su mirada se cruzó con la de Casiodoro. 

“¡Me miró a mí; a los ojos!”, se dijo Casiodoro. La mirada y el rostro 

amigable del hombre hicieron que Casiodoro sintiera un interés 

personal de parte de Constantino.

“Que la bendición del Padre esté con ustedes”, comenzó a decir el 

predicador en una voz que parecía llenar la catedral. En esta mañana 

daré inicio a una serie de sermones sobre el Salmo 1. Este fue escrito 
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Un cuadro del interior de la catedral de Sevilla que muestra el 
púlpito donde predicaba Constantino.
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por el rey y profeta David. Aunque es uno de los salmos más cortos, 

en doctrina y en espíritu es grande y abundante. Contiene todo lo 

que el hombre debe hacer para servir a Dios y gozar la bendición ver-

dadera. También nos advierte que debemos separarnos de cualquier 

cosa que nos impida alcanzar este gran propósito. Nos habla de la 

recompensa y el favor que los justos reciben de Dios, y el juicio que 

está preparado para los pecadores”.6

Constantino habló con celo y confianza de manera que se hacía 

con la atención devota de sus oidores. Papá, al igual que todos a su 

alrededor, se inclinaba hacia adelante para escuchar con atención 

cada palabra.

“La Escritura divina, aunque escrita por hombres, fue inspirada 

por obra y dirección del Espíritu Santo. Aunque sus autores dijeron 

y escribieron pocas palabras, sus corazones rebosaban con muchos 

sentimientos profundos. Mientras tengamos la fuerza para hacerlo y, 

con la ayuda del Señor, seguiremos su ejemplo. Aunque tenemos la 

advertencia en pocas palabras, hay una lección grande y amplia para 

el alma, mucha luz para nuestro entendimiento y mucho deleite para 

nuestra memoria. De esta manera los libros divinos de las Escrituras 

son superiores a cualquier otro libro del mundo. La responsabilidad 

del maestro es instruir al oyente en el camino y advertirle que se 

guarde de los peligros. Esto no se puede hacer debidamente a menos 

que el favor de Dios esté sobre el maestro y los oyentes”.

Casiodoro recordó lo que Diego había dicho respecto a la Biblia. 

Ahora Constantino les decía que fue inspirada por el Espíritu Santo 

y que contiene el mensaje de Dios que ilumina el entendimiento. 

¡Cuánto anhelaba leer la Biblia! ¿Cómo podía amar la Palabra de 

Dios si no estaba escrita en castellano? Sus pensamientos volvieron a 

las palabras del enérgico predicador.

6 Emilio Monjo Bellido, Obras de los Reformadores Españoles del Siglo XVI (Sevilla: 
CIMPE, 2016), pp. 137–169. Adaptado de uno de los sermones escritos de Constantino.
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“Este primer salmo contiene un resumen de toda la doctrina de 

la religión cristiana: de la fe, las obras y la esperanza necesarias para 

hallar la redención en Cristo, nuestro redentor; para que el Padre 

eterno nos pueda proteger, amar, favorecer y bendecir”.

“Esto es justo lo que Padre y yo hemos anhelado”, pensó 

Casiodoro. “Deseamos conocer la verdadera doctrina de la fe cris-

tiana para hallar la salvación y la bendición”. Casiodoro sintió que 

había poder en la voz y el estilo de Constantino. La voz de Dios 

llegaba a ellos a través de este hombre.

“El pecado es lo que causa la ceguera. Sume al hombre en tal 

ignorancia que este nunca alcanza un conocimiento correcto de los 

propósitos por los que fue creado”.

Casiodoro frunció el entrecejo en concentración. Así que su 

propia pecaminosidad lo cegaba y le impedía comprender la verdad 

acerca de Dios que tanto deseaba conocer. Pero ¿cómo podía él lim-

piarse del pecado y la ceguera?

“El camino de la bendición no es amplio ni espacioso”, conti-

nuó Constantino. “Al contrario, les advertimos que este camino es 

angosto y difícil, de manera que pocos son los que andan por él. Esta 

es la enseñanza de Cristo, nuestro redentor, el verdadero maestro de 

la bendición.

”El camino es angosto y áspero, así que el que quiera andar por 

él debe prepararse para trabajar arduamente. Será un camino soli-

tario; pueden saberlo con certeza, porque pocos buscan el camino 

difícil y angosto.

”Es necesario que el hombre esté advertido, porque la inclina-

ción hacia el mal y el camino de los pecadores está en su propio 

corazón. Cuando oye que hay bendición para el hombre que no anda 

en el consejo de los impíos ni en el camino de los pecadores, primero 

debe considerar su propio corazón. Allí hallará mucha inclinación 

hacia el consejo repugnante y muchos actos vergonzosos. Hallará 

tanta miseria y debilidad dentro de sí que llegará a considerarse su 
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propio enemigo. El que piensa que puede velar por otros sin guardar 

su corazón, se engaña. No será bendecido.

”Vemos la fealdad de lo que parece bueno a los ojos de los hom-

bres y vemos la belleza y la grandeza prometida por la Palabra divina 

para los que escuchan su consejo. Vemos cuán engañosa y pasajera 

es la gloria del mundo y cuán verdadera e infinita es la gloria que el 

Señor ha preparado para los que le sirven.

”Ahora, considerando nuestra propia necesidad espiritual, y 

sabiendo que Dios nos ha prometido su amor, arrodíllense juntos 

mientras oran conmigo y piden su perdón”.

La multitud se arrodilló a una. En una voz clara y resonante, 

Constantino oró por todos los presentes:

“Nos presentamos ante el juicio de tu misericordia, unigénito 

Hijo de Dios. Venimos, Señor, no para escuchar de nuestra justicia 

sino de nuestro pecado. Hablamos, no de nuestra inocencia sino de 

nuestra culpa y de las grandes ofensas que hemos cometido, no solo 

en contra de los hombres, sino en contra de tu majestad, benignidad 

y misericordia, oh Padre.

”Por una parte, venimos como si estuviéramos obligados por 

los castigos y tormentos del infierno que nuestra maldad declara en 

nuestro corazón. Por otra parte, venimos impulsados por tu miseri-

cordia, aunque deberíamos haber venido antes. Venimos acusados y 

condenados por nuestra conciencia, constreñidos por los tormentos 

de nuestro conocimiento. Confesamos ante los hombres y los ánge-

les, en la tierra y en el cielo, delante de tu majestad y divina justicia, 

que justamente merecemos ser condenados y echados para siempre 

de todas las bendiciones celestiales.

”Nuestro Redentor y Señor, no tendríamos ninguna esperanza 

si tú solo desearas sentenciar y condenar a los pecadores. ¡Pero ben-

dito seas tú, Señor! Alaben tu nombre todos los que te conocen. 

Tu corazón es tal que viniste no para condenar a los pecadores sino 

para salvarnos. Siendo justo, eres tanto juez como abogado de los 

acusados. Eres santidad al pecador, justicia al culpable, recompensa y 
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vindicación para el pobre. Eres sabiduría para el engañado y respues-

tas para el ignorante. Lo que conocemos de ti, nuestro redentor, nos 

atrae a ti. Si no fuera por lo que tú eres, no podríamos presentarnos 

delante de ti”.

Casiodoro sintió que Dios obraba en la profundidad de su cora-

zón. Sintió claramente su propia pecaminosidad y la verdad de la 

misericordia de Dios lo abrumó. Su cuerpo temblaba y las lágrimas 

corrían libremente mientras clamaba a Dios. Él podía sentir que la 

banca temblaba, lo cual indicaba que su padre lloraba a su lado.

Constantino concluyó su oración con un ruego:

“Acuérdate de nosotros, Señor, en tu reino. No podemos decir 

que somos justos; solamente confesamos nuestra injusticia. No 

tenemos nada que te pueda conmover aparte de nuestras grandes 

miserias. No tenemos ningún otro sacrificio que podamos ofrecer 

aparte de nuestro espíritu turbado y afligido.

”Crea en nosotros un corazón nuevo, un espíritu de verdadero 

conocimiento, y danos la fuerza para servirte. Ayúdanos para que 

podamos despreciar todas las pérdidas que debemos aceptar para ser-

virte. Conviértenos, Señor, y seremos verdaderamente convertidos. 

Danos tu Espíritu para que muera toda nuestra rebelión.

”Bien sabemos, nuestro redentor y Señor, que nos has escu-

chado. Tú conoces nuestras necesidades mejor de lo que nosotros las 

comprendemos. Estamos seguros de que tú no nos dejarás solos ni 

permitirás que dejemos de alcanzar lo que tú has prometido. Danos 

el gozo de los que en verdad acuden a ti. Permítenos experimentar la 

obra de tu misericordia en nuestro corazón. Que sintamos la unción 

con la cual nos sanas y nos muestras cuán dulce es el camino de la 

cruz y cuán amarga es la vida que hemos dejado atrás. En el nombre 

de Jesús, Amén”.7

7  Emilio Monjo Bellido, Obras de los Reformadores Españoles del Siglo XVI (Sevilla: 
CIMPE, 2016), pp. 295–314. Adaptado de una oración mucho más larga escrita por 
Constantino y llamada “Confesión de un pecador”.
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Casiodoro y papá se levantaron lenta y reverentemente. Nunca 

habían experimentado algo semejante. Esto no tenía ninguna simi-

litud con los rezos que ofrecían frente a una imagen o la recitación 

de plegarias. Sentían que habían estado en la presencia del Señor. 

Dios se había encontrado con ellos y había tocado su corazón de una 

manera que nunca olvidarían.



CAPÍTULO 7

Luchas
c. 1536

Semanas después de volver de Sevilla, papá y Casiodoro solo 

hablaban de su viaje. Le contaron a mamá del camino, la ciudad, las 

naves, el mercado y los edificios grandes. Pero el tema más apasio-

nante seguía siendo la predicación de Constantino.

—Madre, ¡cuánto quisiera que usted lo hubiera escuchado! —le 

dijo Casiodoro—. Predicaba de una manera muy distinta; no hablaba 

como el sacerdote aquí en Montemolín. Constantino se interesa 

por la gente; parecía que nos hablaba personalmente. Predicó de la 

Biblia y sentimos el poder de su mensaje en lo profundo de nuestro 

corazón. Nunca habíamos oído algo semejante, ¿verdad, padre?

—Tienes razón, hijo. Fue como si Dios mismo nos hubiera 

hablado. Constantino habló claramente de nuestra culpa, pero luego 

nos dio un mensaje de esperanza y perdón.

—Madre, y si usted hubiera oído su oración… —continuó 

Casiodoro—. Mientras oraba de rodillas, experimenté un arrepenti-

miento en mi corazón. No era como confesarse con un sacerdote. 

Era algo tan real que padre y yo lloramos. El Espíritu Santo se sentía 

cerca; su perdón y sanidad eran reales. ¿No es así, padre?
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—Sí, fue algo muy nuevo y hermoso. El Espíritu Santo tocó mi 

espíritu pecaminoso. Fue verdaderamente refrescante.

—De verdad suena muy bien lo que ustedes cuentan —dijo mamá 

pensativamente—. Yo anhelo encontrar perdón y un cambio. Vez tras 

vez me he confesado con el sacerdote y he comulgado, todo con la 

esperanza de hallar paz y perdón. Pero no sucede; ni una sola vez. —

Mamá inclinó la cabeza y derramó lágrimas de angustia—. Cuánto me 

gustaría escuchar una predicación como la que ustedes escucharon. 

Yo quiero conocer un arrepentimiento y hallar el perdón.

—¡Si al menos tuviera una Biblia en castellano! —exclamó 

Casiodoro—. Yo deseo leerla… Me encantaría buscar los pasajes que 

él usó en su predicación y leerlos yo mismo.

Papá suspiró.

—Quizás algún día, hijo. Quizás algún día.

Un silencio tan pesado como la oscuridad misma cayó sobre 

todos. Luego papá anunció:

—Es hora de irnos a dormir. Mañana estaremos muy ocupados; 

hay que destazar los cerdos.

Le habían pedido a un vecino que les ayudara. Capturar y matar 

los cerdos era una tarea sucia y desagradable. Eran tan grandes y 

fuertes, y se ponían tan violentos que tres hombres apenas podían 

detenerlos. Casiodoro utilizó toda su fuerza para sujetar a uno de los 

cerdos más grandes y enfurecidos. El animal sacudió la cabeza y lanzó 

a Casiodoro que cayó acostado. Sintiéndose humillado y enojado, 

Casiodoro gritó:

—¿Por qué no me ayudó, padre? ¡Mire, me rompió el pantalón!

Casiodoro vio la sorpresa en el rostro de papá e inmediatamente 

se sintió avergonzado de sus palabras. No era culpa de su padre, 

pero ¡cuánto aborrecía los cerdos y aquel trabajo horrible! Sintió 

vergüenza de que su vecino hubiera visto su enojo. Pero nadie 

dijo nada... Continuaron trabajando como si nada extraordinario 

hubiera sucedido.
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El sol ya estaba alto y el día había calentado cuando terminaron 

de matar los cerdos que ahora colgaban, destazados y limpios, de 

las vigas del cobertizo. Casiodoro, sudado y adolorido, descansaba 

bajo un olivo. Deseaba que papá suspendiera el trabajo para el día, 

pero todavía quedaba mucho por hacer en preparación para el día 

siguiente, cuando tendrían que curar los jamones y guardar la carne.

Mamá estaba en la cocina, mezclando las especias para curar los 

jamones. Papá limpiaba el ahumadero. Casiodoro sabía que debía 

apilar leña junto al ahumadero para utilizarla luego en el proceso 

de curación, pero estaba exhausto. Sin duda, prefería trabajar en el 

campo que destazar cerdos. Había decidido descansar un poco más 

cuando su madre lo llamó:

—Casiodoro, ¡debes ponerte a trabajar! Queremos comenzar 

temprano mañana y será mejor tener la leña lista.

—Lo sé, madre, pero estoy cansado. Permítame descansar un 

poco —rogó Casiodoro.

—Sé que estás cansado —dijo mamá con compasión—. Todos 

estamos cansados. Tu padre también está exhausto. Sin embargo, 

cuando hay trabajo que hacer, debemos hacerlo sin importar cómo 

nos sintamos. Tendrás que comenzar con tu tarea.

—¡Trabajo, trabajo, trabajo! Lo único que hacemos es trabajar —se 

quejó Casiodoro—. Nunca tenemos tiempo para descansar. A nadie 

le importa que esté agotado y dolorido de trabajar con los cerdos. ¡Lo 

único que hago es trabajar como un esclavo!

Cuando levantó la vista, el gesto en el rostro de mamá denotaba 

dolor. ¿Por qué había reaccionado con tanta frustración y amargura? 

Mamá trabajaba arduamente y él no quería más que descansar. 

Había explotado contra papá en la mañana y ahora contra mamá. 

¿Cuál era su problema? Últimamente sus estallidos groseros estaban 

ocurriendo con frecuencia. “¡No quiero ser así!”, se dijo. Sus ojos se 

llenaron de lágrimas.

Cuando ya había oscurecido, Casiodoro salió de su casa y se 
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sentó en una roca mientras la luna menguante subía sobre los montes 

al este. Un feo sentimiento de culpa lo cegaba y le impedía ver la 

belleza que lo rodeaba. Amaba a sus padres... De verdad deseaba ser 

bueno. Entonces, ¿por qué continuaba diciendo y haciendo lo que 

aborrecía? Se sentía atrapado.

Casiodoro pensó en su lucha privada con la pureza. De verdad 

deseaba ser un joven limpio, pero terminaba entreteniendo impure-

zas en su pensamiento y dando lugar a sus pasiones. Sentía mucha 

vergüenza como para hablar del asunto con papá. Nadie hablaba de 

temas tan vergonzosos.

 Sentado bajo el cielo nocturno, Casiodoro recordó la oración 

de arrepentimiento que había pronunciado Constantino. Sintió que 

en ella había de encontrarse una respuesta a sus necesidades. Sin 

duda, sus problemas se resolverían si hallaba a Dios. Pero ¿cómo 

podía hallar a Dios?

Finalmente decidió buscar a Dios en la misa del domingo, como 

lo había hecho anteriormente. Tal vez era cuestión de tener más fe. 

Lo intentaría como nunca. Con esta esperanza, volvió a la casa y 

se fue a la cama, dando pasos cuidadosos para no despertar a sus 

padres. Antes de dormirse, susurró:

“Por favor, Dios, permite que el sacerdote me ayude”.

El próximo domingo por la mañana, cuando descendieron por 

la colina hacia la iglesia, Casiodoro esperaba hallar ayuda. Había 

decidido confesarle todo al sacerdote. Se sentía nervioso, pero estaba 

resuelto. El sacerdote era el siervo de Dios y podría ayudarlo.

Los padres de Casiodoro no sabían de sus luchas ni de lo que 

pensaba hacer, pero lo notaron pensativo. ¿Por qué en esta mañana 

tan bella no disfrutaba del claro cielo azul, de las lomas amarillas y 

los olivares de un azul grisáceo? 

Entraron en la frescura de la iglesia. Tan pronto como se pre-

sentó la oportunidad, Casiodoro se arrodilló frente a la ventanilla 

cubierta del confesionario. No estaba seguro de cómo comenzar, así 
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que se aclaró la garganta. En ese momento, el sacerdote dijo en voz 

baja:

—Anda, haz tu confesión.

Casiodoro estaba tan nervioso que su voz se entrecortaba.

—Últimamente me… enojo a menudo con… con mis padres —dijo 

titubeante—. Les hablo mal y les causo dolor. No sé por qué continúo 

haciendo y diciendo lo que no es correcto. —Hizo una pausa, pues no 

estaba seguro de qué más decir.

El sacerdote se aclaró la garganta y dijo en una voz ronca:

—Ve y reza diez avemarías y…

—Pero ¿cómo puedo cambiar? ¡No quiero ser así! —La voz de 

Casiodoro se llenó de desesperación.

—Ya te dije, reza diez avemarías... Y diez padrenuestros en el 

altar —repitió el sacerdote suavemente—. Luego comulga para recibir 

a Jesús y tus pecados te serán perdonados.

Casiodoro estaba desesperado. Había decidido ser honrado con 

el sacerdote.

—A veces también entretengo deseos impuros en cuanto a las 

mujeres. Deseo ser un joven limpio, pero a veces mis deseos se apo-

deran de mí. ¿Qué puedo hacer?

La voz del sacerdote cambió y se rio.

—Así que sientes esos deseos fuertes, ¿eh? Bueno, todos los 

sentimos; no te preocupes mucho. Solo cumple con tu penitencia 

y comulga.

Casiodoro no estaba convencido de que la penitencia pudiera 

ayudarle. No sentía deseos de repetir tantas avemarías, pero mucha 

gente lo observaba. No era conveniente que sospecharan que era un 

hereje, así que se fue al altar de mala gana y se arrodilló.

Tras inclinar la cabeza, susurró:

—Señor, deseo hacer esto sinceramente, de corazón, para que me 

puedas bendecir. —Luego continuó—: Ave María, llena eres de gracia, 

el Señor es contigo…
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Procuró concentrarse en las palabras. Aunque no estaba conven-

cido de que María lo escuchara, deseaba ser sincero, en caso de que 

aquella penitencia sirviera de algo. Conforme recitaba las plegarias, 

Casiodoro llevaba la cuenta con sus dedos. “Quiero ser sincero, 

quiero ser sincero”, pensó. “María, ¡por favor, óyeme! Soy sincero”. 

Casiodoro apretaba las manos y cerraba los ojos fuertemente; todo su 

cuerpo estaba tenso. Cuando la cuenta llegó a diez, comenzó a recitar 

los padrenuestros.

“Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu 

nombre…” Un dedo, dos dedos, tres dedos… “Quiero ser sincero. 

Esta vez sí estoy en serio. ¡Señor, ayúdame!”

Después de terminar, permaneció de rodillas… Cierta desilusión 

lo embargaba. Nada había cambiado. El gran peso de la culpa perma-

necía. Cuando recordaba la oración de Constantino solo se sentía 

peor. “Tal vez cuando participe de la eucaristía… Dicen que la hostia 

se convierte en el cuerpo de Jesús. Tal vez si la tomo con mucha fe, 

Jesús se acerque a mí”. Casiodoro buscó su lugar junto a sus padres 

y se sentó con ellos. En la mirada de su padre había comprensión y 

compasión.

Mientras el sacerdote consagraba la hostia, Casiodoro miraba 

atentamente. ¿Sería diferente en aquella ocasión? Se dirigió al frente 

para recibir la hostia. “Quiero ser sincero. Soy sincero”. Lo decía de 

corazón. Por la sonrisa burlona en el rostro del sacerdote, Casiodoro 

sintió que el sacerdote lo había reconocido y sabía que era él quien 

había confesado sus deseos pecaminosos. Sacó la lengua para recibir 

la hostia y luego se volvió para regresar a su asiento. Mientras buscaba 

su lugar, la hostia se deshacía en su boca. Le habían enseñado que 

no debía masticarla, pues se trataba del cuerpo de Cristo y podía san-

grar si se manipulaba con aspereza. Mientras tragaba, Casiodoro no 

podía creer que estuviera recibiendo el cuerpo de Jesús literalmente. 

¿Recibiría vida? Desde ya, Casiodoro podía sentir que su vida no iba 

a cambiar. Se sentía desilusionado.

De camino a casa, los padres de Casiodoro lo observaban con 
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preocupación. Parecía tan triste y desanimado, muy distinto del 

joven alegre que había sido en el pasado.

Esa noche, la familia estaba fuera, al frente de la casa, sentada 

en sillas de madera. Las estrellas brillantes centellaban en el cielo 

despejado y un viento fresco corría en Montemolín. Para Casiodoro, 

había llegado el momento de hablar de lo que sucedía en su corazón.

—Padre, madre —comenzó a decir con incertidumbre—, yo quiero 

ir a Sevilla. ¿Puedo ir?

—Hijo, he visto que últimamente no estás bien. ¿Por qué quieres 

ir a Sevilla? —preguntó papá amablemente.

—Padre, necesito hablar con Constantino. No puedo vivir más 

con mi persona. Me arrepiento de que me enojo con ustedes y me 

arrepiento de mis palabras ásperas. Deseo cambiar, pero necesito 

ayuda. Del mensaje de Constantino entendí algunas verdades, y 

comprendo que mi problema es el pecado. Pienso que él podría 

ayudarme. ¿No le parece, padre?

—Tal vez. Es posible que te pueda ayudar. Comprendo cómo te 

sientes, porque yo siento lo mismo. Debe haber ayuda para todos 

nosotros. Ese día en Sevilla, cuando nos arrodillamos y nos arrepen-

timos, sentí que había ayuda, pero es necesario que aprendamos más. 

Sí, es probable que él te pueda ayudar… Y a nosotros también. ¿Qué 

dice, madre?

—Bueno, te extrañaría muchísimo, hijo. Pero yo también com-

prendo lo que sucede en tu corazón. Noté que estabas decepcionado 

hoy en la misa, al igual que yo lo he estado muchas veces. Si encon-

traras ayuda en Sevilla, podrías regresar con respuestas. Hijo, ¿nos 

ayudarás a buscar respuestas?

—Por supuesto, madre —le aseguró Casiodoro—. Sé que ustedes 

anhelan lo mismo. Tal vez hasta pueda traer una Biblia.

—Solo te pido que nos ayudes hasta que terminemos con el des-

tace, después te puedes ir —dijo papá—. Tendrás cuidado, ¿sí? Y, por 

favor, vuelve y cuéntanos lo que descubras. ¡Que Dios te acompañe!



CAPÍTULO 8

El segundo  
viaje a Sevilla

c. 1537

—Padre, dicen que mañana sale una diligencia para Sevilla. 

¿Puedo viajar? —preguntó Casiodoro.

—Bueno, supongo que es el momento adecuado —contestó 

papá—. Hemos acabado de procesar la carne y los recipientes de 

bellotas están llenos. ¿Qué dice usted, madre?

—He preparado los enseres que necesitará; sabíamos que llegaría 

este momento. Sí, Casiodoro, creo que puedo prepararte algo más de 

ropa y un almuerzo.

—Bien, iré a hablar con el conductor para acordar lo necesario 

—sonrió Casiodoro.

La próxima mañana, un joven entusiasta, con un pequeño bolso, 

salió caminando en la oscuridad.

—¡Adiós, madre! ¡Adiós, padre!

—¡Adiós, hijo! Ten cuidado y que Dios prospere tu viaje —con-

testó papá.
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—Ya estamos anticipando tu regreso —dijo mamá con voz entre-

cortada. El amor y la comprensión de sus padres confortaron el 

corazón de Casiodoro.

El carruaje salió de Montemolín. Casiodoro iba sentado junto al 

conductor. Unas dos horas después, una claridad tenue se asomó por 

el este. A medida que salía el sol, los rayos del amanecer iluminaban 

las colinas y los valles con un resplandor dorado. Casiodoro observó 

la claridad que iba en aumento, y su corazón abrigaba la esperanza 

de que en Sevilla una luz amaneciera en su interior para ahuyentar la 

oscuridad de sus pecados.

Durante las primeras horas, viajaron a través de valles, pasando 

entre las granjas de las alturas. Luego subieron una sierra cubierta de 

árboles. De repente, Casiodoro vio dos ciervos entre una arboleda de 

robles. Contuvo la respiración... Con sus cabezas en alto, los ciervos 

examinaban el aire con sus grandes orejas y narices. ¿Había peligro? 

Cuando el conductor chasqueó los dedos, los ciervos se volvieron y 

huyeron con saltos largos y ágiles.

Luego la diligencia atravesó bosques de robles hasta descender 

al valle de Monesterio. Esa tarde, cruzaron el último monte y las 

amplias llanuras aparecieron adelante. Descendieron por las largas 

colinas hasta llegar a las bajuras donde el aire era muy húmedo y 

caluroso. Al anochecer, llegaron a Sevilla. Casiodoro se bajó de la 

diligencia en Triana y caminó la corta distancia hasta la casa de sus 

abuelos.

—¡Buenas noches, abuelo! ¡Buenas noches, abuela! —llamó desde 

el portón.

Oyó que alguien se movía dentro de la casa y entonces el abuelo 

apareció a la puerta.

—Casiodoro, ¡qué sorpresa! Pasa adelante.

La abuela apareció a la puerta detrás del abuelo y exclamó:

—¡Entra, Casiodoro! Llegaste justo a la hora de la cena. —Pronto 

estaban sentados alrededor de la mesa, donde la abuela continuó 
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explicando—: Tu abuelo salió hoy de pesca y trajo buenos pescados 

para la sopa. No sabía que la estaba preparando para ti, ¡pero estoy 

muy contenta de que estés aquí para disfrutarla!

Mientras disfrutaban de la cena deliciosa, el abuelo preguntó:

—Entonces, Casiodoro, ¿qué te trae a Sevilla?

Casiodoro sorbió una bebida aromática y caliente, y luego 

explicó:

—Quiero preguntarle a Constantino qué dice la Biblia respecto 

a hallar a Dios y la salvación. Sentimos una necesidad urgente de 

encontrar respuestas, así que vine desde Montemolín. Después de 

haber escuchado la predicación de Constantino, creemos que él nos 

puede ayudar.

—Probablemente estés en lo cierto —le aseguró el abuelo—. Sin 

embargo, espero que se tome el tiempo para hablar contigo. ¿Sabes 

que él pasa muy ocupado? Pero si tienes el valor de preguntarle, es 

posible que te dé algunas respuestas.

Después de ponerlos al corriente de las noticias en casa, 

Casiodoro les agradeció a los abuelos por su generosidad y buscó la 

cama. Sin embargo, ya acostado en la oscuridad, lejos de su hogar, 

empezaba a perder el valor rápidamente. “¿Habría sido mejor que-

darme en casa? ¿Qué me hizo pensar que un hombre reconocido 

y ocupado me va a escuchar?” Casiodoro permaneció acostado por 

mucho tiempo, luchando en la oscuridad. “Dios, ¿me puedes ver? 

¿Te importo? ¿Sabes lo que anhelamos mis padres y yo? ¿Harás tú que 

Constantino tome el tiempo para hablar conmigo?”

Mientras clamaba a Dios, Casiodoro sintió que una paz echaba 

fuera sus temores. “Dios sí tiene cuidado de mí”, pensó Casiodoro. 

La confianza iba inundando su ser. “Le pediré ayuda a Constantino 

humildemente. Si no tiene tiempo para hablar conmigo, sencilla-

mente tendré que aceptarlo”. La paz lo embargó... Agotado por el 

largo día de viaje, pronto sucumbió al sueño.

Triana y Sevilla ya resplandecían bajo la luz del sol matinal 
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cuando Casiodoro bajó la colina hacia el puente de barcas. Al pasar 

por el castillo de San Jorge, se preguntó qué tipo de actividades 

desarrollaba la Inquisición allí dentro. Miró las naves ancladas en el 

río Guadalquivir. En ellas había hombres que trabajaban y gritaban 

instrucciones. Algunos se dirigían a la orilla en pequeños botes de 

remos. Casiodoro trató de imaginarse los lugares de dónde proce-

dían aquellos barcos. En botes más pequeños, muchos pescadores 

descargaban la cosecha de la noche. La Torre del oro brillaba bajo la 

luz del sol. Casiodoro dobló y pasó por la puerta para entrar en la 

ciudad.

Multitudes de personas caminaban rápidamente por las calles 

sucias. Obviamente, muchas personas eran campesinos que habían 

llegado a la ciudad para hacer negocios. Otros eran comerciantes que 

acudían al mercado. Las personas adineradas vestían ropas lujosas. 

Los pobres de la calle y gitanos vendían chucherías o realizaban 

acrobacias para ganarse algún dinero. Había señoras pobres y muy 

delgadas, y niños harapientos y sucios, desnutridos y cubiertos de 

llagas.

Casiodoro vio todo esto mientras se dirigía lentamente a la cate-

dral. No había prisa. Al contrario, era su intención dilatar su llegada. 

La idea de acercarse a Constantino lo intimidaba.

Casiodoro cruzó la gran plaza llena de carretas, caballos, ven-

dedores y compradores, y entró por la calle al otro lado. El Alcázar 

real quedaba a su derecha y la catedral estaba justamente enfrente. 

Se detuvo para admirar la Giralda, recordando que su arquitectura 

lujosa había sido diseñada por los moros cuando gobernaban sobre 

el sur de España. Sevilla había sido la capital del imperio Almohade.

Al acercarse a la catedral, Casiodoro se detuvo para mirar 

fijamente el edificio enorme, notando los detalles finos del trabajo 

complejo y detallado. Comenzó a caminar sin dejar de mirar hacia 

arriba y se encontró con un vendedor ambulante que lo regañó:

—¡Mira por dónde caminas, muchacho!
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Con más cuidado, Casiodoro continuó doblando la esquina 

hacia la Puerta del perdón. Unas pocas personas entraban y salían 

por la puerta. Casiodoro miró fijamente la escultura de Jesús echando 

a los cambistas del templo. Jesús levantaba una vara y echaba fuera 

vacas, ovejas y hasta hombres con bolsas de dinero. “¿Por qué echó 

Jesús a los hombres y animales? ¿Será que yo pudiera leer esa histo-

ria en la Biblia, si algún día logro conseguir una?” Recordando su 

propósito, pasó por la puerta y entró en el Patio de los naranjos, un 

patio grande lleno de árboles cítricos. Después de unos minutos de 

observar la paz y la belleza de la fuente en el centro del patio, caminó 

decididamente hacia la Puerta de la concepción.

Un sacerdote alto pasó por la puerta; traía unos papeles y un 

libro. Casiodoro lo reconoció inmediatamente. ¡Era Constantino! 

Casiodoro se acercó y dijo abruptamente:

—Buenos días, señor. ¿Puedo hablar con usted por un momento?

El sacerdote alto se detuvo y se volvió para mirarlo con una 

expresión interrogativa.

—¿Sí? ¿Qué puedo hacer por ti?

Casiodoro olvidó las palabras que había preparado, así que 

nerviosamente tartamudeó:

—Mi pa… padre y yo oímos su predicación ha… hace unos meses. 

Somos de Montemolín, pero vine hasta acá pa… para hacerle unas 

preguntas respecto a Dios. Si tiene tiempo…

—Dime, ¿qué preguntas tienes? —preguntó Constantino sin 

mucha contemplación, pero con amabilidad. A pesar de la manera 

casi cortante en que Constantino respondió, Casiodoro podía sentir 

que el hombre alto no parecía impaciente. Sencillamente, era un 

hombre muy ocupado, pero estaba dispuesto a escuchar.

—Sentimos que no podemos hallar a Dios; vamos a la misa y 

volvemos vacíos. No tenemos seguridad de nuestra salvación. ¿Cómo 

podemos saber que hemos sido perdonados?

—Ah —Constantino se acomodó los libros para sostenerlos con 
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Actual catedral de Sevilla y el Patio de los naranjos.
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una mano, y con la otra se frotó la frente. Luego dijo—: Buenas 

preguntas… Pero en este momento no creo que pueda ayudarte. —

Entonces, acercándose más, susurró—: Además, este no es el mejor 

lugar para conversar. ¿Por qué no vienes al Colegio de la doctrina 

de los niños8 mañana a las diez de la mañana? Ahí podemos hablar.

—¡Eso sería increíble! —dijo Casiodoro—. Allí estaré.

Constantino sonrió amablemente.

—Te veré mañana. —Agregó cuando ya se alejaba para cruzar 

rápidamente el Patio de los naranjos.

Casiodoro temblaba, pero también sentía un gran alivio. 

“¡Mañana podré hacerle mis preguntas!”, pensó. Permaneció allí por 

algunos minutos, sintiendo que algo de gran trascendencia había 

ocurrido. Luego entró en la catedral. 

El interior estaba fresco y, al igual que en la primera ocasión, su 

inmensidad resultaba abrumadora. Según su padre, los hombres que 

la habían diseñado habían dicho: “Hagamos algo tan grande que las 

personas que lo vean digan que estamos locos”.9

Permaneció mirando el cedazo detrás del altar, decorado con 

arte detallado. Un busto de Jesús aparecía flanqueado por bustos 

de ángeles a cada lado. En la parte superior, sobre una fila de 

profetas y entre ángeles, había una escena de la sepultura de Jesús. 

Casiodoro miró a través del cedazo al iconostasio con figuras de 

madera cubiertas de oro. Podía identificar algunas de las imáge-

nes, como la de la virgen María y el niño Jesús. Otras mostraban el  

bautismo de Jesús o su muerte en la cruz. Pero también había muchas 

figuras que Casiodoro no reconocía. Una vez más, sintió el deseo de leer 

la Biblia y aprender sobre las historias representadas en las obras de arte.

8 Este colegio llegó a jugar un papel predominante en el movimiento de volver a la 
Biblia. Aunque no tenemos un registro definitivo de que Casiodoro haya estudiado en 
esta escuela, el autor usa este relato para dar a conocer la influencia del colegio sobre el 
movimiento. En este libro, también usamos el Colegio de la doctrina o sencillamente el 
Colegio para referirnos a él.

9  <Catedraldesevilla.es/Historia>, accedido el 7 de agosto, 2018.
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Por fin se volvió y caminó hacia el coro, un aposento grande con 

dos niveles de sillas de coro a sus lados. Una silla estaba reservada 

para el rey. El arzobispo también tenía un trono especial. Las sillas 

de coro habían sido hechas con madera de ébano y luego esculpidas 

lujosamente. Era imposible notar todos los detalles de los intrinca-

dos diseños en el aposento. En el centro, un facistol alto sostenía 

grandes himnarios para que los coristas sentados junto a las paredes 

pudieran ver los himnos. Estos himnarios contenían tanto la letra 

como las notas musicales. “¿Cómo sería escuchar el coro?”, pensó 

Casiodoro. Y en ese momento, recordó que la abuela lo esperaba 

para el almuerzo.

Sentados a la mesa, disfrutando de la comida sabrosa, Casiodoro 

contó sus aventuras de la mañana. Cuando narró de su encuentro 

con Constantino y el acuerdo para verse al día siguiente en el Colegio 

de la doctrina de los niños, el rostro del abuelo mostró su alegría y 

desconcierto.

—Me sorprende que haya accedido a verse contigo allí, pero estoy 

emocionado. He escuchado de esa escuela; cuenta con maestros exce-

lentes. La mayoría de ellos estudiaron en la Universidad de Alcalá 

de Henares y predican como Constantino. Sacan sus enseñanzas 

directamente de la Biblia.

—Abuelo, cuéntame de la escuela.

—El Colegio fue establecido para los niños pobres que no podían 

costear su formación académica. El colegio ha intentado llegar a los 

jovencitos pobres con edades entre los quince y veinte años. Hoy día 

es reconocido por su enseñanza de la Biblia, y estoy muy contento 

de que tú tengas la oportunidad de visitar el lugar. Me gustaría verte 

estudiar allí.

El corazón de Casiodoro latía con fuerza de la emoción. “¡Abuelo 

quisiera que yo pueda estudiar en ese colegio!” Nadie conocía cuán 

profundo era su anhelo de estudiar la Biblia. Tal vez… Sí, tal vez Dios 

había escuchado su oración y ahora le abría una puerta.
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—Abuelo, ¿cómo puedo llegar allá? ¿Dónde está el Colegio de la 

doctrina de los niños?

—Bien, hagamos lo siguiente —contestó el abuelo—: Yo iré con-

tigo mañana y te mostraré el camino. En todo caso, me gusta salir 

para hacer ejercicio y no queremos que te pierdas en Sevilla.

Por supuesto, la emoción del abuelo y su oferta se debían, sobre 

todo, a la idea de encontrarse con Constantino. Casiodoro bien 

podía ver el entusiasmo del abuelo.



CAPÍTULO 9

Una nueva vida en 
Sevilla

c. 1537

A la mañana siguiente, el abuelo y Casiodoro caminaron por 

las calles angostas y adoquinadas. Pasaron por la catedral y llegaron 

a una sección de la ciudad que Casiodoro no había visitado antes. 

Casiodoro caminaba lentamente, al paso de su abuelo anciano, pero 

lo hacía con gusto. Era agradable acercarse al edificio del colegio en 

compañía de una persona mayor. Se detuvieron a la sombra de un 

naranjo para esperar a Constantino.

Pronto vieron que el sacerdote se acercaba. Casiodoro salió al 

encuentro.

—Buenos días, padre —dijo.

—Buenos días, joven. ¿Y quién es el caballero que te acompaña?

—Es mi abuelo. Él vive en Triana. —Constantino saludó al abuelo 

con amabilidad.

—Sí, quería acompañarlo para que no se perdiera. Casiodoro no 
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es de Sevilla. Y, además, deseo apoyarlo en su búsqueda —explicó el 

abuelo.

—Excelente. Tengo una propuesta para ti, Casiodoro —agregó 

Constantino—. Aquí en el colegio estoy enseñando de la carta del 

apóstol Pablo a los Romanos. Los pasajes que estamos estudiando 

estos días contestan tu pregunta en cuanto al perdón. Te invito a la 

clase por unos días.

Casiodoro se quedó sorprendido. ¡Qué oferta! Sentarse en un 

aula de estudio sería un sueño hecho realidad. Sin embargo, se volvió 

hacia su abuelo.

—¿Qué dices, abuelo? ¿Puedo quedarme en tu casa unos días más?

—Pues, claro que sí, Casiodoro —respondió el abuelo—. Es un 

placer hospedarte, y te apoyamos para que aprendas todo lo que 

puedas.

—¡Muy bien! —dijo Constantino—. Mi clase comienza pronto. 

Permítanme mostrarles un poco del colegio antes de iniciar. —Los 

llevó primeramente a un aula donde un grupo de muchachos esta-

ban sentados alrededor de varias mesas y un maestro estaba de pie 

frente a ellos.

—En esta clase —dijo Constantino en voz baja—, están apren-

diendo a leer el castellano.

En la próxima aula, los alumnos estudiaban matemáticas. 

Casiodoro hubiera querido escuchar más de los números y las mate-

máticas, pero Constantino ya avanzaba hacia la próxima aula.

—Este instructor enseña el latín, algo muy necesario para cual-

quiera que desee leer libros importantes, incluyendo la Biblia —dijo 

Constantino.

El entusiasmo de Casiodoro aumentaba.

En la última aula, Constantino señaló una silla junto a una de 

las mesas.

—Puedes sentarte aquí —le dijo a Casiodoro. Señaló otra silla 

junto a la pared y agregó—: Y usted puede tomar esa silla, señor.
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Un grupo de jóvenes estaban sentados alrededor de cuatro 

mesas. Constantino los saludó con una sonrisa.

—Tenemos a un visitante que nos acompañará por unos días. 

Joven, puedes presentarte para que la clase te conozca.

—Me llamo Casiodoro. Casiodoro de Reina. Soy del pueblo de 

Montemolín cerca del municipio de Reina, Badajoz. Me encuentro 

de visita en Sevilla, y estoy muy contento por la oportunidad de 

visitar el colegio.

—Bienvenido, Casiodoro.

Constantino sacó unos papeles de su morral.

—Casiodoro, ¿tienes algo de conocimiento de la Biblia?

El rostro de Casiodoro se iluminó.

—Lamentablemente, no. Solo sé que deseo mucho poder leerla, 

pero nunca he visto una Biblia.

—La Biblia es el libro más importante que jamás se haya escrito. 

¿Por qué decimos eso, jóvenes?

Uno de los muchachos contestó:

—Es el único libro inspirado por el Espíritu Santo, y por eso 

sabemos que es un mensaje proveniente de Dios mismo.

—Exactamente. Es la única fuente segura de información acerca 

de Dios, nosotros mismos y la salvación.

”Esta mañana les traigo otra sección traducida de la carta de 

Pablo a los Romanos. Este es el tercer capítulo. —Constantino le 

entregó los papeles al joven que tenía más cerca, y este llevó una 

copia a cada mesa. En cada mesa, los alumnos se acercaron para ver 

el texto escrito a mano.

—Como de costumbre, leamos por turnos, un versículo cada 

uno.10 Alejandro, comienza tú.

Casiodoro apenas si podía creer que estaba mirando parte de 

la Biblia en ese papel. ¡Y podía leer lo escrito porque estaba en 

10 En esta época, la Biblia aún no se había dividido en versículos, pero el autor ha 
decidido utilizar el sistema de referencia conocido por los lectores modernos.
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castellano! Sus manos temblaban de emoción.

Alejandro se puso de pie y leyó lentamente:

“¿Pues qué? ¿Somos mejores que ellos? En ninguna manera: 

porque ya hemos acusado a judíos y a griegos, que todos están 

debajo de pecado”.

El próximo joven leyó:

“Como está escrito, que no hay justo, ni aun solo uno”.

Cuando llegó el turno de Casiodoro, este se puso de pie y trató 

de leer con claridad.

“Que por las obras de la ley ninguna carne se justificará delante 

de él: porque por la ley es el conocimiento del pecado”.

—Muy bien, jóvenes —dijo Constantino—. Repasemos el texto y 

veamos lo que nos enseña Pablo, comenzando por el primer versí-

culo. ¿Cuál es la primera pregunta de Pablo y qué quiere decir con 

esa pregunta corta?

Nadie levantó la mano.

—Es una pregunta difícil, ¿no? Pablo se refiere a algo que había 

escrito antes. ¿Cuál pregunta sigue al “¿pues qué?”?

—“¿Somos mejores que ellos?”

—Correcto —dijo el maestro—. ¿Y cuál es la respuesta que él 

mismo da a su pregunta?

—“En ninguna manera” —respondió Pedro.

—Muy bien. Ahora nos da la razón de la respuesta. ¿Cuál es, 

Carlos?

—“Hemos acusado a judíos y a griegos, que todos están debajo 

de pecado”.

—Sí —dijo Constantino—. En las primeras lecciones, leímos 

que todos estamos bajo pecado, tanto judíos como gentiles. Y esta 

Escritura nos dice que todos hemos pecado. ¿Qué se escribió en el 

Antiguo Testamento?

Casiodoro estaba tan concentrado en estos ejercicios que 

levantó la mano como lo hacían los otros jóvenes. Constantino lo 
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notó y preguntó:

—¿Qué dices tú, Casiodoro?

Casiodoro respondió con voz clara:

—“No hay justo, ni aun uno”.

—¿Qué dice esa Escritura de ti mismo?

—Que soy pecador —dijo Casiodoro abruptamente.

Constantino sonrió al ver su intensidad.

—Correcto, Casiodoro. Es necesario aceptar esa verdad acerca 

de nosotros mismos si deseamos que Jesús nos salve.

El maestro los guio cuidadosamente por el pasaje, hasta llegar al 

versículo trece: “Sepulcro abierto es su garganta”.

—Ahora quiero que piensen en esto con cuidado —los instó 

Constantino—. Él nos compara con un sepulcro abierto. ¿Qué 

quiere decirnos?

Todos los alumnos permanecieron en silencio y con una actitud 

pensativa. Casiodoro se preguntaba cómo podía ser su garganta 

como un sepulcro abierto. Luego recordó las palabras hirientes que 

había dirigido contra sus padres. Alzó la mano.

—Casiodoro, ¿qué piensas tú?

—Recuerdo ocasiones en que salieron de mi garganta palabras 

airadas que hirieron a mis padres. No quise decir esas cosas, pero el 

mal dentro de mí me llevó a decirlas.

—Una respuesta excelente, Casiodoro —respondió Constantino—. 

¿Quién puede agregar a esta respuesta?

Uno de los muchachos más jóvenes habló:

 —¿Qué de las ocasiones en que usamos palabras sucias y deci-

mos cosas vergonzosas e indecentes?

—Correcto. Me alegro de que entiendan esto con tanta claridad.

Además de la emoción por la oportunidad, finalmente, de 

estudiar la Biblia, Casiodoro fue transportado a la mañana cuando 

escuchó la predicación de Constantino por primera vez. El pecado 

en su propia vida era un peso grande, pero también había en su 



96    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

corazón arrepentimiento, y la esperanza empezaba a nacer. Su padre 

lo había llamado arrepentimiento verdadero. ¡Cuánto deseaba un 

entendimiento más profundo!

La clase escuchó atentamente. Las preguntas de Constantino 

guiaban a cada uno de los jóvenes a comprender que la ley de 

Dios no salva, pero sí revela el pecado en el corazón de la persona. 

Llegando al final del pasaje, Constantino preguntó:

—¿Qué dice Pablo acerca de la justificación por las obras de la 

ley?

Todos inclinaron la cabeza sobre el papel. Luego Juan contestó:

—Que ningún hombre es justificado por las obras de la ley.

—Entonces, ¿qué hace la ley para nosotros? Pedro, ¿cuál es el 

propósito de la ley?

—Nos hace ver nuestros pecados.

Animado por la perspicacia de su joven visitante hacía unos 

minutos, el maestro decidió probarlo otra vez.

—Casiodoro, ¿qué significa eso?

Constantino los había guiado tan bien con sus preguntas que la 

respuesta parecía obvia.

—No podemos ser justificados por medio de guardar la ley. 

Obedecer los reglamentos no puede salvarnos.

—En ese caso, ¿cuál es el propósito de la ley, Casiodoro? —insistió 

Constantino.

—La ley nos muestra que somos pecadores.

Constantino se recostó y sonrió.

—Excelente, jóvenes. Han entendido bien este pasaje. Cuando 

vuelvan a casa, piensen en lo que esto significa. Mañana estudiare-

mos lo que dice Pablo sobre cómo alcanzar la salvación.

Con una sonrisa alegre, se dirigió al abuelo y le dijo:

—Y a usted, que Dios le dé una buena tarde.

Mientras se dirigían a casa, el entusiasmo de Casiodoro rebosaba.

—Abuelo, ¡esa clase fue maravillosa! Muchas veces he deseado 
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estudiar de esa manera, ¡especialmente la Biblia! Y justo como 

pensábamos, el mensaje de la Biblia tiene un poder especial. ¿Lo 

notaste?

—¡Por supuesto! —exclamó el abuelo—. Aunque no participé en 

la clase, me encantó. Constantino los guía con preguntas de manera 

que puedan comprender el texto con facilidad. Las verdades podero-

sas de la Biblia llegan al corazón, ¿verdad?

Esa noche, tras disfrutar de la sabrosa sopa de verduras que hacía 

la abuela, Casiodoro permaneció despierto por mucho tiempo… 

Repasaba las escenas de su día grandioso. Anhelaba encontrarse con 

sus padres para contarles lo que estaba viviendo, pero se estremeció 

cuando pensó en su garganta… un sepulcro abierto. Cuanto más 

comprendía su pecaminosidad, más suave se volvía su corazón. 

Antes de ceder al sueño, susurró:

—Dios, gracias por la maravillosa clase. Veo y comprendo mi 

pecado. Muéstrame cómo puedo alcanzar justificación.

A la mañana siguiente, después de desayunarse con un huevo y 

una taza de té caliente, Casiodoro se preparó para caminar hasta el 

Colegio de la doctrina. Cuando salió, el abuelo dijo:

—Estoy muy anciano y no puedo caminar esa distancia todos 

los días, pero tú escucha con cuidado y cuéntanos lo que aprendas.

De nuevo, Constantino distribuyó copias de un pasaje bíblico 

que él mismo había traducido y copiado a mano varias veces.

—Hoy estudiaremos Romanos 3:21-31, el pasaje que sigue al que 

estudiamos ayer.

Casiodoro miró el papel con reverencia. ¡De verdad tenía otra 

porción de la Biblia en sus manos!

—Como antes, cada uno puede leer un versículo antes de que 

investiguemos el mensaje que esta Escritura tiene para nosotros.

Cada joven se puso de pie y leyó según su turno. Luego 

Constantino preguntó:

—¿Qué dice el primer versículo acerca de la justicia de Dios? 
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Vamos, Juan.

—Que ha sido manifestada.

—Correcto. ¿Cómo nos fue manifestada o cómo se nos dio 

acceso a ella?

—Aparte de la ley.

—¿Qué crees que significa eso?

Cada joven consideró el versículo, pero nadie pudo dar una 

respuesta. Uno de ellos dijo:

—Maestro, sería mejor que usted nos explique.

—Lo haré. Presten atención, porque esto es importante. La justi-

cia ahora está a nuestro alcance, pero no a través de la ley. ¿Dónde se 

nos habla de la manera de alcanzar la justicia de Dios?

Casiodoro estaba tan enfocado que otra vez respondió sin 

pensar.

—En la ley y los profetas. Pero ¿qué quiere decir eso? ¿Cómo es 

que ellos testificaron de la justicia de Dios?

Constantino intentó explicarlo.

—La ley y los profetas del Antiguo Testamento hablan de la sal-

vación que Jesús el Cristo traería en tiempos del Nuevo Testamento. 

En el Antiguo Testamento, muchos aspectos de la ley simbolizan la 

obra de Cristo en el Nuevo Testamento. Por ejemplo, los sacerdotes 

sacrificaban muchos corderos por los pecados del pueblo. Esos 

sacrificios representan la muerte de Jesús en la cruz por nuestros 

pecados.

”Ahora, según Pablo, ¿cómo es que llegamos a alcanzar esa nueva 

justicia? ¿Puedes hallar la respuesta en el texto, Alfonso?

—¿Es por fe en Cristo Jesús?

—Así es. Si es por fe, ¿para quiénes está disponible la nueva 

justicia? ¿Eh, Pedro?

—Para todos los que creen, porque no hay diferencia —respondió 

Pedro.

—Correcto. Además, todos tenemos que llegar a la justicia de 
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Dios de la misma manera. ¿Por qué razón, Casiodoro?

—Porque todos hemos pecado.

—Bien. Ahora, detengámonos y pensemos en esto. Es impor-

tante entenderlo con claridad. Según Pablo, ¿cómo es que somos 

justificados, Alberto?

—Por fe en Jesús el Cristo.

Casiodoro alzó la mano.

—¿Sí, Casiodoro?

—Si Pablo dice que somos salvos por la fe en Jesús, ¿qué se puede 

decir de los sacramentos? ¿Significa eso que no somos salvos por el 

bautismo?

El rostro de Constantino se tornó serio.

—Estás pensando bien. Esa es una conclusión lógica.

Constantino parecía preocupado cuando otro alumno levantó 

la mano.

—Esperen un momento, jovencitos. —Se acercó a la puerta y 

miró para todos lados antes de volver al frente del aula—. La pre-

gunta de Casiodoro es muy buena porque es la conclusión lógica a la 

que llegamos al estudiar los escritos de Pablo. Sin embargo, debemos 

tener mucho cuidado de no criticar a la iglesia. Es una organización 

muy poderosa y no tolera desafíos a sus enseñanzas. La Inquisición 

está resuelta a mantener la unidad de la iglesia.

”Nosotros los que estudiamos en Alcalá de Henares deseamos 

reformar la iglesia por medio de enseñar la verdad directamente de 

la Biblia. Sin embargo, es muy importante no atacar a la iglesia, 

aunque veamos prácticas que no son bíblicas. Procuramos evitar 

confrontaciones peligrosas, porque ninguno de nosotros quiere caer 

en las manos de la Inquisición. Comencemos con un cambio en 

nuestra propia vida y oremos para que ese cambio lleve una reforma 

a toda la iglesia. ¿Comprenden?”

Todos los jóvenes asintieron con la cabeza. Ellos sabían del 

poder y el control de la Iglesia católica y sabían muy bien del terror 
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que infundía la Inquisición.

—Gracias, Casiodoro, por tu excelente pregunta. 

Lamentablemente, aquí no podremos dialogar más al respecto.

Aunque Casiodoro se sintió sumamente decepcionado, com-

prendió el peligro y aceptó la cautela del maestro. Sin embargo, la 

ilusión de estudiar la Biblia empezaba a esfumarse.

—Ahora, continuemos con nuestra clase. ¿Cómo somos justifi-

cados, Alejandro?

—Somos justificados gratuitamente.

—¡Correcto! Lo recibimos como un don; es gratuito. ¿Por medio 

de qué somos justificados?

—Por su gracia.

—Muy bien. Eso significa que no lo merecemos. No lo obtene-

mos por nuestros medios, sino que lo recibimos de Dios como un 

regalo. ¿Por medio de qué?

—Por medio de la redención en Cristo Jesús —los alumnos 

seguían el diálogo con interés y respondían atinadamente.

—Sí, eso significa que lo recibimos por medio de él y no por 

medio de nuestros esfuerzos. Ahora, ¿Dios puso a Jesucristo como…?

—Como nuestra propiciación por medio de la fe en su sangre 

—respondió un alumno.

—Exactamente. ¿Saben lo que es una propiciación? Es el sacrificio 

que hace la paz entre nosotros y Dios. Miremos el texto otra vez. 

Casiodoro, ¿quién es la propiciación que hace la paz entre nosotros 

y Dios? —Constantino había notado que su visitante era un alumno 

listo, así que repetidamente le pedía que contestara preguntas 

difíciles.

—Es Jesucristo, ¿verdad? —respondió Casiodoro—. Jesús es nues-

tro camino a la paz, y recibimos esa paz cuando tenemos fe.

—¿Están todos de acuerdo con esta explicación? —preguntó el 

maestro. Los demás jóvenes, contentos de que Casiodoro hubiera 

respondido por ellos, asintieron.
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Constantino mantuvo ocupadas las mentes de sus alumnos con 

preguntas continuas respecto al resto del pasaje. Cuando terminó la 

clase, animó a los alumnos:

—Vayan a casa y mediten en esto. Pídanle a Dios que les ayude a 

entender estas verdades espirituales importantes.

Casiodoro volvió a la casa de sus abuelos con pensamientos 

muy profundos. Al hacer una pausa para mirar el castillo de San 

Jorge, le surgieron preguntas en cuanto a la Inquisición. ¿Por qué 

el Papa se opondría a enseñanzas tan maravillosas de la Palabra de 

Dios? Constantino había dicho que la meta de la Inquisición era 

mantener a la iglesia unida. ¿Era más importante la unidad de la 

iglesia que la verdad de la Biblia?

Después de disfrutar la exquisita cena de jamón y lentejas que 

la abuela había preparado, Casiodoro explicó todo lo que había 

entendido de la lección de ese día. También relató la advertencia de 

Constantino en cuanto a la Inquisición.

La luz resplandeciente de la lámpara acentuaba las arrugas en el 

rostro de sus abuelos. Ellos se inclinaron hacia adelante para prestar 

atención mientras Casiodoro leía el texto que había recibido ese día. 

Luego explicó:

—La Biblia dice que somos salvos por la fe en Jesús. Cuando 

creemos en él y aceptamos su sacrificio, recibimos perdón de peca-

dos y llegamos a ser justos. No obtenemos el perdón por medio del 

bautismo... Más bien, Dios nos perdona cuando nos arrepentimos y 

ponemos nuestra fe en Jesús.

—Pero eso no es lo que enseña la iglesia —abuela parecía inte-

resada y temerosa a la vez—. Ellos dicen que recibimos la salvación 

por medio del bautismo y… bueno, para eso están los sacramentos. 

¿Cómo podemos saber quién tiene la razón?

Abuelo contestó:

—Por alguna razón, lo que enseña la iglesia no funciona. —Abuelo 

se rascó la cabeza canosa—. Abuela, tú sabes que muchas veces nos 
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hemos confesado y hemos vuelto sin ningún resultado espiritual. 

Pero ahora que hemos escuchado las predicaciones del doctor Gil y 

Constantino, hemos sentido una nueva emoción en el corazón. Desde 

la primera vez que escuché la predicación de Rodrigo de Valer en el 

mercado, he sentido que en la iglesia hace falta algo. Si la enseñanza 

de estos predicadores es de la Biblia, tienen que estar en lo correcto.

Casiodoro asintió.

—La pregunta es si creemos lo que dice la Biblia o lo que dicen 

los sacerdotes. La Biblia es la Palabra de Dios mismo, que nos ha sido 

revelada por el Espíritu Santo. Los sacerdotes son solamente hombres, 

y la verdad es que la mayoría no son hombres muy santos. ¿No es eso 

lo que Constantino nos dijo ayer, abuelo?

—Sí —dijo el anciano—. Constantino dijo que la Biblia inspirada es 

un fundamento seguro en el que podemos confiar por encima de las 

palabras de los hombres.

El rostro de la abuela acusó preocupación.

—Aun creo que debemos tener cuidado. Tengo miedo de lo que 

sucedería si la Inquisición descubriera lo que están diciendo.

—Tienes razón cuando dices que hay peligro —agregó Casiodoro—. 

Hoy Constantino nos dijo que no podemos hablar en contra de la 

iglesia mientras estemos en el colegio.

Más tarde, acostado en su cama, Casiodoro oró:

—Santo Dios, ¡deseo saber la verdad! He comprendido un poquito 

y creo que la Biblia es tu Palabra. Deseo tener fe en Jesús, una fe que 

me lleve a la salvación. —Casiodoro sintió la cercanía de Jesús y una 

paz que lo embargaba.

En las próximas dos clases, Constantino guio a los jóvenes en un 

estudio del capítulo cuatro de Romanos. Más y más, el maestro apre-

ciaba la mente rápida y perspicaz de Casiodoro. Cada noche, mientras 

hablaba con sus abuelos, el anhelo de Casiodoro de compartir con sus 

padres lo que estaba aprendiendo se intensificaba.

El próximo lunes, las preguntas de Constantino respecto al 
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capítulo 5 de Romanos guiaron el estudio.

—Antes de mirar el texto que acaban de leer, les hago la pregunta: 

¿qué significa justificado? Casiodoro, ¿cómo lo defines tú?

Casiodoro se rascó la cabeza… No sabía cómo responder. Parecía 

que Constantino le daba las preguntas difíciles.

 —Significa que una persona que no era justa es hecha justa. Era 

pecador y llega a ser una persona justa.

—¡Muy buena respuesta, Casiodoro! —Al parecer, Constantino 

estaba complacido con las respuestas y Casiodoro se sintió honrado.

—Este pasaje nos dice cómo podemos ser justificados y nos pre-

senta los resultados de la justificación. ¿Cómo somos justificados? 

Juan, ¿qué dices tú?

—Por la fe.

—Y Roberto, ¿cuál es el resultado de nuestra justificación?

—Que llegamos a tener paz con Dios.

—Adrián, ¿por medio de quién viene esa paz?

—Por medio del Señor Jesucristo.

—Han respondido bien. Muchachos, ¿entienden esto? Cuando 

somos justificados por fe en nuestro Señor Jesucristo, hallamos la paz 

con Dios. Por otra parte, cuando intentamos ganar nuestra salvación, 

no encontramos paz; nunca vamos a saber si hemos hecho lo necesa-

rio para alcanzar el favor de Dios. Es solo cuando hemos aceptado la 

justificación como un don de Dios por medio de Jesús que hallamos 

la paz verdadera.

Casiodoro se sintió bendecido por esta verdad, especialmente 

porque había comenzado a sentir esa paz en su propio ser. Su cora-

zón se ensanchó de gozo. ¡Cuán agradecido estaba por esa paz que 

llegaba por medio de Jesús! Después de la clase, Casiodoro fue donde 

Constantino.

—Maestro, siento que es hora de que vuelva a mi casa y comparta 

estas verdades con mis padres.

Constantino se puso pensativo.
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—Sí, creo que tienes razón. Pero yo y algunos de mis colegas que-

remos hablar contigo primero, si tienes tiempo.

—Sí, claro. —Casiodoro estaba muy dispuesto—. ¿Cuándo desean 

hacerlo?

—De inmediato, si te parece. Les pediré a los otros maestros que 

vengan.

Casiodoro no tenía ninguna idea de lo que deseaban hablar, pero 

esperó hasta que Constantino volviera con Juan Gil y Francisco de 

Vargas. Estos se sentaron al otro lado de la mesa y lo miraron con una 

mirada amable y reconfortante.

Constantino comenzó:

—Casiodoro, ha sido muy grato tenerte en la clase los últimos días. 

Dios te ha bendecido con una mente aguda... Te animamos a conti-

nuar estudiando. Creemos que tú puedes contribuir a que el pueblo 

español llegue a contar con una Biblia en su propio idioma. Espero 

que, una vez alcanzada esta meta, la iglesia española experimente una 

reforma. ¿Alguna vez has considerado estudiar el griego y el hebreo?

Francisco de Vargas fue el próximo en hablar:

—Los que hemos estudiado en Alcalá de Henares adoptamos la 

visión del cardenal Cisneros de restaurar la Biblia a su lugar debido 

dentro de la iglesia. Él nos animó a estudiar la Biblia en los idiomas 

originales para no depender solamente de la traducción al latín. Su 

meta era que los amantes de las Sagradas Escrituras no se conformaran 

con beber de un arroyo, sino que acudieran a las fuentes de aguas vivas 

que producen vida eterna.11

”El cardenal Cisneros trajo los mejores manuscritos disponibles, 

tanto en griego del Nuevo Testamento como en hebreo del Antiguo 

Testamento.

—Sí —interrumpió Constantino—, consiguió los mejores eruditos 

11 Ricardo Moraleja, Alcalá y la Biblia (Madrid: Consejo Evangélico de Madrid, 2001), p. 39.
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del hebreo entre los judíos conversos12. Estos, además de ser eruditos 

del hebreo, todavía lo hablaban como su idioma materno. También 

trajo eruditos helenistas, incluso uno proveniente de la isla de Creta.

—Invirtió grandes sumas de dinero —siguió diciendo Francisco 

de Vargas—, para conseguir manuscritos y eruditos. Estos maestros 

trabajaron en el proyecto de la Biblia Políglota, pero también nos 

enseñaban hebreo y griego en la universidad.

—Resultaba emocionante —interpuso Juan Gil—, estudiar a los 

pies de estos judíos que enseñaban con amor su idioma materno. 

¡Eran tremendos maestros!

—Si bien yo pertenecía a una familia conversa —añadió 

Constantino—, y sabía el hebreo desde niño, esos maestros encendie-

ron en mí un ardiente amor y fascinación por el hebreo.

—Bueno —siguió diciendo Francisco—, el propósito de Cisneros 

era que los helenistas compilaran un Nuevo Testamento en griego 

a partir de los manuscritos que se hallaban dispersos. Después 

de años de trabajo, el grupo publicó un texto de las Escrituras 

del Nuevo Testamento en griego y latín, en columnas paralelas. 

Por otra parte, él esperaba que los judíos también compilasen el 

Antiguo Testamento en hebreo, latín y el griego de la Septuaginta.  

Esta obra monumental se compone de seis volúmenes y se llamó la 

Políglota Complutense.13 Cisneros aun logró que el Papa aprobara la 

12 En España se llamaba conversos a los judíos que habían aceptado la fe católica para 
evitar ser expulsados de España. Algunos aceptaban meramente por conveniencia. A los 
que seguían practicando las prácticas judías los españoles los llamaban marranos. Pero 
algunos de los conversos terminaban hallando a Jesús el Mesías, como Constantino, por 
ejemplo.

13 La Biblia políglota complutense contenía el Antiguo Testamento en hebreo, griego y 
latín, y el Nuevo Testamento en griego y latín. Fue compilada en la Universidad de Alcalá 
de Henares por un grupo de eruditos bajo la dirección de Francisco Jiménez de Cisneros 
e impresa en España en los años 1514–1517. El Nuevo Testamento en griego que produjo 
Erasmo unos dos años después, fue un trabajo más precipitado, hecho únicamente por 
él. Erasmo lo hizo en seis meses mientras los eruditos de Cisneros invirtieron casi doce 
años. Sin embargo, Cisneros tuvo que esperar por varios años la aprobación del Papa 
para publicar su Biblia, de manera que el Nuevo Testamento de Erasmo llegó a ser la 
base del Textus Receptus.
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publicación de la Políglota. Su sueño era que la Biblia llegara a la 

Iglesia católica.

Gil añadió:

—Es triste que la Iglesia católica esté edificada sobre mandamien-

tos de hombres y no sobre la Biblia. Esperamos y oramos para que 

España se vuelva a la Biblia.

Mientras escuchaba, aumentaba también la pasión que Casiodoro 

mismo sentía por ofrecerle la Biblia al pueblo de España. Parecía que 

aquellos hombres hasta se habían olvidado de Casiodoro mientras 

exponían su sueño. Pero entonces Constantino volvió a dirigirse a 

Casiodoro.

—Casiodoro, creemos que Dios te ha dado habilidades especiales 

para contribuir a esta visión. Tendrías que aprender latín, griego y 

hebreo. Obviamente tendrías que invertir mucho tiempo en el estudio, 

pero te presentamos el reto de que te dediques a esta obra. Estamos 

dispuestos a sufragar parte de tus estudios.

Constantino continuó:

—¿Por qué no vuelves a casa y compartes con tus padres lo que 

has aprendido? Luego averigua si te apoyan para que dediques tu vida 

a esta causa. No estamos hablando de una misión sencilla; sería el 

proyecto de tu vida.

Casiodoro sintió que su corazón latía con fuerza. Lo que ellos 

habían descrito era exactamente lo que él deseaba hacer. Pero ¿qué 

diría su padre? Seguir aquel sueño significaría dejar la granja familiar 

para emprender una vida completamente nueva.

El señor de Vargas atenuó el entusiasmo de Casiodoro cuando 

añadió seriamente:

—También es importante que entiendas los riesgos que conlleva 

este sueño. En este momento, la Iglesia católica no comparte nuestra 

visión. Al contrario, la iglesia se opone a que la Biblia llegue a las 

manos del pueblo común. Temen perder el control de las masas si 

permiten que las personas se informen y piensen por sí mismas.
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”Después de que los moros gobernaran España por casi 800 

años, el rey Fernando finalmente los expulsó de Granada. La meta 

del rey Fernando y la reina Isabel fue unir a España para prevenir otra 

invasión de los moros por medio de unificar a todos los españoles 

bajo la Iglesia católica. Por ello se conocen como los reyes católicos.

”Anterior a la invasión de los moros, España había sido muy 

benévola para con otras religiones, pero eso ha cambiado. No 

solamente los musulmanes, sino también los judíos y otros fueron 

perseguidos. Nuestro rey actual, Carlos V, es incluso más celoso. Una 

España unida es su pasión. Eso significa que nuestra visión de ofre-

cerle la Biblia a España contradice la visión del rey, la Iglesia católica 

y la Inquisición. La Inquisición, en especial, representa una amenaza 

sumamente grave. No te quiero asustar, pero debes comprender los 

riesgos.

—Les agradezco la oferta —dijo Casiodoro humildemente—. Sí, 

me interesa el asunto. Comprendo y comparto la visión, pero debo 

pensar en el tema y dialogar con mis padres antes de responder.

Constantino asintió y agregó:

—Sí, comprendemos que esto significaría grandes cambios para tu 

vida. Oramos para que el Señor te guíe. Vuelve a tu casa y habla con 

tus padres y con Dios en cuanto al asunto. Aquí las puertas estarán 

abiertas cuando quieras volver a estudiar. Y una cosa más, Casiodoro. 

Por favor, ten cuidado con las hojas de Escritura que te di durante las 

clases. Si la Inquisición supiera que tienes partes de la Biblia, pronto 

se incautarían de ellas. Si en alguna ocasión te preguntan dónde las 

conseguiste, solo diles que te las dio un amigo. Y, por favor, no les 

digas el nombre de tu amigo.

—No se preocupe. Haré lo que pueda para guardarlas a salvo y no 

le diré su nombre a nadie —prometió Casiodoro.

Casiodoro se dispuso a partir. Los tres hombres se pusieron de 

pie y cada uno le estrechó la mano.

—Oraremos por ti y esperamos tu regreso —le dijeron.
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Casiodoro hizo planes para viajar a Monesterio en un carruaje. 

Esa noche, mientras comían sopa de rabo de buey, les contó a sus 

abuelos de sus planes y de la oferta inesperada de los maestros.

—Dialoga con tus padres —le dijo el abuelo—. Si decides volver 

para estudiar, estarás bienvenido aquí en esta casa. Hemos aprendido 

mucho de la Biblia en los últimos días, y nos encantaría que nos 

enseñes más.

Mientras compartía lo que había aprendido en el estudio de 

Romanos 5, su entusiasmo resultaba contagioso.

—Todas las personas pueden hallar la paz con Dios por medio de 

creer en Jesús —concluyó Casiodoro. Notó que las lágrimas inunda-

ban los ojos de la abuela.

—Tú sabes que he tenido mis dudas en cuanto a estos estudios de 

la Biblia —reconoció la abuela con una voz apenas audible—. No he 

querido reconocer que los sacerdotes nos han enseñado incorrecta-

mente, pero el poder de la verdad de la Biblia ha vencido mis temores. 

—Sus labios temblaron antes de continuar—: Mi fe ha crecido con las 

enseñanzas que has compartido cada noche. Hoy, finalmente puedo 

decir que tengo paz con Dios gracias a mi nueva fe en Jesucristo.

El abuelo apoyó los codos en la mesa vieja y rústica y contempló 

a las dos personas que tanto amaba. Estaba abrumado por las emo-

ciones. La luz de la lámpara revelaba lágrimas en los rostros de los tres 

presentes.



CAPÍTULO 10

Una nueva vida en 
Montemolín

c. 1537

Casiodoro salió de Sevilla en la oscuridad de la madrugada. 

Cuando la luz del amanecer finalmente bañó los campos, las 

montañas ya se erguían justo frente a los viajeros. Casiodoro sintió 

compasión por los caballos, pues se acercaban al tramo empinado 

precisamente cuando el sol empezaba a calentar. A la vez, estaba 

ansioso de llegar a Montemolín. Ansiaba dialogar con sus padres 

para relatarles todo lo que había aprendido de Constantino y el libro 

de Romanos. Pero también meditaba en la invitación a estudiar en 

Sevilla. ¿Qué dirían sus padres?

En su oración desesperada la noche antes de su encuentro con 

Constantino, él había orado: “¿Dios, me puedes ver? ¿Te importo? 

¿Sabes lo que anhelamos mis padres y yo? ¿Harás tú que Constantino 

tome el tiempo para hablar conmigo?” Era de consuelo saber que 

Dios había escuchado y contestado.

Ahora, sentado bajo los rayos cálidos del sol, mientras los arreos 
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de cuero sonaban y los cascos de los caballos tamborileaban un ritmo 

constante, él oraba en silencio: “Dios, yo te pedí ayuda para encon-

trarme con Constantino y tú contestaste mi oración. Era mi deseo 

entender la verdad acerca de la salvación, y tú me has guiado a una fe 

que salva. Ahora pido que tú me ayudes a decidir si debo trasladarme 

a Sevilla para estudiar. ¿Es tu deseo que yo estudie griego y hebreo 

para que pueda estudiar la Biblia? Tú puedes hacer que mis padres 

apoyen la idea”. 

Mientras cruzaban valles, arroyos y sierras montañosas, las águi-

las y los buitres volaban en el cielo azul. Las alondras entonaban su 

canto claro y musical. El aire se refrescó, el panorama se volvió aun 

más bello, pero Casiodoro estaba tan absorto en sus pensamientos 

que apenas si lo notaba.

Había sido un día largo y cansado. Ya era tarde. La diligencia 

continuaría hasta Fuente de Cantos esa noche, así que Casiodoro 

bajó en el cruce del camino que llevaba a Montemolín. Se echó el 

bolso sobre el hombro y se dispuso a caminar hacia su pueblo natal. 

Se sintió a gusto caminando de nuevo en territorio conocido. Sin 

proponérselo, la anticipación de ver a sus padres lo llevó a acelerar el 

paso. El sol ya se ponía cuando logró el primer vistazo del conocido 

castillo que despedía sus destellos dorados desde la colina a un lado 

de Montemolín.

Cuando Casiodoro finalmente subió por el camino hasta su 

casa y entró por el portón, la oscuridad había caído sobre la aldea. 

Casiodoro se acercó a la casa encalada que conocía tan bien y llamó 

a la puerta:

—¡Buenas noches! ¿Hay alguien en casa? —Escuchó el golpe de 

una banca que dio vuelta y cayó… Siguieron pasos apresurados. Papá 

abrió la puerta y preguntó:

—Doro, ¿eres tú?

—Sí, aquí estoy.

—¡Oh, que alegría, Doro! —Papá lo hizo entrar después de un abrazo.
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Mamá lo abrazó fuertemente.

—Hijo, ¡has vuelto! Hace solo unos instantes hablábamos de ti. 

Nos preguntábamos cuándo volveríamos a verte y... ¡aquí estás!

—Estar en casa de nuevo es increíble —dijo Casiodoro. Se sentía 

muy contento.

—Hay comida para ti —dijo mamá—. Preparé una buena sopa de 

lentejas que tanto te gusta… Bueno, en caso de que llegaras hoy.

—Tu madre ha preparado la misma cena ya por algún tiempo 

—dijo papá con un brillo en los ojos—. He disfrutado sopa de lentejas 

cada noche ya por... no sé, al menos una semana. Ah, hijo, tu madre 

y yo te hemos extrañado más de lo que te puedas imaginar.

La familia se sentó a la mesa de la cocina. Bajo la luz de la lám-

para, mamá se apresuró a llenar un tazón de la sopa preferida de 

Casiodoro. Le sirvió la sopa junto con algunas rebanadas de pan, 

jamón y su delicioso queso de leche de cabra.

—¡Esto huele tan rico! —dijo Casiodoro con un suspiro. Tomó la 

cuchara con ánimo y acometió la tarea—. La comida de la abuela era 

muy buena, pero no había nada como la comida de mamá y en su 

propia casa.

—Doro, cuéntanos acerca de tu viaje —lo instó papá—. ¿Pudiste 

hablar con Constantino? Sé que estás cansado, pero cuéntanos algo.

—El viaje resultó sumamente exitoso. Sí, logré hablar con 

Constantino y mucho más… Asistí a las clases de Constantino en el 

Colegio de la doctrina de los niños.

—¿Qué estás diciendo, Doro? ¿Cómo lograste entrar allí? —pre-

guntó papá, sorprendido.

—Constantino mismo me invitó. Me dijo que en las clases encon-

traría respuestas a mis preguntas acerca de la salvación.

Los ojos de mamá acusaron sorpresa.

—Y ¿hallaste respuestas a tus preguntas?

—¡Sí, madre! Fue un tiempo maravilloso. Estudiamos pasajes 

directamente de la Biblia. ¿Se pueden imaginar? Teníamos copias 
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escritas a mano que Constantino había traducido al castellano. Las 

traje a casa conmigo. —Casiodoro se apresuró a buscar en su bolso—. 

Miren esto —dijo con un brillo en los ojos—. Esto es parte de la Biblia 

y está en castellano… Cualquiera lo puede leer.

Papá y mamá se inclinaron hacia adelante para observar deteni-

damente los papeles que contenían el tesoro.

Lentamente, papá comenzó a leer el pasaje en voz alta mientras 

los demás escuchaban con atención.

—¿De verdad estoy leyendo la Biblia en castellano? —susurró.

Con un rostro radiante, Casiodoro contestó:

—Sí, padre. ¡Está leyendo un pasaje de la Biblia en castellano! 

Quiero contarles lo que Constantino nos explicó. Así podremos 

entender juntos estas verdades maravillosas.

—¿Por qué no comenzamos mañana? Estás muy cansado esta 

noche y tendremos que esperar a mañana —sugirió mamá. Casiodoro 

bostezó y volvió a echar el papel en su bolso.

—¿Cómo están los abuelos? —preguntó papá.

—Están bien. Repasé los estudios con ellos también. Estaban 

deseosos de aprender y ambos han hallado paz con Dios.

—¿De verdad? ¿Abuela también? Ella siempre ha sido un tanto 

temerosa de cualquier tendencia nueva.

—Al principio estaba dudosa, pero cuando escuchó el bello men-

saje de la Biblia, abrió su corazón para recibir la bendición de la fe.

—Bueno, estás cansado por tu largo viaje. Será mejor que te 

acuestes —dijo mamá, quien siempre se preocupaba por su bienes-

tar—. Mañana hablaremos largo y tendido.

Casiodoro se durmió con el corazón muy contento. La próxima 

mañana se levantó temprano para ayudar con los trabajos. Alimentó 

los cerdos mientras papá ordeñaba la cabra. Juntos alimentaron las 

ovejas e inspeccionaron la viña que papá había estado podando. 

Luego entraron en la casa y se sentaron a la mesa. Casiodoro no 

dejaba de saborear los aires conocidos de su hogar. Le parecía lo más 
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correcto estar ahí; se sentía seguro. Decidió estudiar los pasajes de la 

Biblia con sus padres primero, y esperar a más tarde para hablarles de 

la oferta de Constantino.

Padre e hijo pasaron un lindo día podando la viña juntos. 

Después de la cena, papá leyó el primer pasaje del libro de Romanos 

en voz alta. Casiodoro, siguiendo el método de Constantino, hizo 

preguntas y guio a sus padres a través del pasaje para que entendieran 

el mensaje. Cuando llegaron al versículo que dice que la garganta es 

como un sepulcro abierto, Casiodoro explicó lo que sintió en Sevilla. 

Explicó que había reconocido la maldad en su propio corazón, y que 

esa maldad era la fuente de sus palabras ásperas hacia ellos.

—Padre, madre, de verdad estoy arrepentido por esas palabras 

airadas —dijo—. Por favor, perdónenme por haberlos herido.

—Por supuesto, te perdonamos, hijo. Comprendemos lo que 

dices —le aseguró papá.

—Yo también te perdono —le aseguró mamá—. Te entiendo per-

fectamente. A veces yo también hablo palabras ásperas y luego me 

siento mal. A veces me lamento por las cosas que hago. No sabía por 

qué soy así, pero la Biblia me está ayudando a comprender. Es por la 

maldad en mi corazón. —Sus ojos se llenaron de lágrimas.

A medida que estudiaban, comenzaron a ver que la ley de Dios 

revelaba su condición pecaminosa. Cada uno permaneció en silen-

cio, meditando por un tiempo. Finalmente, mamá suspiró.

—Comprendo que todos tenemos corazones malos. Pero ¿de qué 

me sirve saberlo? ¿Cómo puedo vencer el pecado?

—Madre, continuemos con los estudios; verá que el primer 

paso hacia la salvación es comprender que somos pecadores —dijo 

Casiodoro con gentileza—. Entonces viene el arrepentimiento y la 

fe en la obra de Jesús en la cruz. Cuando comprendemos que no 

podemos encontrar salvación por nuestros medios, ha llegado el 

momento de recibir el don de salvación que Jesús ofrece.

—Sí, puedo entender eso —respondió papá—. Debemos entender 
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nuestra necesidad antes de que podamos recibir la salvación.

—Así es, padre. Después de esta enseñanza sobre nuestra peca-

minosidad, comenzaremos a leer del bello don de la gracia de Dios. 

Solo espere y verá.

La próxima noche, Casiodoro los guio en un estudio de Romanos 

3:21-31. De nuevo, papá leyó el texto. Bajo la luz tenue de la lámpara, 

los tres se inclinaron sobre las páginas mientras Casiodoro hacía 

preguntas y explicaba.

—Así como todos hemos pecado, todos podemos ser hechos 

justos por medio de la fe en Jesús.

Casiodoro notó la expresión perpleja en el rostro de su madre.

—¿Me comprende, madre?

—Creo que entiendo lo que estás diciendo, pero todavía me 

parece confuso —respondió ella—. Toda nuestra vida se nos ha 

enseñado a confiar en el magisterio de la iglesia. Desde mi niñez he 

creído que dudar de lo que nos enseñan los sacerdotes es un pecado 

terrible. Nuestra creencia católica es que los sacramentos nos salvan. 

Primero tenemos el bautismo, luego la confirmación, y después el 

santo sacramento de la eucaristía para recibir la vida eterna. Se nos 

ha enseñado que recibimos el perdón por medio de confesarnos 

con el sacerdote. Pero ¿cómo podemos saber qué dicen las Sagradas 

Escrituras? ¿Cómo sabemos quién tiene la razón?

—Sí, madre, comprendo tu confusión —intervino papá—. 

Casiodoro, ¿cómo podemos saberlo?

Casiodoro meditó por un momento. Sus padres eran sinceros 

y ambos necesitaban una respuesta sólida a esta pregunta. Oró en 

silencio: “¡Dios, necesitamos una respuesta! Por favor, muéstrame la 

verdad, como lo has hecho en otras ocasiones”.

Una pequeña luz se encendió en su mente, una luz que creció 

hasta convertirse en una verdad resplandeciente más fuerte que el 

fuego.

—Madre, padre, ¿qué dice Dios respecto al asunto? Eso es lo que 
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necesitamos saber, ¿no es cierto?

—¡Por supuesto! —exclamó papá.

—Sí, pero ¿cómo podemos saber qué dice Dios? Él no nos habla, 

¿verdad? —irrumpió mamá. El tono de su voz revelaba su frustración.

—Pero, madre, Dios ya nos ha hablado. Él desea que nosotros 

entendamos. Él nos ha dado su palabra veraz y segura.

—¿Cuál es?

—¡La Biblia! —exclamó Casiodoro, muy feliz por la revelación—. 

Constantino leyó un versículo que dice que toda la Escritura es inspi-

rada por Dios. Él nos dio la Biblia para que recibamos dirección clara 

en nuestra vida. Los hombres dicen tantas cosas extrañas y muchas 

veces cambian de parecer. Pero la Biblia siempre dice lo mismo. Es 

nuestro fundamento sólido.

—¿Cómo podemos tener certeza de eso? —preguntó mamá.

Papá habló en tono serio:

—Madre, tú sabes que la Iglesia católica ha cambiado algunas 

de sus enseñanzas aun en nuestros tiempos. Y en el pasado han 

ocurrido otros cambios, pero Casiodoro tiene razón cuando dice 

que el mensaje de la Biblia sigue siendo el mismo. Si en realidad es 

inspirada por el Espíritu Santo, lo que dice debe ser cierto.

”Otro problema es que la iglesia no nos ayuda a vivir vidas 

buenas y puras. La gente se bautiza y comulga, pero siguen tan llenas 

de pecado que resulta vergonzoso. Incluso muchos de los sacerdotes 

son borrachos y algunos tienen amantes. Todos sabemos eso, madre, 

pero hacemos caso omiso de sus actos pecaminosos e intentamos 

negar la realidad. ¿Cómo podemos confiar en su enseñanza si no da 

resultado ni para ellos mismos?

”Tal vez no debería decir esto, pero es el magisterio de la iglesia 

el que se opone a que leamos las Sagradas Escrituras. Si la Biblia es el 

mensaje de Dios para nosotros, ¿por qué no quieren que la leamos? 

¿Porque saben que la Biblia expone sus errores?

Papá parecía afligido. Meneó la cabeza y se rascó pensativamente.



116    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

—Madre, Doro es más valiente que nosotros. Desde niño, su 

mente alerta ha buscado respuestas para todo. Su búsqueda me ha 

hecho detenerme y dudar de lo que nos enseñan los sacerdotes.

Casiodoro respondió en voz baja.

—Para mí, la Biblia es una luz brillante en un mundo oscuro y 

confuso. Y continúa brillando más y más, y tiene respuestas claras. 

Es como agua para nuestra sed. Trae paz en toda esta confusión. He 

decidido seguir la Biblia porque creo que es inspirada por Dios. Solo 

consideren la pregunta sobre cómo hallar el perdón de nuestros peca-

dos. Madre, ¿cuántas veces nos hemos confesado con el sacerdote y 

repetido avemarías sin hallar paz? Pero ahora que comprendo y creo 

en la Biblia, he hallado paz.

—¿De verdad la has hallado, Casiodoro? —preguntó mamá con 

ansia. Sin esperar respuesta, continuó—: No necesitas contestar. He 

visto cómo has cambiado. Sí, has encontrado la paz. Y ¿eso sucedió 

por medio de lo que aprendiste de la Biblia?

—Sí, madre. Aun si parece peligroso, crea lo que el apóstol Pablo 

escribió en Romanos y hallará la paz. Yo lo hice… También el abuelo 

y la abuela.

—Madre, lo que Doro nos dice tiene sentido, y ofrece esperanza 

y luz. Sí, Señor, yo creo —concluyó papá con serenidad y confianza.

—Yo también deseo creer, pero tengo temor —dijo mamá.

Casiodoro inclinó la cabeza y comenzó a orar.

—Santo Dios, tú conoces el corazón de mis padres. Ellos desean 

creer en tu Palabra. Guíalos por medio de tu Espíritu a la verdad de 

la Biblia. Que ellos puedan hallar la paz por medio de creer. En el 

nombre de Jesús, Amén.

—Tengo paz… Sencillamente creo lo que la Biblia dice y tengo 

paz. Gracias, Dios —susurró papá.

—Sí, yo también —dijo mamá. Le temblaban los labios. Una 

lágrima corrió por su mejilla y dejó un rastro brillante.

Una noche varios días más tarde, después de estudiar los 
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primeros versículos de Romanos 5, la familia continuaba sentada a 

la mesa, maravillados. “Justificados pues por la fe, tenemos paz para 

con Dios por medio de nuestro Señor Jesús Cristo”. Mamá repitió 

las palabras que papá había leído. Con el rostro lleno de lágrimas, 

expresó lo que cada uno sentía en ese momento.

—¡Palabras tan bellas! —susurró—. Jesús murió en la cruz para 

darnos el don de la salvación por medio de su gracia. Me he con-

fesado muchas veces y siempre he salido desilusionada. Ahora he 

hallado la paz en Jesús. Gracias, Señor, ¡muchísimas gracias por la 

Biblia! Deseo servir fielmente a Dios toda mi vida.

Después de algunos momentos, papá preguntó:

—¿Cómo podemos compartir esta verdad con otras personas?

Casiodoro se aclaró la garganta.

—Padre, madre, necesito contarles algo que Constantino y los 

otros maestros del Colegio de la doctrina me propusieron. Ellos apre-

ciaron mi interés por el aprendizaje y dijeron que tengo una mente 

aguda.

—¿Dijeron eso, Doro? Nosotros lo hemos sabido desde que eras 

niño —dijo papá con una risa.

—Sí, y me invitaron a volver para que estudie más; quieren que 

aprenda latín, griego y hebreo para que pueda estudiar la Biblia, y 

ponerla a disposición de la iglesia en España. Dijeron que me ayuda-

rán con los costos de mis estudios en caso de que yo acepte.

—¿De… de verdad te pidieron que… que vuelvas a estudiar, hijo? 

—dijo mamá con la voz entrecortada.

Papá permaneció inmóvil, sin saber qué decir. Finalmente dijo:

—Comprendo por qué hicieron la oferta, pero ¿cuál sería tu 

aporte? ¿Qué les respondiste?

—Quieren que yo contribuya a la tarea de hacer que la Biblia esté 

disponible en castellano para la iglesia aquí en España.

—En ese caso, ¿están pidiendo un compromiso de por vida? —pre-

guntó papá con un tono de gravedad en la voz.
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—Sí.

—Es decir, ¿tendrías que dejar la granja? ¿Tendrías que dejarnos a 

nosotros? —preguntó mamá con voz trémula.

—Sí, para estudiar en Sevilla tendría que dejar la granja, por lo 

menos por algún tiempo. Esa es la parte más difícil. Extrañaría mi 

hogar, y los extrañaría a ustedes más de lo que puedo expresar.

Papá permaneció sentado... Apoyó la cabeza entre sus manos y 

miró la mesa fijamente.

—Hijo, esa es una causa muy digna —dijo finalmente—. Valdría 

la pena sacrificarnos para seguir un llamamiento tan alto. Pero sería 

difícil verte partir, probablemente para siempre. Mi sueño siempre 

ha sido que algún día tú te encargues de la granja. Será necesario 

pensarlo por un tiempo.

—Sí, padre, lo sé. Siempre pensé encargarme de la granja un día. 

Por otra parte, me encantaría estudiar y… Bueno, la visión que Dios 

les ha dado a mis maestros es algo muy noble. Usted sabe cuánto 

tiempo he anhelado el privilegio de leer la Biblia. Poner la Palabra 

de Dios al alcance de mi gente sería una causa sumamente digna. 

Pero también sería peligroso; la Inquisición se opone ferozmente a 

la divulgación de la Biblia. Debemos pensar y orar; necesitamos la 

dirección de Dios.

Mamá puso una mano sobre el hombro de su hijo.

—Casiodoro, te amamos. Deseamos lo mejor para ti. Por 

supuesto, no quisiera que te vayas, pero… —Mamá no pudo contener 

un sollozo y se retiró rápidamente a su dormitorio. Papá tomó la 

lámpara y la siguió en silencio. Casiodoro se fue a su propio cuarto 

con un corazón apesadumbrado por la importancia de la decisión 

que tenían por delante.

La familia leyó repetidas veces los pasajes bíblicos que Casiodoro 

había traído de Sevilla. Se regocijaron en la paz que habían hallado 

en Jesús. Sin embargo, ¿podían seguir asistiendo a la misa ahora 

que tenían un nuevo entendimiento de las Escrituras? Decidieron 
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hacerlo, pues dejar de asistir los pondría en la mira de la Inquisición. 

Casiodoro les recordó:

—Hay tanto en la Biblia que aún no sabemos. Hemos estudiado 

una parte muy pequeña. Podemos ir a la misa hasta que yo pueda 

aprender más y sepamos qué hacer. Por ahora, es mejor no hacer un 

cambio drástico.

Durante aquellos días, Casiodoro disfrutó al máximo su trabajo 

en la granja al lado de su padre, pero una nube de tristeza se cernía 

sobre la familia debido a lo que parecía una salida inminente. ¿Será 

que su alegre tiempo juntos llegaría a su fin? Muchas noches, después 

de la cena, la familia hablaba de la decisión. Cuanta más bendición 

e inspiración recibían de su nuevo conocimiento de la Biblia, más 

correcto les parecía que Casiodoro se fuera a estudiar en Sevilla.

Los días se convirtieron en semanas, y la familia fue hallando 

paz con respecto a la decisión. Una noche, papá expresó con mucha 

seriedad los sentimientos de todos:

—Hemos descubierto cuán importante es la Biblia, pero la 

gente no tiene acceso a ella. Es urgente, España necesita la Biblia. 

Casiodoro, si Dios desea usarte para poner las Sagradas Escrituras 

al alcance del pueblo español, adelante. La misión bien vale la pena, 

aunque te alejes y dejes la granja… A pesar de los peligros y la ame-

naza de la Inquisición, valdrá la pena.

El plan de Dios para Casiodoro era que volviera a Sevilla a estu-

diar y dedicar su vida para que España pudiera leer la Biblia. Como 

lo dijo papá, en conclusión:

—Nuestras vidas están en las manos de Dios. La necesidad de la 

Palabra de Dios es mucho más importante que los deseos de nuestra 

familia. Ve, Doro, ¡ve! Siempre te apoyaremos.



CAPÍTULO 11

El Colegio  
de la doctrina  
de los niños

c. 1538

Papá preparó una tinaja de aceite y sacos de lentejas, arvejas, trigo 

y avena para los abuelos; ellos tendrían que hospedar a Casiodoro, y 

papá deseaba contribuir con los costos. Por otra parte, con la venta de 

una oveja y un cerdo la familia obtuvo el dinero para que Casiodoro 

comprara los útiles para la escuela.

Llegó la mañana en que Casiodoro tendría que partir. Papá le 

puso una mano en el hombro y le dijo:

—Doro, te apoyamos. Que Dios te bendiga… —Su voz se ahogó 

por las emociones y no pudo continuar.

Mamá lo abrazó fuertemente.

—¡Casiodoro, te extrañaremos mucho! Es muy difícil verte partir, 

pero sé que Dios lo desea y yo estaré apoyándote.
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Casiodoro sentía que algo le apretaba el pecho… No podía 

hablar. Se limitaba a asentir con la cabeza mientras procuraba tra-

garse el nudo en la garganta y las lágrimas corrían por sus mejillas.

Normalmente Casiodoro hubiera querido sentarse junto al 

conductor de la diligencia, pero esta vez deseaba la privacidad del 

interior oscuro del carruaje. Se alegraba por la oscuridad del interior, 

pues así los demás pasajeros no podían ver que lloraba. Por otra parte, 

sus ansias de estudiar la Biblia finalmente vencieron sus lágrimas. 

Cuando el día amaneció, pudo disfrutar de la comida que mamá le 

había preparado con amor.

Después de una noche de descanso en la casa de los abuelos, 

Casiodoro tomó su bolso y salió temprano. Bajó por la calle frente al 

Castillo de San Jorge. Cruzó el puente y solo se detuvo unos instantes 

para observar la actividad en el puerto. Luego cruzó la puerta y con-

tinuó por las calles atestadas que pasaban por la catedral y conducían 

al Colegio de la doctrina.

Cuando se aproximaba al colegio, se alegró de ver que 

Constantino venía caminando hacia la puerta. El sacerdote lo recibió 

con una sonrisa y un apretón de manos.

—¡Casiodoro! ¡Estoy muy contento de verte! Hemos orado por ti, 

siempre con la esperanza de que volvieras. Has venido para estudiar, 

¿no?

—Sí, padre —respondió Casiodoro—. Estoy ansioso de comenzar.

—Bueno, entra —lo invitó Constantino—. Acabo de terminar mi 

clase de esta mañana, pero te ayudaré a que te prepares para mañana.

Después de dialogar entre sí, los maestros acordaron que 

Casiodoro estudiaría gramática española, matemáticas y latín además 

del estudio de la Biblia que impartía Constantino. De camino a la 

casa del abuelo, Casiodoro se detuvo para comprar papel, plumas, 

tinta y algunas otras cosas que necesitaba.

Casiodoro había iniciado una nueva vida de estudio y más 

estudio. Compró una lámpara de aceite para poder leer hasta tarde 
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cada noche. ¡Había tanto que aprender! Además de aprender el 

latín, Casiodoro necesitaba aprender los detalles de la gramática 

española. Prácticamente no tenía tiempo para memorizar los datos 

de las matemáticas, pero la mente aguda que Dios le había dado lo 

ayudó a absorber la información rápidamente. Muchas veces oraba 

pidiendo la ayuda de Dios en su aprendizaje. La visión de una Biblia 

en castellano permanecía indeleble en su mente.

Los otros jóvenes también se aplicaban a sus estudios, pero 

Casiodoro sobresalía en sus logros académicos. En ocasiones, alguno 

de los compañeros proponía salir una tarde a nadar, pescar o alguna 

otra actividad para romper la monotonía del estudio. Cuando 

invitaban a Casiodoro, este siempre levantaba la vista de sus libros 

brevemente y respondía con una sonrisa:

—Lo siento, pero creo que no puedo salir con ustedes. Tengo 

mucho trabajo esta tarde.

—Todos tenemos mucho trabajo. Anda, Doro, ¡acompáñanos! 

Podrás seguir con tus estudios más tarde. Tú también necesitas algo 

de recreación.

—No... cre… No creo que pueda. Vayan ustedes si lo desean.

En cierta ocasión, Casiodoro escuchó que uno de sus compañe-

ros dijo entre dientes cuando ya se alejaba:

—Se cree más inteligente que nosotros. 

Casiodoro se entristeció por aquellas palabras. Ellos no enten-

dían que su pasión por la Biblia superaba cualquier otro interés. 

Cuando se tomaba un tiempo para descansar de sus estudios, 

admiraba las maravillas de la catedral u observaba los barcos y los 

marineros en el muelle.

La clase de enseñanza bíblica era la preferida de Casiodoro. El 

estudio avanzaba por el libro de Gálatas, y el pasaje del capítulo 1, 

versículos 6 al 10 resultó sumamente enriquecedor. Un día, antes 

de que comenzara la clase, Constantino se acercó a la puerta y miró 

por el pasillo para asegurarse de que no hubiera nadie cerca. Luego 



124    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

volvió a su mesa y dijo:

—Jóvenes, hoy estudiaremos un pasaje importante. Habla del 

problema que tiene la Iglesia católica hoy, pero la iglesia no está 

dispuesta a enfrentar esta verdad. Debemos proceder con cautela, 

para no terminar en manos de la Inquisición. Estudiaremos el pasaje, 

pero no hablaremos de lo que significa para la iglesia de España.

La clase guardó silencio; pensar en la Inquisición siempre era un 

asunto serio.

—¿Cuál es la preocupación del apóstol en el versículo 8? —pre-

guntó Constantino—. ¿Alfonso?

—Que nadie predique otro Evangelio.

—Muy bien. Según Pablo, ¿cuál era el verdadero Evangelio?

Esta pregunta era más difícil. Los jóvenes estudiantes escudriña-

ron el versículo con cuidado antes de que Juan contestara:

—El verdadero Evangelio era el que Pablo había predicado.

—Y ¿qué dice de los que predican otro evangelio? A ver, Pedro.

—Que sean anatema.

—Correcto. Ahora dice que el predicador debe ser anatema o 

desechado, sin importar quién sea el predicador. Incluso si el predi-

cador es un…

—Aun si es un ángel del cielo.

—Correcto. Según la Biblia, no debemos creerle ni a un ángel 

si este contradice el Evangelio original que enseñaron los apóstoles.

”Ahora, piensen bien antes de contestar la próxima pregunta.

Los alumnos se inclinaron hacia delante en anticipación.

—¿Por qué dice Pablo que ni siquiera ellos podían anunciar otro 

evangelio, si acaba de decirles que él les había predicado el Evangelio 

verdadero? Miremos el versículo 9 para encontrar ayuda —sugirió 

Constantino—. Aquí Pablo repite lo que dijo anteriormente. Roberto, 

¿qué dice de cualquier persona que predique otro evangelio?

—Que sea anatema.

—Correcto. Ahora, ¿cuál es el verdadero Evangelio según este 
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versículo? —Los jóvenes leyeron el versículo cuidadosamente—. Sí, 

Alejandro.

—El que habían recibido.

—Muy bien. Ahora volvamos a la pregunta importante. ¿Por qué 

les advierte que él, o cualquiera de los apóstoles, debe ser anatema 

si predicara otro evangelio? —Constantino les dio tiempo antes de 

preguntar—: Casiodoro, ¿tú qué dices?

Casiodoro frunció el ceño. Luego respondió:

—Si el apóstol Pablo mismo decidía anunciar un evangelio dis-

tinto al que había predicado, debía ser anatema al igual que cualquier 

otro falso maestro.

—Es una buena respuesta. Pablo y los demás apóstoles habían 

predicado el Evangelio original. De manera que cualquiera que 

comenzara a enseñar algo diferente, aun si fuera uno de los apóstoles, 

debía ser anatema. Es decir, debían rechazar las nuevas enseñanzas y 

guardar el Evangelio verdadero.

—Tengo otra pregunta importante para que la consideren —con-

tinuó Constantino—. ¿Cómo podemos nosotros, que vivimos más de 

1.500 años después de los apóstoles, saber cuál es el Evangelio puro 

y original?

Casiodoro se estaba preguntando lo mismo. “¿Cómo podemos 

saberlo con certeza?” Constantino continuó.

—¿Cómo podemos conocer el Evangelio verdadero? No podemos 

confiar en los hombres, porque Pablo nos dice que los hombres 

pueden desviarse y enseñar algo errado. ¿Cómo podemos saber qué 

enseñaron los apóstoles en el principió?

De pronto, Casiodoro supo la respuesta.

—¡Está escrito en el Nuevo Testamento! —exclamó casi gritando.

—¡Exactamente! —exclamó Constantino—. Podemos conocer 

el Evangelio original que predicaron los apóstoles porque Dios lo 

preservó en el Nuevo Testamento. Los apóstoles escribieron según 

fueron inspirados por el Espíritu Santo. Hoy, por medio de leer el 
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Nuevo Testamento, nosotros también podemos conocer el Evangelio 

original. ¿No les parece maravilloso? El Evangelio no se ha preservado 

a través de una sucesión de papas, sino en la Palabra de Dios escrita 

en el Nuevo Testamento.

En el rostro de los jóvenes se notaba que comprendían, 

aunque varios de ellos tenían más preguntas. Casiodoro intuyó que 

Constantino no decía más porque no podía o no deseaba hacerlo. El 

maestro levantó su mano para evitar las preguntas.

—Creo que todos entendieron. Sin embargo, por ahora no 

podemos hablar de lo que significa esta verdad para nuestra iglesia 

hoy día. Espero y pido en oración que algún día podamos hacerlo. 

—Recogió sus papeles y los metió en su bolsa—. Tengan una buena 

tarde —dijo, mientras salía del aula.

Los jóvenes continuaron sentados, un tanto desilusionados y 

muy pensativos. Luego recogieron sus papeles lentamente y salieron 

del cuarto. Casiodoro fue el último en salir. Su mente daba giros con 

esta revelación directamente de la Biblia.

Esa noche, Casiodoro y los abuelos repasaron el estudio de la 

tarde.

—Bueno, no veo cómo pudiera ser más claro —reflexionó el 

abuelo—. Si el gran apóstol Pablo no se atrevía a cambiar el mensaje 

original, ¿cómo puede hacerlo la cúpula de la iglesia? Dicen que la 

iglesia tiene la autoridad para añadirle al mensaje original. 

”Por otra parte, no se nos permite leer la Biblia… En ese caso 

¿cómo podemos saber cuántas enseñanzas hayan sido añadidas al 

mensaje original? En un tiempo, se permitía que los sacerdotes se 

casaran, pero ahora la iglesia lo ha prohibido. Y todos conocemos la 

terrible inmoralidad que se viene dando. Yo también he escuchado 

que confesarse con un sacerdote no es una enseñanza de la Biblia. 

Por nuestra ignorancia de la Palabra de Dios, es muy fácil que nos 

engañen.

Abuela inclinó la cabeza; los rizos de cabello blanco colgaban 
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sobre su rostro arrugado.

—Sí, comprendo —comenzó a decir—. Pero esto es tan serio, y 

tantas personas están engañadas. Ay, Dios, ¡por favor, ayúdanos! 

Todos necesitamos la Palabra. Este país necesita conocer la Biblia.

—Eso es cierto —afirmó el abuelo—. Casiodoro, que el Dios del 

cielo te ayude. Necesitamos la luz de las Escrituras con urgencia. Tu 

abuela y yo pronto partiremos de este mundo, pero no te rindas hasta 

que España cuente con la Biblia en castellano.

Al oír las palabras sinceras del abuelo, Casiodoro sintió una 

emoción extraña, como si estuviera escuchando un mensaje de Dios 

mismo. Sí, anhelaba volver a su casa y compartir con sus padres la 

verdad que estaba aprendiendo.



CAPÍTULO 12

La Universidad  
de Sevilla

c. 1541

Después de tres años de estudio, Casiodoro estaba listo para 

graduarse del Colegio de la doctrina de los niños. Sus calificaciones 

eran excelentes. Sus maestros lo habían animado a iniciarse en 

la carrera sacerdotal con la esperanza de que obtuviera una beca 

y pudiera estudiar en la universidad de Sevilla. La mayoría de sus 

maestros habían hecho lo mismo en el pasado y hoy eran sacerdotes. 

Casiodoro sabía que tal decisión exigiría un compromiso serio. 

Aunque no sería necesario un voto de celibato para empezar, entrar 

a formar parte del clero podría llevarlo al celibato.

Una noche, en el puente de Triana, mientras los reflejos platea-

dos de la luna brillaban sobre las aguas quietas del río Guadalquivir, 

Casiodoro meditó en el posible alcance de la decisión que tenía 

por delante. ¿Debía ingresar a la vida religiosa? ¿Lo estaba llamando 

Dios a tal compromiso y sacrificio? Si Jesús y el apóstol Pablo fueron 

célibes, ¿por qué no podía él también abrazar dicho sacrificio? La paz 
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llenó su corazón como la quietud de la noche lo llenaba todo a su 

alrededor. De repente, supo exactamente qué debía hacer.

El próximo día, Casiodoro visitó la Universidad de Sevilla, cerca 

de la Catedral y el Alcázar real. Solamente los mejores alumnos 

podían completar el programa de la universidad, de manera que 

el desafío emocionaba a Casiodoro. Al entrar por la puerta alta en 

forma de arco, vio a un hombre con tonsura, al estilo de los monjes, 

sentado en un escritorio y con una pluma en la mano. Casiodoro 

comenzó a hablar con incertidumbre:

—Disculpe, buenas tardes. Me gustaría saber cuáles son los 

requisitos para estudiar aquí.

El monje levantó la vista de sus escritos y sonrió lentamente al 

notar los nervios de Casiodoro.

—Buenas tardes te dé Dios. ¿Con que te gustaría estudiar aquí? 

—Miró a Casiodoro detenidamente—. ¿Cuáles son tus credencia-

les? ¿Qué te hace pensar que puedes someterte a nuestro intenso 

programa?

Casiodoro echó su peso sobre un pie y luego sobre el otro.

—Bueno, estoy próximo a graduarme del Colegio de la doctrina 

de los niños y me gustaría continuar con mis estudios. Todavía me 

queda mucho por aprender.

—¿Qué te gustaría estudiar? —preguntó el monje.

—Griego, hebreo y literatura —respondió Casiodoro.

—Entiendo. ¿Sabes que aquí el estudio es mucho más exigente 

que en el colegio? Que te hayas graduado del Colegio de la doctrina 

no significa que estés preparado para nuestros cursos avanzados. 

¿Estás seguro de que estás preparado para ellos?

—Sí, lo estoy —respondió Casiodoro—. Necesito aprender estas 

lenguas y estoy preparado para hacer lo necesario. Me gustaría 

saber acerca de los costos, pues soy hijo de un granjero pobre 

de Montemolín. ¿Es verdad que ofrecen becas para estudiantes 

necesitados?
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—Sí, les ofrecemos becas a los alumnos que reúnen los requisi-

tos y cuyo hogar está a más de cinco leguas14 del centro de Sevilla. 

Tendrías que cumplir con los ritos de admisión al clero para pedir 

una beca. Nuestro fundador quería que esta universidad estuviera 

dedicada a la preparación de hombres en las sagradas órdenes del 

sacerdocio.15

—Sí, estoy enterado de eso, y estoy preparado para dar ese paso.

—¿Comprendes que en un futuro te podrían exigir un voto de 

celibato? —preguntó el monje.

—Sí, lo entiendo.

El hombre de la túnica detrás del escritorio parecía admirar la 

determinación de Casiodoro.

—Bueno, necesitaremos una carta de referencia escrita por el 

rector del Colegio de la doctrina y firmada por tus profesores —le 

dijo el monje a Casiodoro—. También necesitaremos una carta del 

sacerdote de tu pueblo natal. El sacerdote debe confirmar que 

provienes de una familia pobre de su parroquia. Reúne esos docu-

mentos y preséntate aquí antes del 15 de julio. En unas dos semanas 

a partir de esa fecha te notificaremos si calificas para una beca. Las 

clases comienzan el 15 de setiembre.

—Dios mediante, estaré aquí con las cartas antes del 15 de julio 

—prometió Casiodoro—. ¿Puedo ver las instalaciones?

El monje puso su pluma a un lado.

—Sígueme. A nuestra derecha está la capilla. Aquí es donde cele-

bramos la misa cada mañana antes de comenzar con los estudios. A 

la izquierda están las aulas.

Salieron a un patio grande rodeado de columnas de mármol 

que llegaban hasta el segundo piso. Entre las columnas había arcos  

 

14 La legua es una medida antigua de aproximadamente cinco kilómetros. 
Originalmente, la legua era la distancia que una persona podía caminar en una hora.

15 Francisco Aguilar Piñal, Historia de la Universidad de Sevilla (Salamanca: Europa 
Artes Gráficas de Salamanca,1991), pp. 28, 32.
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decorados y barandas en ambos pisos. Arbustos ornamentales, 

flores y unos pocos árboles de naranja trazaban diseños atractivos 

alrededor de una fuente de agua en el centro del patio. Los cuartos 

alrededor del patio en ambos pisos servían como dormitorios para 

los alumnos. El guía llevó a Casiodoro por una puerta a un área de 

servicio donde había un patio más pequeño con un huerto, una 

cocina y los baños. Parecía el lugar perfecto para vivir y estudiar, pero 

Casiodoro prefirió contener su entusiasmo puesto que no lo habían 

aceptado todavía.

—Es impresionante —se limitó a decir.

Después de agradecerle al monje, Casiodoro pasó por la puerta 

pequeña de atrás y salió a la calle. Apenas si podía contener su emo-

ción mientras susurraba: “Padre celestial, por favor, permite que este 

sea el lugar donde pueda continuar mi aprendizaje”.

El rector y los profesores del Colegio de la doctrina escribieron 

una excelente recomendación a favor de Casiodoro. Con esa carta 

en mano, Casiodoro salió de Sevilla para pasar varias semanas con 

sus padres en la granja. También necesitaba la carta del sacerdote de 

Montemolín. La decisión de papá y mamá de continuar asistiendo 

a la misa ahora rindió fruto. El sacerdote estaba dispuesto a escribir 

un reportaje positivo respecto a Casiodoro y su familia.

Esas pocas semanas con sus padres fueron un regalo de valor 

incalculable. Casiodoro ayudó a su padre con las siembras del verano 

y disfrutó de la comida de su madre. En las noches, repasaba todo lo 

que había aprendido de la Biblia.

La familia dialogó sobre el costo de los estudios de Casiodoro. 

Aunque Casiodoro recibiera una beca, siempre habría otros gastos. 

Papá había decidido vender una pequeña porción de terreno para 

cubrir esos costos. Cuando Casiodoro protestó, su padre tenía una 

respuesta a mano:

—Tu madre y yo lo habíamos hablado... Estamos sumamente 

agradecidos por lo que hemos aprendido de tu estudio de la Biblia 
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y queremos contribuir a la tarea de ofrecerle al pueblo de España 

la Palabra de Dios. Sacrificar un poco de terreno por una causa tan 

noble bien vale la pena.

La venta de una porción del terreno no fue el único medio que 

Dios usó para ayudar a Casiodoro con sus gastos. La abuela había 

fallecido el año anterior, llena de paz y confiada en su Salvador, 

Jesús el Cristo. Abuelo había vendido la casa y se había trasladado 

a Montemolín para vivir con los padres de Casiodoro. Él también 

había aportado dinero para los estudios de Casiodoro. Aunque la 

muerte de su abuela lo había entristecido mucho, Casiodoro vio el 

regalo del abuelo como otra provisión amorosa de parte del Señor.

Durante su tercer año en el colegio de la doctrina de los niños, 

Casiodoro había utilizado el dinero que el abuelo le había dado para 

alquilar un cuarto en una casa grande donde se hospedaba con otros 

alumnos. La viuda dueña de la casa y que preparaba las comidas para 

los inquilinos había sido amigable y hospitalaria. Casiodoro vivió 

ese año tan económicamente como le fuera posible, pero necesitaba 

comprar papel, tinta, plumas y aceite para lámparas además de pagar 

su posada y comida.

Algunos meses después de la muerte de la abuela, Casiodoro 

recibió la noticia de que el abuelo había fallecido repentinamente 

tras sufrir un infarto. En la casa, Casiodoro y sus padres hablaron 

de los abuelos fallecidos. Papá hasta lloró cuando dijo: “El consuelo 

más grande para mí es la seguridad de que habían encontrado salva-

ción a través de su fe en Jesús”.

Después de pasar unas pocas semanas maravillosas con sus 

padres, Casiodoro volvió a Sevilla con sus cartas de recomenda-

ción. Alquiló el mismo cuarto, un dormitorio pequeño en la casa 

de la viuda. Al final del mes de julio, Casiodoro se presentó en la 

Universidad para ver si le habían aprobado una beca.

Cuando Casiodoro entró por la puerta, el monje sentado 

en el área de recepción se puso de pie y le dio la bienvenida con 
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una sonrisa.

—¡Tengo buenas nuevas para ti, joven! —exclamó—. Te han 

extendido una beca. Recibiste recomendaciones sobresalientes. 

Algunos de los profesores del colegio hasta vinieron en persona para 

recomendarte. Dijeron que eres un alumno motivado y talentoso.

Casiodoro se ruborizó.

—El Señor me ha ayudado. Él merece la honra.

—De cualquier modo, has sido aceptado. Puedes trasladarte al 

dormitorio el 1 de setiembre. Solo trae tus pertenencias y esta carta 

de aceptación.

El rostro de Casiodoro resplandeció cuando tomó la carta.

—¡Gracias! ¡Muchas gracias!

De inmediato, Casiodoro viajó a su hogar para compartir las 

buenas nuevas con sus padres.

—Sabíamos que te aceptarían, hijo —dijo mamá con una 

sonrisa—. Este proyecto es de Dios. Él desea que te prepares para 

traducir la Biblia al castellano.

El 1 de setiembre, Casiodoro volvió a Sevilla. Se sintió afor-

tunado de vivir en la universidad. Los edificios magnánimos y el 

ambiente pedagógico enmarcaban las condiciones ideales para 

estudiar. Apenas si podía esperar a comenzar.

Antes de comenzar sus estudios, Casiodoro hizo sus votos y fue 

admitido al clero. La ceremonia solemne, presidida por el rector 

de la Universidad, se llevó a cabo en la catedral. Como parte de 

la ceremonia, a Casiodoro le raparon un área circular de la cabeza 

como se hacía con los monjes.

El día antes de que comenzaran las clases, Casiodoro recibió 

una túnica larga y negra, una banda morada para que la llevara 

sobre sus hombros, y un gorro especial que lo identificaba como 

alumno de la Universidad de Sevilla.16 Con aires casi reverentes, 

16 Francisco Aguilar Piñal, Historia de la Universidad de Sevilla (Salamanca: Europa 
Artes Gráficas de Salamanca, 1991), p. 32.
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Casiodoro llevó su traje nuevo a su aposento. Esa noche salió del 

dormitorio en busca de un lugar privado. Arrodillado junto a la 

baranda, Casiodoro observó las estrellas.

—Querido Padre Dios, mi Señor y Salvador, te agradezco tanto 

por la oportunidad de ser un alumno aquí —oró Casiodoro—. 

Aunque soy indigno, te pido que me des claridad de mente y me 

ayudes para que pueda aprender todo lo necesario para el trabajo 

que me has encomendado. Sé que deseas que la Biblia esté dispo-

nible en castellano. Dedico estos años de estudio a tu reino y a tu 

gloria. —Lágrimas de gozo y gratitud corrían por sus mejillas.

La próxima mañana, después de un desayuno temprano, los 

alumnos se vistieron de sus nuevos uniformes y se presentaron en 

la capilla para una misa matutina. Ahora que comprendía el latín, 

Casiodoro hallaba más fácil de tolerar la misa. Además, dominar 

el latín era un paso que lo acercaba a su meta de estudiar hebreo, 

griego y literatura.

Después de la misa, los alumnos recibieron una lista de reglas. 

La universidad exigía que llevaran su uniforme en todo momento, y 

que solo hablaran latín durante horas de clase. Se les amonestó que 

vivieran vidas virtuosas y que evitaran las tabernas y casas de apues-

tas de la ciudad. Cualquiera que se viera involucrado en conducta 

sexual inapropiada sería expulsado de la universidad.17

Casiodoro decidió guardar cuidadosamente las reglas. Algunos 

alumnos se quejaron por tener que llevar el uniforme y evitaban 

el latín cuando podían hacerlo sin ser descubiertos. Aunque al 

principio Casiodoro hallaba difícil conversar en latín, su fluidez 

mejoró rápidamente. Se sentía honrado de ser identificado como 

un alumno de la Universidad de Sevilla.

Los estudios que más emocionaban a Casiodoro eran sus clases 

de hebreo y griego. Especialmente le fascinaba el estudio del hebreo 

bajo un maestro judío converso. El maestro hablaba el hebreo como 

17 Ibíd.
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idioma materno.18 Estos estudios lo ayudaban a prepararse para su 

sueño de traducir el Antiguo Testamento. 

18 Casiodoro tuvo esta ventaja sobre otros traductores de la Biblia. Estudió el hebreo 
bajo la dirección de maestros que lo hablaban como idioma materno. Otros traductores 
estudiaron el hebreo como un idioma muerto, es decir, un idioma que no se hablaba.



CAPÍTULO 13

El nacimiento de 
una iglesia

c. 1541

Para Casiodoro, la vida universitaria era emocionante. Se 

entregó de lleno a los estudios, lo que hizo que la carga pareciera 

liviana. Igualmente inspiradoras eran las reuniones con los maestros 

iluminados: Constantino, Juan Gil, Francisco de Vargas y otros. A 

través de sus sermones en la catedral, los monasterios y en el Colegio 

de la doctrina, estos predicadores atrajeron, de muchos trasfondos 

distintos, a un grupo de personas serias que se reunían con regulari-

dad para estudiar la Biblia. Había alumnos de la edad de Casiodoro, 

administradores del colegio, monjes y monjas, y hasta miembros de 

la nobleza.

Al principio se reunían en la casa de Constantino. Sin embargo, 

a medida que aumentaba el interés, la gran cantidad de personas 

dificultaba las reuniones por falta de espacio en su casa. Fue por esa 

razón que doña Isabel de Baena, una de las señoras de ascendencia 

noble, ofreció su hogar.
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—Constantino, mi casa tiene amplio espacio. ¿Por qué no cele-

brar allí las reuniones?

—Es cierto que su casa tendría más espacio —respondió 

Constantino. Juan Gil y Vargas también opinaron que el nuevo lugar 

sería de beneficio para el grupo—. ¿Comprende usted el riesgo, doña 

Isabel?

—Sí —contestó ella inmediatamente—. Pero es un riesgo que vale 

la pena. Sería un honor para mí que se reúnan en mi casa.

—Doña Isabel, ¿cómo podremos llegar hasta su casa? Está rodeada 

por un muro y un portón —preguntó alguien.

—¿Por qué no acordamos una señal? —sugirió la señora—. El 

portero le permitirá el paso a cualquiera que pueda decirle el santo 

y seña. ¿Les parece?

A todos les pareció bien el plan y acordaron cuál sería la señal.

Constantino les advirtió:

—Para evitar sospechas, creo que deberíamos llegar a la casa de 

uno en uno o en grupos pequeños. Podría haber espías en cualquier 

lugar.

—Estoy de acuerdo, pero no sería tan fácil llegar de esa manera 

—señaló Juan Gil—. Es posible que muchas personas asistan a estas 

reuniones. Creo que debemos orar y pedirle al Señor que ciegue los 

ojos de nuestros enemigos. Es difícil esconder a un grupo de este 

tamaño.

—Tienes razón —reconoció Constantino—. Sin embargo, seamos 

prudentes; es necesario evitar las concentraciones de gente que 

puedan llamar la atención. Muchas personas se opondrían fuerte-

mente a nuestro estudio de la Biblia.

—¿No es lamentable que tantas personas se opongan a los esfuer-

zos que realizamos por enseñar las Sagradas Escrituras? —preguntó 

Vargas pensativamente.

Juan Gil asintió con la cabeza lenta y enfáticamente.
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—Sí, las motivaciones son oscuras. Parece que la inquietud 

comenzó con el cardenal Cisneros en Alcalá de Henares. Él estaba 

preocupado por la vida de pecado y la tremenda ignorancia del clero. 

Deseaba educar a los dirigentes de la iglesia con las Escrituras para 

que estos pudieran enseñar y dirigir mejor. Por ello se esforzó tanto 

para compilar e imprimir la Biblia en hebreo y griego. En su intro-

ducción a la Biblia Políglota escribió que deseaba que los amantes 

de las Sagradas Escrituras saciaran su sed en la fuente del agua pura 

de la vida.19 Al cardenal Cisneros le preocupaba el hecho de que 

muchos de los escritos religiosos eran agua sucia y no la Palabra pura 

y original de Dios.

”El que anteriormente fuera nuestro arzobispo de Sevilla, Alonso 

Manrique, sin duda tenía una preocupación similar. Él nos colocó a 

nosotros, los que estudiamos en Alcalá de Henares, en posiciones de 

importancia aquí en Sevilla, y lo hizo adrede.20 Nosotros captamos 

la visión y ahora intentamos renovar la Iglesia católica por medio 

de enseñar la Biblia. Hemos ido más allá de lo que hizo Jiménez. 

Por ejemplo, él siguió apoyando muchos errores del catolicismo. 

Sin embargo, cuanto más estudiamos la Biblia, más comprendemos 

cuánto se ha alejado la Iglesia católica de la Palabra de Dios. Muchos 

eclesiásticos procuran destruir lo que hacemos porque enseñamos la 

verdad de la Biblia”.

—Tienes razón —añadió sobriamente Constantino—. El cardenal 

Cisneros y sus hombres estaban preocupados por la condición de 

la iglesia, pero se quedaron cortos en las medidas que tomaron. Por 

ejemplo, yo tuve que salir de Alcalá de Henares porque soy de ascen-

dencia judía. La Universidad realizaba en esos días una “limpieza 

19 Pablo Serrano, ed., Alcalá y la Biblia (Madrid: Consejo Evangélico de Madrid, 2001), 
p. 39.

20 Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 1:51–53.
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de sangre”.21 —La sonrisa de Constantino parecía más una mueca 

triste—. ¡No me parece que su entendimiento de la Biblia haya sido 

el correcto!

—Me da tristeza, pero concuerdo contigo, Constantino —dijo 

Vargas—. Me parece inaceptable la manera en que los dirigentes 

católicos, impulsados por el temor, maltratan a las personas. En 

realidad, ellos temen que el poder económico de los judíos cause 

malestar en el reino. Aunque la Inquisición fue iniciada antes por el 

Papa, los reyes católicos22 fortalecieron la Inquisición en España por 

la misma razón. Después de que los moros dominaran España por 

casi ochocientos años, nuestros reyes españoles temían otra invasión. 

Por esa razón, obligaron a todos los españoles a formar parte de un 

mismo sistema religioso, todo como parte de su plan para blindar 

a España contra una nueva invasión de los moros. El rey actual ha 

abordado el asunto de la misma manera.

Constantino agregó pensativamente:

—Temen, me parece, que los judíos conversos no apoyen al catoli-

cismo. Y no sin razón… Hay conversos que tras aceptar la fe cristiana 

y estudiar la Biblia hallaron que de verdad Jesús es el Mesías. Más 

allá, sus estudios los llevaron a ver que la fe católica no tiene cabida 

en la Biblia. Sí, los dirigentes temen la influencia de los eruditos 

judíos.

—¿Sabes? —continuó—, el control inspirado en el temor es el peor 

tipo de control. Los dirigentes católicos temen perder su posición y 

control, así que reaccionan contra cualquier iniciativa que amenace 

su sistema actual. Su control rígido más bien expone su inseguridad.

21 Los católicos periódicamente “limpiaban” una región en particular por medio de 
echar a cualquiera que tuviera sangre judía, aun si esa persona se había convertido 
al catolicismo. Con razón temían que estos conversos abrazaran una fe diferente a la 
católica.

22 La reina Isabel y el rey Fernando, quienes habían derrotado a los moros, llegaron a 
ser conocidos como los reyes católicos debido a su defensa férrea del sistema católico.
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Casiodoro escuchaba atentamente. Constantino se volvió hacia él.

—Casiodoro, mientras vivas en la verdad, no tendrás nada que 

temer. Nada puede destruir la verdad y nadie te la puede quitar. Aun 

si te matan, la verdad sigue siendo la verdad y siempre lo será. La 

inseguridad y el temor del que se sabe que está equivocado lo lleva 

a tomar medidas drásticas para suprimir a otros. ¿Comprendes eso, 

Casiodoro?

—Sí, creo que sí. Y yo quiero conocer y vivir en la inmutable 

verdad de Dios.

Ahora Juan Gil intervino resueltamente:

—Continuaremos predicando en la catedral, en los monasterios 

y dondequiera que podamos; todo con la esperanza de que la iglesia 

vuelva al fundamento verdadero. No es hora de rendirnos. Hemos 

sido ordenados en la Iglesia católica y creo que hemos sido llamados 

a restaurar la iglesia desde su interior. A la vez, continuaremos reu-

niéndonos en grupos pequeños para enseñar, animar y confirmar 

nuestro compromiso de vivir en la verdad. No sabemos adónde nos 

llevará nuestra visión, pero no cederemos. Continuaremos adelante 

en el nombre de Cristo Jesús. ¡Ayúdanos, Señor!

Los hombres mayores sentados en el círculo asintieron con la 

cabeza y susurraron:

—Amén. Así es. Continuaremos enseñando la Biblia.

El corazón de Casiodoro se llenó de admiración por aquellos 

hombres valientes.

—Sí —dijo Constantino con firmeza—. Continuaremos adelante, 

aunque no sabemos qué nos espera en el futuro. Confiamos en que 

el Señor nos guiará y protegerá.

En la oscuridad, Casiodoro se acercó cuidadosamente al muro 

que rodeaba la propiedad de Isabel de Baena. Golpeó suavemente la 

pequeña ventana del gran portón de madera. La contraventana se 
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abrió y una voz grave preguntó calladamente:

—¿Sí?

Casiodoro se acercó más y susurró el santo y seña en el hoyo 

oscuro. Inmediatamente, una de las enormes puertas se abrió con un 

leve chirrido de las bisagras. La voz grave murmuró:

—Sigue las lámparas encendidas hasta que llegues al lugar de 

reunión.

Casiodoro caminó hacia la luz tenue de una pequeña lámpara 

que quedaba cerca. Cuando se acercó a su llama chispeante, vio otra 

lámpara más adelante. La próxima lámpara reveló una puerta en 

el palacio grande. Una vez dentro, otra luz lo guio por un pasillo 

más oscuro que la misma noche afuera. Sus zapatos resonaban en el 

mosaico del piso mientras pisaba cuidadosamente en la oscuridad. 

Apenas si podía distinguir algunos de los muebles lujosos a los lados 

del pasillo. La próxima lámpara lo llevó a una puerta que se abrió 

para revelar una gran sala iluminada por lámparas que colgaban de 

ganchos de madera esculpidos en las paredes a ambos lados. Las 

paredes estaban decoradas con grandes pinturas y tapicerías, y los 

muebles eran de caoba oscura y lustrosa.

A la luz de la lámpara, Casiodoro asintió en reconocimiento al 

grupo de personas conocidas que esperaban sentados mirando hacia 

el frente de la sala. Juan Gil se había parado detrás de una mesa y 

doña Isabel estaba sentada en una silla junto a la mesa. Juan Gil le 

sonrió a la anfitriona.

—Le agradecemos, doña Isabel, por permitirnos utilizar esta sala 

espaciosa. Aquí hay amplio espacio para alojar a más personas. —Alzó 

la mirada y vio a Casiodoro en la puerta—. Pasa, Casiodoro.

Casiodoro tomó un asiento cerca del frente. Notó a un extraño 

sentado junto a Vargas, quien también se había sentado al frente. 

¿Quién era aquel hombre? Mientras Juan Gil dirigía el estudio de la 

Biblia, Casiodoro seguía la lectura en el Nuevo Testamento en latín 

que tenía en su regazo. Como en otras ocasiones, fueron animados, 
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y su alma fue bien alimentada. Al terminar el estudio, don Juan dijo:

—Esta noche tengo el honor de presentarles a mi gran amigo y 

querido hermano, Rodrigo de Valer. Amigo, ¿puedes acompañarme 

aquí adelante?

¡Rodrigo de Valer! Casiodoro y muchos otros de los presentes se 

asustaron al escuchar su nombre. Rodrigo había predicado la Biblia 

en las calles de Sevilla, había sido apresado por la Inquisición, y luego 

había huido de Sevilla.

Juan Gil continuó:

—Cuando yo comenzaba mi ministerio y mi predicación, Rodrigo 

fue quien me enseñó la importancia de contar con el Espíritu Santo 

en el corazón. Aunque no ingresó al clérigo, él me ha enseñado una 

verdad importante.23 Le debo mucho. Después de encarcelarlo, la 

Inquisición finalmente lo dejó en libertad porque consideró que 

Rodrigo estaba loco. Él volvió a su pueblo natal por un tiempo, pero 

ahora se encuentra de nuevo aquí en Sevilla. ¡Bienvenido, Rodrigo! 

¿Tienes palabras para nosotros en esta noche?

—Gracias, Gil. Gracias. —Rodrigo habló con mucho entusiasmo 

y una voz poderosa—. Es un privilegio estar con ustedes esta noche. 

Me regocijo en lo que Dios ha hecho en mi vida. Yo era un joven 

vanidoso y orgulloso que amaba las ropas a la moda, las fiestas y 

las excursiones de cacería. Sin embargo, el Señor entró a mi vida y 

todo eso cambió. Hoy me regocijo en vivir para el Señor, vestir ropas 

sencillas,24 estudiar la Biblia y dialogar de las Escrituras con otros. Las 

fiestas que disfruto hoy son los grupos de estudio bíblico como este. 

Mi deseo es adorar al Señor que me salvó de mi pecado y orgullo.

”He estado orando por Sevilla. Había escuchado de este grupo, 

así que vine para ver personalmente lo que Dios está haciendo entre 

ustedes. Dios desea levantar una iglesia aquí, y puede utilizar a este 

23 Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), pp. 166–167.

24 Ibíd. pp. 167–168.
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grupo para hacerlo. Cuando comencé a leer la Biblia y me convertí 

hace algunos años, Dios me llamó a predicar aquí en Sevilla. Pero el 

enemigo de nuestras almas utilizó a la Inquisición para encerrarme 

en la cárcel. Los meses que pasé en la prisión fueron horribles, pero 

la obra de Dios en Sevilla aún no había terminado. Es verdad que 

mis captores concluyeron que yo estaba loco, e intentaron de todo 

para intimidarme. Después de salir de la cárcel, volví a mi casa en 

Lebrija.

”Pero continué orando por Sevilla. Aun mi esposa pensó que yo 

estaba loco cuando decidí volver a Sevilla, pero no pude permanecer 

alejado. Me siento bendecido por verlos a todos ustedes reunidos 

para estudiar la Biblia. No será fácil, pero el Señor edificará su iglesia. 

Dios los bendiga, y mi deseo es que la obra de Dios continúe entre 

ustedes.

El celo de Rodrigo por la iglesia verdadera era contagioso. 

La reunión llegó a su final, pero los diálogos animados continua-

ron. Rodrigo estaba con ellos y había que aprovechar el tiempo. 

¿Terminaría aquel grupo de estudio bíblico convirtiéndose en una 

iglesia organizada en Sevilla?

Otra tarde, cuando Casiodoro llegó temprano para el estudio 

bíblico, halló a Juan Gil en una conversación animada con un joven 

nuevo para el grupo. Al parecer, el joven tenía una buena formación 

académica y estaba muy interesado en las doctrinas bíblicas que se 

estaban dialogando. Gil lo presentó.

—Casiodoro, este es Cristóbal Losada. Es un doctor que está 

interesado en casarse con la hija de Juan de Cantillana. Pero antes de 

que don Juan pueda dar su consentimiento, él quiere que Cristóbal 

aprenda de la Biblia, y me pidió que lo instruya. Este es nuestro tercer 

estudio, y he hallado que Cristóbal está muy abierto a las verdades 
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de la Biblia. Ha sido una bendición enseñarle y creo que se estará 

uniendo a nosotros. ¿No es así, Cristóbal?

—Sí, me gustaría formar parte de este grupo —respondió el joven 

doctor—. Es verdad que estoy interesado en la hija de don Juan, pero 

la enseñanza de la Biblia me ha cautivado más que la muchacha. Sea 

que don Juan apruebe nuestro matrimonio o no, estoy comprome-

tido con la verdad que he aprendido. Ha cambiado mi vida.

El joven Cristóbal llegó a ser una columna en el grupo y un 

sólido apoyo a la causa. Su gozo en el Señor inspiraba a todos. Sus 

pacientes médicos apreciaban el amor y la compasión que nacía de 

su nueva fe. Cuando don Juan vio el celo y compromiso del joven 

doctor, consintió a la propuesta de matrimonio. Unos meses des-

pués, se realizó una boda y la nueva pareja le dio un carisma especial 

al grupo secreto que se reunía en la sala de doña Isabel.

El grupo continuó creciendo y sus reuniones semanales sig-

nificaban comunión que bendecía e inspiraba a los participantes. 

Los líderes invitaron a Casiodoro, Cristóbal Losada, Antonio del 

Corro, Cipriano de Valera y otros a que predicaran de la Biblia en 

sus reuniones. Cuando se llegaba su turno, Casiodoro se invertía 

con gran ánimo en la preparación y estudio para luego compartir su 

enseñanza. Por otra parte, se sentía agradecido de ver que otros eran 

bendecidos por sus enseñanzas. Era emocionante ver la manera en 

que Dios levantaba una iglesia en Sevilla.



CAPÍTULO 14

La oposición se 
intensifica

1541

Una noche, Casiodoro llegó temprano para el estudio de la 

Biblia y halló que Rodrigo de Valer ya estaba allí.

—Buenas noches, Rodrigo —dijo—. Me alegro de verte aquí esta 

noche. Por algún tiempo, he deseado hacerte unas preguntas.

—Dime, ¿qué estás pensando, joven? Es probable que no pueda 

contestar todas tus preguntas, pero estoy dispuesto a intentarlo. Ven, 

siéntate. —Rodrigo acercó dos sillas; se sentó en una y le ofreció la 

otra a Casiodoro.

—Me gustaría escuchar tu consejo —empezó diciendo Casiodoro—. 

Tú fuiste encarcelado por la Inquisición y entiendo que fue una 

experiencia horrible. ¿Cómo podemos prepararnos para el encarcela-

miento? A menos que cambien las cosas, algunos de nosotros algún 

día seremos capturados.

Casiodoro se sorprendió al ver que aquel hombre valiente y 

extrovertido se quedó sin palabras. Rodrigo clavó su vista en el piso 
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y sus manos temblaron. Casiodoro hasta lamentó haber hecho la 

pregunta.

—Si prefieres no hablar del asunto, está bien —agregó Casiodoro.

Rodrigo levantó la vista y miró a Casiodoro con ojos angustiados.

—Te diré cómo fue —empezó a decir Rodrigo—. Sí, te puede 

ayudar en caso de que alguna vez te capturen. Espero que nunca te 

suceda, pero sé que es posible. Recibí órdenes estrictas de parte del 

Santo Oficio de no contarle a nadie de mis experiencias en la pri-

sión de San Jorge; así que, por favor, guarda esto en confianza. Si la 

Inquisición descubre que hablé del asunto, yo sufriría terriblemente.

Rodrigo permaneció sentado en silencio, como si abrumado por 

los recuerdos.

—¡No sé qué decir que pudiera realmente prepararte! Lo único 

que te permite superar una experiencia tan difícil es la constante 

gracia de Jesús.

Otra vez permaneció en silencio. Cuando finalmente comenzó 

a hablar, las palabras fluyeron como un río de recuerdos intensos.

—La Inquisición utiliza la tortura física y la angustia emocional 

para intentar doblegarte y quebrantarte. El único poder que te sos-

tiene es la gracia de Dios.

”Mi suplicio comenzó cuando un representante ‘amigable’ de la 

Inquisición vino a mi casa y me pidió que me reuniera con ellos a 

la mañana siguiente para dialogar un asunto. Yo tenía mis temores, 

pero no esperaba que me arrestaran. Cuando llegué, me trataron 

como a un huésped de honor. Me llevaron a un cuarto donde había 

tres hombres sentados a una mesa. Me dieron la oportunidad de 

confesar mis ‘errores’ y aliviar mi conciencia. Es decir, deseaban que 

yo mismo me acusara.

”Yo les dije que no tenía nada que confesar, porque ya le había 

confesado mis pecados al Señor Jesús y él me había perdonado. No 

les gustó mi respuesta. Me mantuvieron esa noche para darme la 

oportunidad de pensarlo y cambiar de parecer. Sin informarme de 
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qué me estaban acusando, me encerraron solo en una celda sucia y 

apestosa. La única cosa provista para mi comodidad era una cama de 

paja mohosa. Permanecí parado, conmocionado, por mucho tiempo. 

El único lugar para sentarme era la paja sucia y pastosa, pero no 

podía hacerlo porque ensuciaba mi ropa. La única luz entraba por 

una pequeña ventana enrejada en la parte superior de la pared exte-

rior. Recuerdo escuchar el canto de los gorriones afuera de la prisión.

”Después de permanecer parado por largo rato, empecé a sen-

tirme un tanto ridículo, así que comencé a caminar de un extremo 

de la celda al otro, tres pasos en cada dirección. Cuando me cansé de 

caminar, de mala gana me senté en la paja para tratar de organizar 

mis pensamientos. Muchas veces había considerado la posibilidad de 

ser arrestado, pero al fin había llegado mi arresto y me había tomado 

desprevenido. ¿Qué debía confesar si no había hecho nada malo?

”Parecía que habían pasado horas cuando finalmente escuché 

pasos afuera de mi celda. La llave giró en la puerta y ésta se abrió 

con un chirrido. Un guardia puso un tazón de sopa y una taza de 

agua en el piso. De inmediato salió y volvió a correr el cerrojo como 

si no hubiera nadie en la celda. Levanté el tazón y olí el contenido. 

Los pocos vegetales en un caldo diluido no estimulaban el apetito 

de ninguna manera. Sencillamente no podía bajarme aquello por la 

garganta, así que lo volví a colocar en el piso. Tomé un sorbo de agua 

de la taza, pero el olor vil me impidió beber más.

”Permanecí allí, sentado, observando cómo se oscurecía y pen-

sando en mi familia en casa. Me preguntaba si para entonces ellos 

sabrían que yo estaba preso. Me lamentaba por haber salido de la 

casa sin advertirles que podría no volver ese día. ¿Cómo podrían 

saber dónde estaba? ¿Cuánto tiempo tendría que seguir allí? Cuando 

ya había oscurecido completamente, la tristeza y la soledad se habían 

vuelto insoportables. Y aquella era solamente la primera noche; 

muchas más vendrían.

”En la oscuridad, escuché el ruido de una rata que corría por 
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el piso. Aunque nunca me atacó, sentía que ella era el depredador y 

yo la presa angustiada. Después de horas de silencio y oscuridad, me 

quité los zapatos y me acosté en la paja. No tenía almohada ni cobija; 

solo había paja sucia y maloliente. Permanecí acostado por mucho 

tiempo antes de caer en un sueño incómodo. Cuando desperté, 

Una celda de una prisión española.
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al amanecer, todavía estaba cansado y no tenía cómo refrescarme. 

Me estiré y caminé para luego sentarme de nuevo en el piso con las 

piernas cruzadas. Después de un tiempo, el siervo silencioso trajo un 

pedazo de pan seco y una taza de té para mi desayuno. A esas alturas 

yo estaba tan hambriento que pude comerme aquello.

”Después de veinticuatro horas de soledad y silencio, fui arras-

trado ante la Inquisición para que confesara mi pecado.

” “Supongo que ya saben por qué estoy preso” les dije. “Y si no 

saben cuál es mi ‘pecado’, ¿por qué estoy aquí?”

”Obviamente, yo sabía que era por mi predicación en contra de 

la Iglesia católica, pero deseaba escuchar qué razón darían ellos. Sin 

embargo, ellos rehusaron decirme de qué era culpable, pues alegaban 

que querían verme confesar voluntariamente. 

”“Procuro honrar a Dios de la mejor manera”, dije. “Y todos mis 

pecados pasados han sido perdonados por el Señor”.

”Me devolvieron a la celda apestosa, diciéndome que debía 

pensar en mis pecados hasta que estuviera arrepentido y listo para 

confesar.

”Pasé dos semanas en esa celda horrible, esperando a que me 

llamaran otra vez. Ellos son expertos en desgastarte emocionalmente. 

Solo el que lo ha experimentado puede comprender la angustia de 

permanecer en soledad en condiciones tan miserables. El paso de las 

horas se borra, y el tiempo se convierte en una eternidad. Perdí toda 

noción del tiempo y de las fechas. En ese punto, ya no tenía manera 

de orientarme. Finalmente persuadí a un guardia para que me dijera 

la fecha, y de allí en adelante llevé un registro cuidadoso de los días.

”El único contacto humano que tenía consistía en ver al guardia 

que traía el tazón de caldo horrible, un pedazo de pan viejo y la taza 

de agua o té. Me entregaba la comida en silencio, vertía el contenido 

de mi bacín en un cubo y partía sin decir ni una palabra. Es increíble 

cómo una semana de hambre me hizo desear esa sopa que al princi-

pio me pareció tan horrible.
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”La tortura de la soledad me sorprendió. Después de unos días, 

tuve que ponerme a caminar para soportar la soledad. Caminaba tres 

pasos en una dirección y luego volvía tres pasos. Estoy seguro de que 

caminé muchas leguas en esa pequeña celda. A veces cantaba a todo 

pulmón, recitaba pasajes de las Escrituras o predicaba en voz alta. En 

otras ocasiones sencillamente me ponía a hablar solo en voz baja. Al 

principio, cuando los guardias me gritaban que me callara, obedecía. 

Sin embargo, la presión emocional de la soledad llegó a ser tanta que 

comencé a hablar otra vez. El guardia me golpeó varias veces, pero 

pronto el silencio se volvía tan insoportable que tenía que hablar en 

voz alta para no volverme loco.

”Después de dos semanas, la Inquisición finalmente me sacó 

encadenado para interrogarme. En la sala de interrogación, varios 

sacerdotes estaban sentados a una mesa y un secretario registraba 

todo lo que se decía o hacía. Cuando me vi rodeado de personas, yo 

no quería más que hablar y hablar sin parar. Pero ellos no estaban 

interesados en una conversación amigable. No deseaban dialogar 

sino del ‘pecado’ que yo debía confesar. En mi aturdimiento y confu-

sión, dije abruptamente:

”“ Yo sé que me han traído acá porque prediqué en contra de la 

Iglesia católica, pero yo no creo que estuviera equivocado. Cuando 

leí la Biblia, descubrí la verdad y sentí la necesidad de advertirles a 

otros que estaban engañados, como yo lo estaba.

”Uno de los sacerdotes me interrumpió con sus gritos:

”“¿Cómo te atreves a pensar que un hombre ignorante como 

tú puede saber más que los sacerdotes que han estudiado teología 

por años? ¿Cómo puedes argumentar con los sacerdotes que Dios ha 

establecido en su iglesia?”

”En desesperación, exclamé palabras que me perjudicaron. 

Habría sido más prudente ahorrármelas. Les dije:

”“¡Ahora que entiendo la verdad, nadie puede obligarme a creer 

de nuevo una mentira, no importa quién sea ni cuánto estudio tenga!”
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”Después del tormento del silencio, me sentía muy desequili-

brado. Ahora puedo entender fácilmente por qué concluyeron que 

yo estaba loco; ¡prácticamente lo estaba!

”“¿Cómo pueden suponer que me convencerán de que ustedes 

tienen la razón después de todo el maltrato que me han dado?” les 

pregunté. “¡Ustedes no son sacerdotes de Dios sino del diablo!”

”En ese momento, el sacerdote a cargo le ordenó a un guardia 

grande y fornido que me golpeara en la boca. El guardia me golpeó 

con tanta fuerza que la boca se me adormeció y el rostro me pulsaba 

del dolor. Supe que sería mejor no hablar más. Empezaron a gri-

tarme, pero yo casi ni oía lo que decían. Al final, me volvieron a mi 

celda hasta que estuviera dispuesto a cooperar.

”Volví a esas horas interminables sentado sobre la paja. Ahora, 

además de la miseria del silencio, estaba el dolor por el golpe del 

guardia. En mi miseria, clamé en oración silenciosa: “Oh Señor, 

¿hasta cuándo? ¿Hasta cuándo podré soportar esto? Santo Señor 

Jesús, tú que también sufriste maltrato y odio, ayúdame a soportar 

esta prueba. Dame el poder y la paciencia para continuar sufriendo”.

”Las muchas interrogaciones se funden en mi mente en un solo 

cuadro muy confuso. Después de mucha soledad, estaba tan destro-

zado emocionalmente que cuando me interrogaban, solo decía lo 

primero que me llegara a la mente. Comprendí que eso no era sabio, 

así que le pedí al Señor que me diera las palabras que debía hablar. 

Dios me dio palabras de sabiduría para esos encuentros oscuros.

”Claramente recuerdo la primera vez que me llevaron a un cuarto 

subterráneo donde nadie podía escuchar los gritos de los torturados. 

Los sacerdotes nos acompañaron, también el secretario que regis-

traba todo y el atormentador. La primera vez, me ataron las manos 

detrás de la espalda y ataron pesas a mis pies. Luego pasaron una 

cuerda por una polea en el techo y la ataron a mis manos. Cuando el 

sacerdote dio la orden, el atormentador asió de la cuerda y empezó 

a tirar de esta… Hizo subir mis brazos detrás de la espalda hasta que 



154    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

me levantó del piso. No puedes imaginarte el dolor de semejante 

tortura. Las pesas atadas a mis pies hacían aun más severo el dolor. 

Los sacerdotes le dijeron que me suspendiera por varios largos minu-

tos. Yo me quejaba del dolor y le pedía a Dios que me diera la fuerza 

para soportar. Luego un sacerdote dijo: “Veamos cuánto más puede 

soportar. Déjalo caer un poco y detenlo antes de que toque el piso”. 

El tirón en mis brazos resultó desgarrador. Grité del dolor.

”Pero Casiodoro, aunque sentí el dolor terrible, el Señor me dio 

la fuerza para soportarlo. Cuando el atormentador por fin me bajó 

al piso, me volví a los sacerdotes y les dije: “Que Dios los bendiga”. 

Mi voz era apenas un susurro, pero Dios me dio la gracia para decirlo 

y hacerlo de corazón. Ellos agacharon la cabeza por la vergüenza. Yo 

volví a mi celda en medio de dolores espantosos, pero con el gozo de 

haber vencido el mal con el bien”.

Rodrigo hizo una pausa y guardó silencio… Estaba absorto en 

sus pensamientos. Otros estaban llegando al fondo de la sala, así que 

bajó la voz y susurró:

—Estuve en la prisión por un año. Confiscaron todos mis bienes, 

lo que dejó a mi familia en la pobreza total. Sufrí torturas insoporta-

bles y, sin embargo, la preciosa gracia de Dios me sostuvo. Aprendí 

a vencer por medio de amar a mis enemigos. Cuando ellos concluye-

ron que yo estaba loco y me soltaron, decidí salir de Sevilla y volver 

a mi pueblo natal. Mi fe todavía era fuerte, pero mis emociones y mi 

cuerpo estaban quebrantados.

Había llegado la hora de comenzar el estudio de la Biblia, así 

que Rodrigo acabó su historia. Pero el corazón sensible de Casiodoro 

había sido impactado profundamente. Al caminar de regreso a la 

universidad esa noche, no podía dejar de pensar en las experiencias 

de Rodrigo. No podía olvidar las feas cicatrices en sus manos. Se 

imaginó a sí mismo encarcelado y torturado. “Oh, Dios, ¡dame tu 

poderosa gracia que vence el mal con el bien!”
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Unas pocas semanas después, el grupo de estudio de la Biblia 

se vio conmocionado cuando oyó que Rodrigo de Valer había sido 

arrestado nuevamente por la Inquisición, aunque todos sabían por 

qué. A pesar de los tormentos y las amenazas, Rodrigo no podía 

callar la verdad que había encontrado en la Biblia.

Más tarde esa noche, Casiodoro caminó hasta el puente junto 

al Castillo de San Jorge. Apenas distinguía la silueta de los muros 

imponentes y sus diez torres contra el nublado cielo nocturno. 

Intentó imaginar lo que Rodrigo podría estar experimentando en 

ese momento. Las nubes oscuras cedieron brevemente para revelar 

algunos rayos de la luz de la luna. Luego volvieron a cubrir la luz 

tenue. Casiodoro se estremeció… ¿Podría la oscuridad del enemigo 

apagar la luz de su amigo y hermano? De su corazón salió un clamor, 

casi un gemido: “Oh Dios del cielo y de la tierra, ¡guarda a mi que-

rido hermano en tus brazos de amor y consuelo! Dale el poder para 

soportar y vencer. Que él pueda exponer delante de esos hombres 

crueles la belleza del amor y el perdón”.

Las puertas del castillo crujieron y un pequeño grupo de figuras 

encapuchadas salieron a la calle. Casiodoro se volvió y caminó de 

prisa hacia la universidad.

Por cinco meses, nadie recibió noticias de Rodrigo de Valer. Ni 

su familia ni sus amigos recibieron información. La Inquisición no 

relataba nada de lo que hacía dentro de los imponentes muros del 

castillo. Pero el grupo de creyentes no olvidó a su hermano. Su ausen-

cia significaba un peso constante en su corazón. Todos elevaban 

oraciones fervientes a su favor. Para Casiodoro, el peso era mayor, 

pues él había escuchado de Rodrigo mismo los horrores de la vida 

en la prisión.

Después de mucho tiempo, un mensajero trajo noticias.
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—Hace unas semanas, Rodrigo fue sentenciado. Todas sus pose-

siones serán confiscadas y tendrá que pasar el resto de su vida en 

prisión. Le impusieron el sambenito25 por el resto de su vida y será 

obligado a oír misa en la iglesia de San Salvador.26 No se le permite 

ningún contacto con familiares o amigos.

Aquellas noticias de verdad eran tristes. Doña Isabel se lamentó:

—Pobre hermano, cárcel de por vida y ningún contacto con su 

familia.

—¿Por qué tiene que vestir el sambenito en todo momento, si está 

en la cárcel donde nadie lo puede ver? —preguntó otra señora.

—Cuando lleven a Rodrigo a la misa en la iglesia de San Salvador, 

el sambenito será una exhibición pública de su ofensa —explicó Juan 

Gil—. Lógicamente, solo representa la evaluación de las autoridades. 

Lo obligan a llevarlo; eso no significa que él se considere culpable de 

la ofensa que le imputan.

—¡Y nuevamente confiscaron todas sus posesiones! —dijo otro—. 

¿De qué manera podemos ayudar a la familia?

—Podemos investigar cómo ayudarles —sugirió Juan Gil—. Pero 

tendremos que ser muy cuidadosos para que la Inquisición no descu-

bra quién está detrás de la ayuda.

Mientras los otros hablaban, Casiodoro pensaba: “Algún 

domingo iré a la misa en la iglesia de San Salvador… Al menos podré 

ver a Rodrigo. Tal vez mi presencia pueda serle de ánimo, aunque no 

pueda hablar con él”.

Unos domingos más tarde, Casiodoro se encontró en la iglesia 

de San Salvador antes de la misa matutina. Su asiento estaba en las 

sombras, en la parte trasera, donde Rodrigo no lo vería de inme-

diato. No quería que una reacción impulsiva de Rodrigo revelara que 

él estaba allí para apoyarlo.

25 El sambenito era una túnica amarilla que vestían los prisioneros. Tenía escritos el 
nombre del prisionero y la ofensa imputada a este.

26 Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 1:63–64.



L A OPOSiCiÓN SE iNTENSiFiCA 157 

Casiodoro observó mientras las personas ingresaban reveren-

temente. Finalmente, una puerta lateral se abrió cerca del frente. 

Entró un guardia seguido por un hombre pálido y delgado que vestía 

una túnica amarilla. Sus manos estaban encadenadas. En lugar de 

caminar con confianza, como Casiodoro recordaba que Rodrigo lo 

hacía, el prisionero arrastraba los pies débilmente detrás del guardia. 

Casiodoro no podía creer lo que veía. “Han arruinado su salud… 

Apenas si puedo reconocer a ese hombre”.

Cuando Rodrigo se volvió para sentarse en la banca de adelante, 

se movía tan lentamente que Casiodoro fácilmente pudo leer la 

acusación escrita en el dorso de la túnica amarilla: “RODRIGO DE 

VALER, de Lebrija, apóstata y pseudo apóstol de Sevilla, que dijo que 

había sido enviado por Dios”. ¿Será que Rodrigo había caminado tan 

lentamente para que las personas pudieran leer las palabras “enviado 

por Dios” en su espalda? Algo acerca de esa declaración bendijo a 

Casiodoro. Verdaderamente, Rodrigo había sido enviado por Dios.

Casiodoro observaba a Rodrigo tan detenidamente que no 

puso atención a la misa. Cuando llegó la hora de pasar para tomar 

la hostia, Casiodoro impulsivamente se unió a la fila de personas 

que caminaban hacia el frente. Al pasar por la banca en que estaba 

sentado Rodrigo, intencionalmente miró hacia adelante, evitando 

mirarlo a los ojos. Sin embargo, deseaba que Rodrigo lo mirara. Al 

volverse, después de tomar la hostia, Casiodoro se permitió mirar 

rápidamente a Rodrigo. Por un segundo, sus miradas se encontraron 

mientras Casiodoro volvía a su lugar.

Casiodoro temblaba. Ese breve momento en que se miraron 

estuvo cargado de amor fraternal. Él confiaba en que el breve con-

tacto visual le daría algo de apoyo a su hermano, pero esperaba que 

nadie hubiera notado la mirada rápida que había significado tanto 

para ambos.

Unas pocas semanas después, Casiodoro otra vez asistió a la 

misa matutina en San Salvador. Siempre debía tener cuidado, pero 
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esta vez se sentó al frente. Cuando el prisionero ingresó arrastrando 

los pies detrás del guardia, sus ojos buscaban a alguien entre los 

rostros de la congregación. Cuando su mirada se encontró con la 

de Casiodoro, una fuerte emoción sacudió a ambos, aunque ambos 

procuraron no expresar nada con sus rostros. Si bien Rodrigo estaba 

encorvado y parecía que cada paso le causaba dolor, Casiodoro vio 

en él la chispa de vida que nadie podría arrebatar del corazón de 

aquel hombre enérgico.

Al igual que la vez anterior, Casiodoro puso poca atención a los 

ritos de la misa o la homilía. Sin embargo, esperaba que su presencia 

detrás de Rodrigo estuviera fortaleciendo la determinación de su 

amigo. Rodrigo, por su parte, escuchaba atentamente el sermón del 

sacerdote, y Casiodoro recordó lo que su amigo le había contado 

respecto a los efectos desastrosos del confinamiento solitario. Supuso 

que Rodrigo escuchaba cuidadosamente cada palabra debido al des-

equilibrio emocional que sufría.

Cuando el sacerdote se aprestaba a terminar su sermón, Rodrigo 

se puso de pie de un salto y se volvió hacia la congregación.

—Estimados feligreses —dijo en voz tronante. Casiodoro apenas 

podía creer que una voz tan poderosa pudiera salir de un hombre 

tan desgastado—. Lo que acaban de escuchar es lo que dice la Iglesia 

católica, pero no lo que dice la Biblia. Este sacerdote nos dijo que 

recibimos la vida eterna a través de los sacramentos del bautismo, 

la eucaristía y la confesión. Pero la Biblia dice que recibimos la vida 

eterna por medio de la fe en Jesucristo. El sacramento que el sacer-

dote ofrece en este altar no da vida eterna. Solo Jesús puede darnos 

vida.

El sacerdote que por unos instantes había quedado atónito y 

sacudido por el denuedo de este prisionero, ahora señaló a Rodrigo 

con el dedo y gritó:

—¡Cállalo!

El guardia se puso de pie inmediatamente, le cubrió la boca a 
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Rodrigo con una mano, y con la otra lo golpeó fuertemente detrás 

de la cabeza. Rodrigo casi cayó al piso, pero el guardia lo levantó 

bruscamente de la cadena y lo sacó arrastrado por la puerta lateral. 

La multitud guardó un silencio sepulcral. Las palabras del prisionero 

y su valor los había asombrado. Finalmente, el sacerdote anunció un 

tanto incómodo:

—Ese hombre está loco. No le presten atención.

Casiodoro caminó por las calles con un aire triunfante. Las per-

sonas recordarían mejor lo que Rodrigo había dicho en esas pocas 

oraciones que todo lo dicho por el sacerdote en media hora. ¡De 

verdad aquel hombre había sido enviado por Dios!

Después de que Rodrigo interrumpiera la misa en varias ocasio-

nes para predicar verdades de la Biblia, la Inquisición lo trasladó al 

convento de Sanlúcar. Los hermanos y hermanas no volvieron a saber 

de él hasta que descubrieron, años después, que había muerto en la 

cárcel. Aunque no supieron cuándo falleció Rodrigo, para Casiodoro 

fue un consuelo saber que este santo valiente estaba con el Señor.

Una tarde fresca de diciembre, Casiodoro pasó a la casa de 

Constantino. Allí halló a Juan Gil, pálido y agitado, hablando con 

Constantino en tonos muy serios.

—Buenas tardes —los saludó Casiodoro con cierta inseguridad—. 

¿Interrumpo algo?

—No —dijo Gil—. Al contrario, debes enterarte de lo que está 

sucediendo para que puedas orar por mí. —Sus labios temblaban—. 

Dos oficiales de la Inquisición me visitaron el día de hoy y me citaron 

para que me presente en sus oficinas mañana. Dijeron que desean 

hacerme algunas preguntas. Como ya sabes, Casiodoro, es un asunto 

serio. Cuando vas a un interrogatorio, nunca sabes si terminarás 

encarcelado unos cuantos meses, o incluso años.

—Sí, lo sé —respondió Casiodoro con compasión—. Rodrigo me 

contó de sus experiencias en la prisión.

—Ora por mí —continuó Juan Gil—. Sé que no debo temer, sino 
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confiar en el Señor para que me ayude y me proteja. Sin embargo, 

debido a lo que sé de la Inquisición… —se inclinó hacia delante y 

continuó hablando en voz baja—, y sabiendo de su feroz oposición a 

lo que yo creo y enseño… Siento temor.

Constantino habló con una voz serena y firme:

—Sí, esto es serio. Pero recuerda, Juan, nos hemos comprometido 

a buscar y seguir la verdad. Y sabemos que Dios defiende su verdad.

—Yo lo sé y lo creo —afirmó Juan Gil—. Siempre me he sentido 

confiado acerca de este tipo de confrontación. Pero ahora que he 

sido convocado, me siento atemorizado e inseguro. No siento el 

denuedo que esperaba tener. Es por esa razón que estoy aquí, para 

pedir su apoyo y sus oraciones.

—Te comprendo, Juan. Te apoyamos y estaremos orando por ti.

—Siempre creí que tenía respuestas y razonamientos que podría 

utilizar si me hacían comparecer, pero en este momento siento que 

no tengo buenas respuestas. ¿Qué debo decir, Constantino?

—No estoy seguro —dijo Constantino después de unos instantes 

de reflexión—. No creo que debas decirles todo lo que hemos dialo-

gado. Si te detienen, nos quedaremos sin tu ayuda e influencia para 

reformar la iglesia en España. Mientras exista la esperanza de cam-

biar la iglesia, no quisiera comenzar nuestra propia iglesia de manera 

oficial. Lutero, Zuinglio y Calvino pudieron hacer eso en Alemania 

y Suiza porque tenían el apoyo de gobiernos locales; nosotros no lo 

tenemos.

”Apartarnos abiertamente para formar una iglesia nueva 

significaría la muerte segura de nuestro sueño. Sabemos que los 

anabaptistas tomaron ese paso en Suiza hace algunos años, y sabe-

mos cuántos han sido encarcelados y martirizados. Yo diría que los 

reformadores protestantes han matado a tanta gente anabaptista 

como los mismos católicos.  No, todavía no estoy preparado para dar 

un paso tan drástico. Aún no. Todavía espero que podamos reformar 

la iglesia española desde dentro, sin correr los riesgos de apartarnos 
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por cuenta propia.

—Sí, estoy de acuerdo contigo —dijo Juan Gil— No creo que esté 

preparado para dar el paso denodado que dieron los anabaptistas. Al 

menos todavía no.

—Oremos respecto a este asunto —sugirió Constantino.

Los hermanos se pusieron de pie para formar un círculo pequeño 

y Constantino derramó su corazón en una oración. Le pidió a Dios 

que llenara a Juan Gil con su Espíritu de sabiduría de cara al interro-

gatorio próximo.

—¡Gracias! ¡Muchas gracias! —dijo Gil después de la oración—. 

Desde ya siento mayor paz. Sé que el Señor me ayudará.

—¿Recuerdas el pasaje que dice que él nos dará las palabras que 

debamos hablar cuando seamos enjuiciados por los hombres? —pre-

guntó Casiodoro.

—Sí, lo recuerdo, y es un gran consuelo para mí en este momento.

Esa noche, mientras Casiodoro caminaba de regreso a la 

universidad, reflexionó sobre la conversación con Constantino 

y Juan Gil. Recordó la manera en que Rodrigo le había declarado 

la verdad a la Inquisición con denuedo. Por otra parte, Casiodoro 

comprendía la preocupación de Constantino acerca de perder su 

posición de influencia dentro de la Iglesia católica en caso de que 

se descubriera lo que ellos creían. Casiodoro se sentía inseguro, 

no sabía cuál sería la mejor manera de abordar el asunto. ¿Debían 

enfrentar a la Inquisición y decirle lo que creían? ¿Debían hacerle ver 

a la Inquisición que estaban dispuestos a trabajar en conjunto con la 

Iglesia católica?

La próxima mañana, Casiodoro apenas si podía centrarse en 

sus estudios. Sentía gran preocupación por Juan Gil. Su amigo 

debía comparecer ante la Inquisición a las 9:00, así que, a esa hora, 

Casiodoro pasó un tiempo en oración. “Padre Santo, dale tu Espíritu 

de valor y sabiduría a Gil en este momento. Por favor, ayúdale a saber 

cómo responder en el interrogatorio”.
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Todo ese día, Casiodoro no podía dejar de pensar en lo que su 

amigo estaba enfrentando. En cuanto despidieron las clases, se apre-

suró a la casa de Constantino. Cuando llegó, sintió un gran alivio… 

¡Gil mismo estaba allí, hablando animadamente con Constantino! 

Mientras Constantino le pasaba a Casiodoro una silla, Juan conti-

nuó hablando sin hacer ninguna pausa.

—El Señor de verdad me libró. Aunque los oficiales de la 

Inquisición no me lo dijeron directamente, resultaba obvio que 

alguien les había informado que yo apoyaba a Rodrigo de Valer. Sus 

preguntas, de una forma u otra, siempre llevaban al mismo punto: 

qué pensaba yo de Rodrigo. Evité darles una respuesta directa… Les 

hice ver que yo estoy trabajando dentro del sistema católico. Les 

recordé que el concilio de la catedral me ha puesto como canónigo 

magistral, y yo he cumplido con ese papel con el apoyo y aprobación 

del concilio. Los invité a hablar con los miembros del concilio y 

cerciorarse de que ellos me apoyan. Los oficiales me interrogaron 

por varias horas. Tuve que pensar rápidamente y dar respuestas 

cuidadosas. Sentí tanto alivio cuando me permitieron salir. ¡No he 

dejado de darle gracias a Dios por librarme!

Constantino asintió enfáticamente.

—¡Gracias a Dios! Anduvimos cerca. Debemos tener cuidado de 

lo que hablamos y dónde lo hablamos. No tenemos idea de quién 

pudiera acusarnos. Los sacerdotes le dicen a la gente que es su deber 

reportar a cualquiera que hable en contra de la Iglesia católica. Estoy 

preocupado por el grupo grande que llega a nuestros estudios bíbli-

cos. ¿Cómo sabemos que podemos confiar en todos ellos? ¿Qué tal si 

hay un espía entre ellos? Debemos tener cuidado.

Unas semanas después, Francisco de Vargas le dijo a Casiodoro 

que él también había sido interrogado.

—Fui convocado por la Inquisición al castillo de San Jorge. Me 

interrogaron durante varias horas. Y al igual que le sucedió a Gil, 

pronto comprendí que alguien les había informado que yo apoyaba 
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la enseñanza y fe de Rodrigo de Valer.

—¿Cómo evitaste reconocer que de verdad apoyabas a Rodrigo? 

—preguntó Casiodoro.

—Pues, de nuevo hice lo que Gil hizo; evité responder directa-

mente y los distraje con respuestas imprecisas. Ellos se frustraron 

mucho y finalmente me enviaron a casa. Sospechan de nuestras 

predicaciones en la catedral. Saben que tenemos mucho apoyo, pero 

están más interesados en el contenido de nuestras predicaciones.

—Bueno, tienen razón de hacerlo, ¿no? —señaló Casiodoro—. La 

realidad es que predicas verdades que no concuerdan con las ense-

ñanzas católicas.

—Sí, es verdad —interrumpió Juan Gil—. Por ejemplo, enseñamos 

que es necesario un verdadero arrepentimiento si queremos recibir 

el perdón de Dios. Por su parte, ellos enseñan que el perdón viene 

por medio de los sacramentos de la confesión y la eucaristía. Ahora, 

ellos agregan que los sacramentos deben ir acompañados de arre-

pentimiento, aunque realmente no esperan ver ese arrepentimiento. 

Así que, cuando enseñamos la necesidad del arrepentimiento, hallan 

difícil refutar nuestra enseñanza. Sin embargo, después de oír sus 

preguntas, estoy preocupado. No sé cuánto tiempo podremos con-

tinuar antes de que intenten silenciarnos. Me temo que esto es solo 

el comienzo.





CAPÍTULO 15

El monasterio  
de San Isidoro

c. 1547

Después de seis años de estudio intenso en la universidad, 

Casiodoro finalmente se acercaba a la graduación. ¡Cuánto anhelaba 

alcanzar su meta! Sin embargo, su ilusión mayor era dedicarse a tra-

ducir la Biblia al castellano después de todos estos años de estudio. 

Había adquirido muchas porciones de la Biblia en latín, griego y 

hebreo. Su padre hasta había vendido otra parte de la granja de la 

familia para ayudarle a Casiodoro a comprar una Biblia Políglota. 

Esa enorme obra era de seis tomos grandes y pesados; contenía las 

Escrituras en griego y latín en columnas paralelas. También incluía 

el texto hebreo del Antiguo Testamento. ¡De verdad era un tesoro!

Unos pocos meses antes de su graduación, Casiodoro habló de 

su futuro con Constantino y Juan Gil.

—¿Qué me aconsejan? ¿Cuál es el próximo paso para producir 

una Biblia en castellano?

Constantino se frotó la barba pensativamente. Por fin dijo:
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—Esa pregunta merece mucha consideración. Debido al afán de 

la Inquisición por restringir la literatura, especialmente las Biblias, 

debemos tener cuidado.

Juan Gil asintió:

—Tienes razón. Cada día se hace más peligroso. No queremos que 

nos detengan todo el proyecto antes de que comencemos siquiera.

—He pensado en retirarme a la casa de mis padres para trabajar 

en la traducción —dijo Casiodoro casi en tono de pregunta—. Pero 

mi acceso a manuscritos y otros recursos sería limitado. También 

me temo que en un pueblo pequeño los vecinos pronto hallarían 

sospechosas mis actividades. La Inquisición amenaza a las personas 

con acusarlas de complicidad y castigarlas si no reportan actividades 

sospechosas.

Gil frunció el ceño. Luego sugirió:

—Tal vez lo más seguro sería que Casiodoro salga de España y 

vaya a uno de los territorios protestantes donde podría trabajar con 

más libertad.

—Eso sería más fácil —agregó Constantino—, pero entonces 

enfrentaríamos dificultades para traer las Biblias a España. El llamado 

Santo Oficio, que de santo no tiene nada, restringe estrictamente la 

literatura que ingresa a España. Vigilan muy bien las fronteras y revi-

san meticulosamente todos los barcos que arriban. Es casi imposible 

ingresar literatura.

Gil suspiró.

—Tienes razón.  Casiodoro, ¿qué te parece si nos tomamos unos 

pocos días para considerar el asunto y orar?

—Por supuesto —dijo Casiodoro—. Debemos tener cuidado para 

no terminar en la cárcel aun antes de comenzar la traducción. En 

realidad, debemos orar por este asunto. Se trata de la obra del Señor 

y necesitamos su dirección.

—Sí —agregó Constantino—. La Inquisición constantemente 

agrega obras a su lista de libros prohibidos. Y como ya es sabido, la 
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Biblia en cualquier idioma, fuera del latín, fue uno de los primeros 

libros en ser prohibidos. Han confiscado Biblias en italiano, francés 

y, supuestamente, hasta una Biblia en castellano escrita a mano.27 Me 

pregunto quién la tradujo y quién hizo todo el trabajo de copiarla. 

¿Puedes imaginarte el valor de tal Biblia? ¡Es una gran pena que la 

destruyan! Yo daría casi cualquier cosa por añadir una Biblia así a mi 

colección.

La próxima semana, después del estudio de la Biblia, Constantino 

llamó aparte a Casiodoro y a Juan Gil.

—¡El Señor está contestando nuestras oraciones! —exclamó—. 

Tengo la más maravillosa inspiración para tu futuro, Casiodoro. 

¿Por qué no te unes a los monjes de la orden de San Jerónimo en el 

monasterio de San Isidoro en Santiponce? —Al ver la mirada sorpren-

dida de Casiodoro, levantó la mano para pedir paciencia y retomar 

la palabra—. Por favor, déjame terminar antes de que creas que estoy 

loco. Como bien sabes, San Jerónimo tradujo la Biblia al latín hace 

muchos años. La Biblia de Jerónimo es la que sigue en uso todavía 

hoy. Los monjes de la orden de Jerónimo siempre se han dedicado 

a estudiar, copiar y preservar las Escrituras. El monasterio de San 

Isidoro ha de tener muchas copias de la Biblia, quizá no solo en latín.

”¿Crees que estoy loco porque sugiero que te metas en un 

nido católico como ese? Yo conozco al doctor Blanco,28 el abad del 

monasterio. Él está muy abierto a la enseñanza de la Biblia, y hasta 

me ha buscado para hablar en privado sobre la salvación y la Biblia.  

Tú lo conoces, Gil, ¿no es cierto?”

Juan Gil asintió con la cabeza y Constantino continuó:

27 Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 2:77.

28 Su nombre verdadero era García Arias. Lo llamaban Dr. Blanco porque padecía de 
albinismo.
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—Nadie sospecharía que estás desarrollando una actividad 

prohibida en un monasterio, ¡justo en las narices de la Inquisición! 

Otra ventaja es que, siendo monje de la orden, tus gastos de vida y 

alimentación estarían cubiertos.

—Eso sería una bendición —reflexionó Casiodoro—. Me molesta 

que mi padre haya tenido que vender partes de la granja para apo-

yarme en mi llamado.

Juan Gil se rascó la barba pensativamente y agregó:

—Bueno, la verdad es que tal vez tengas razón, Constantino. Pero 

es un proyecto riesgoso. Solo el hecho de ir a hablar con el doctor 

Blanco sería peligroso. Por otra parte, si él acepta a Casiodoro, tu 

plan podría funcionar.

—Comprendo el riesgo. Sin embargo, conozco muy bien al 

hombre —respondió Constantino—. Estoy dispuesto a asumir el 

riesgo y hablarle en privado del asunto. Además, puedo abordar el 

tema sin revelar nombres, al menos en un principio. ¿Qué dices, 

Casiodoro?

El entusiasmo de Constantino era contagioso. Casiodoro veía 

que estar en un monasterio podría ser la opción más segura en Sevilla.

—Si a ustedes les parece, estoy dispuesto a seguir adelante con 

el plan —interpuso Casiodoro—. ¡Tanto el riesgo como el desafío me 

emocionan!

Constantino sonrió al ver el espíritu aventurero del joven.

—Faltan varios meses para tu graduación, así que tenemos 

algo de tiempo. Hablaré con el doctor Blanco en cuanto tenga la 

oportunidad.

Casiodoro suspiró profunda y lentamente.

—¡Será emocionante ver cómo se desarrolla esto! —exclamó—. Sin 

embargo, continúen orando por favor. Sé que pongo en riesgo mi 

vida, pero estoy dispuesto. Nuestra meta es hacer que la Biblia esté 

disponible en castellano, y es por esa razón que me he invertido en el 

estudio diligente estos años.
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Unas pocas semanas después, Constantino nuevamente llamó 

aparte a sus dos amigos. Su entusiasmo era obvio.

—Hablé con el doctor Blanco y él se animó mucho. Él comprende 

el riesgo y está dispuesto a asumirlo. Él cree que los monjes apoya-

rán el proyecto y hasta querrán estudiar la Biblia bajo tu dirección, 

Casiodoro. Le dije que tú eres un gran maestro de la Biblia. Él se 

sentiría honrado de que te unas a ellos. Lógicamente, tendrías que 

unirte a la orden de San Jerónimo. Él propone que nosotros dos nos 

reunamos con él pronto.

En el día de su graduación, Casiodoro vistió su gorro y túnica 

nuevos con satisfacción. Sus logros y su excelencia académica fueron 

reconocidos. El punto culminante se dio cuando el rector de la uni-

versidad finalmente le hizo entrega del diploma. Cuando Casiodoro 

extendió la mano para tomarlo, sus ojos se llenaron de lágrimas y sus 

manos temblaron. Aquel pergamino representaba su recompensa por 

los años de arduo estudio. Casiodoro se sentía pequeño e indigno, 

lleno de gratitud al Señor Jesús que lo había llamado y equipado. 

Al mismo tiempo, sentía escalofríos cuando pensaba en los nuevos 

desafíos que lo esperaban. Mientras otros aplaudían sus logros acadé-

micos, Casiodoro pensaba en la grandeza de Dios y la obra a la cual 

lo había llamado.

Pasada la graduación, Casiodoro viajó a su casa y pasó una 

semana con sus padres. Ellos lo apoyaron en cuanto a su traslado al 

monasterio, aunque a su madre le preocupaba el riesgo. Tras volver a 

Sevilla, Casiodoro colocó sus pocas ropas y sus libros y manuscritos 

en dos bolsos que pudiera colgarse.

Temprano a la mañana siguiente, tomó una diligencia que 
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pasaría por Santiponce, a muy poca distancia del monasterio. Allí 

bajó de la diligencia, se colgó el bolso más pesado del hombro, tomó 

el más liviano en su mano y caminó hacia el gran monasterio de 

piedra. Los altos muros de piedra, coronados con almenas, lo hicie-

ron sentirse como si estuviera frente a una fortaleza. Ventanas altas, 

estrechas y con arcos lucían enmarcadas por arcos más grandes en 

las paredes. En el centro del monasterio había un campanario. La 

estructura despedía un brillo dorado bajo el sol de la mañana.

Casiodoro hizo una pausa para contemplar el lugar que sería su 

nuevo hogar. Se sentía nervioso a pesar de que él y Constantino ya se 

habían reunido con el doctor Blanco para dialogar sobre su traslado 

al monasterio. Irguió los hombros y caminó por el patio bajo los 

árboles de naranja. Una vez frente a la puerta grande de madera, 

suspiró profundamente, tomó la pesada aldaba de bronce y golpeó la 

puerta. Su corazón latió con fuerza cuando las bisagras chillaron y la 

puerta grande se abrió. Un monje vestido de café y blanco lo saludó.

—Buenos días. ¿En qué te puedo ayudar?

—Buenos días. ¿Puedo hablar con el doctor Blanco? —preguntó 

Casiodoro.

—¿Cuál es tu nombre?

—Dile que Casiodoro de Reina desea hablar con él.

—¡Ah! Pasa, pasa. Por favor, sígueme. —Obviamente, el monje 

esperaba la llegada de Casiodoro.

Casiodoro entró y siguió al monje. Cuando sus ojos se acostum-

braron a la luz tenue, vio que se encontraban en la parte trasera de 

una capilla grande que tenía un altar al frente. El monje lo guio por 

otra puerta, por donde salieron a un patio.

—Por favor, espera aquí. Llamaré al doctor Blanco —dijo el guía.

El sol de la mañana bañaba un patio grande. Casiodoro se 

sorprendió al ver cuán adornado lucía el monasterio. Se había imagi-

nado que sería un lugar de colores apagados y poca comodidad, pero 

se encontraba en un edificio muy bello. La fuente en el centro del 
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patio estaba decorada con plantas que la rodeaban. Los niveles supe-

riores del edificio tenían corredores que rodeaban el patio. Una serie 

de columnas ornamentales y grandes arcos rojos adornaban el piso 

más alto. Los corredores de los niveles inferiores tenían columnas 

y arcos de un color marrón pálido. Estrellas grandes decoraban las 

barandas. Una capa de moldura de color rojo más oscuro separaba 

los dos niveles. “¡Qué placentero sería vivir en este lugar!”

El monasterio de San Isidoro.
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Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando el doctor 

Blanco entró por la puerta trasera y cruzó el patio soleado.

—¡Bienvenido, Casiodoro! Hemos anticipado tu llegada. —El 

doctor Blanco sonrió amigablemente y le estrechó la mano. Casiodoro 

estaba sorprendido por la manera libre y extrovertida del doctor 

Blanco a pesar de su albinismo. Aquel hombre no era definido por 

su piel y cabello blancos ni por sus ojos celestes.

—Permíteme ayudarte con uno de tus bolsos —ofreció el supe-

rior—. Los llevaremos a tu aposento antes de que te muestre el lugar.

El doctor Blanco lo guio por el patio soleado, bajo el balcón 

trasero y subiendo unas gradas. Condujo a Casiodoro a un pequeño 

cuarto al final del balcón superior.

—Hemos preparado este aposento para ti —dijo amablemente—. 

Me parece que debes tener tu propio cuarto —dijo con un guiño del 

ojo.

—Deja aquí tus bolsos y yo te mostraré el monasterio —ofreció 

el superior mientras colocaba el bolso sobre la cama estrecha. El 

cuarto también contenía una mesa y una silla; junto a la mesa había 

unos estantes en la pared para libros. A Casiodoro le gustó el cuarto 

inmediatamente. Colocó su pesado bolso de libros sobre la mesa y se 

volvió para seguir al doctor Blanco.

Casiodoro se alegró mucho al descubrir que la puerta junto a su 

aposento conducía a la biblioteca.

—Nos pareció apropiado darte un cuarto junto a nuestra biblio-

teca —explicó el doctor Blanco rápidamente—. Aquí tenemos una 

buena colección de libros, una cantidad de Biblias, la mayoría en 

latín. También tenemos los seis tomos de la Biblia Políglota. —Se 

inclinó para acercarse a Casiodoro y susurró—: También tenemos 

unas cuantas Biblias que esperamos que la Inquisición no descubra. 

Hasta ahora han confiado en nosotros y no han visto la necesidad de 

inspeccionar nuestra biblioteca.

Casiodoro se asombró de ver tantos libros en los estantes. El 
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doctor Blanco explicó:

—Tú sabes que San Jerónimo tradujo la Biblia griega al latín. 

La orden de monjes que lleva su nombre se ha dedicado a preser-

var, copiar y estudiar la Biblia, especialmente la Vulgata latina de 

Jerónimo. Pero tenemos otras Biblias que también querrás estudiar.

—Estoy impresionado por la colección de libros que tienen aquí. 

Parece más una universidad que un monasterio. Estoy ansioso por 

ver todo lo que tienen —dijo Casiodoro con entusiasmo.

—Sí, sírvete y úsalos. Para eso están —dijo el doctor mientras 

hacía un gesto de invitación con su mano. Se acercó a Casiodoro y 

le explicó en una voz muy baja—: Sabemos que estás aquí para estu-

diar los manuscritos. Pero también será necesario que ayudes con 

las tareas y el trabajo del día. No queremos que los monjes sientan 

celos de ti ni que se quejen de tu estancia. Mi preferencia sería que 

estuvieras libre de otros trabajos, pero no correremos el riesgo de 

enojar a nadie que pueda delatarte con la Inquisición.

—Lo comprendo muy bien —le aseguró Casiodoro—. Yo tampoco 

deseo exponerme a un encuentro con la Inquisición. Además, me 

gusta trabajar con las manos. Yo me crie en una granja.

El doctor Blanco asintió con la cabeza y continuó.

—Tendrás que encajar en todo como cualquier otro monje. 

Lógicamente, todos ellos saben que estarás enseñando de la Biblia, y 

lo están anticipando, pero aun así será necesario tener cuidado.

Casiodoro se sintió agradecido de contar con su propio cuarto 

cuando miró los dormitorios; cuartos largos con muchas camas. Su 

paseo continuó por la farmacia, donde guardaban medicinas para 

los monjes y también vendían al pueblo. Luego, el director llevó a 

Casiodoro a la cocina en la planta baja. El desayuno había pasado y 

varios monjes limpiaban el lugar. Detrás de la cocina se encontraban 

los sanitarios y una lavandería.

El doctor lo llevó a las huertas. Hierbas, hortalizas, uvas y 

olivos crecían vigorosamente en pequeños campos bien dispuestos. 
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Alrededor de los cultivos había una fila de edificios donde guardaban 

las cosechas, la paja y los implementos de la granja. También había 

establos para algunos animales. Detrás de los establos, el doctor 

Blanco le mostró a Casiodoro los campos donde crecían variedades 

de granos.

—Es importante que nosotros trabajemos físicamente y pro-

curemos abastecernos de lo necesario —explicó el doctor Blanco. 

Casiodoro estaba impresionado con el orden y el excelente cuidado 

de las áreas de cultivo.

Permanecieron allí por unos minutos, observando a los monjes 

ocupados en sus tareas. Tras continuar su recorrido, ingresaron al 

edificio para observar el comedor, la sacristía y la capilla. Al final, el 

doctor Blanco le mostró los aposentos para huéspedes. Estos conta-

ban con su propio patio de dos pisos, sus pórticos y una fuente más 

pequeña. Aquí podía pasar la noche cualquier huésped, familiar u 

otro viajero.

Después del recorrido, el doctor Blanco despidió a Casiodoro 

para que se retirara a su aposento. Cuando escuchara el repicar de la 

campana, Casiodoro sabría que había llegado la hora del almuerzo. 

Al salir de los cuartos de los huéspedes, Casiodoro se detuvo para 

observar una pintura en que San Jerónimo les dictaba a dos monjes 

mientras recibía de otro hombre una carta. Por otra parte, dos hom-

bres fabricaban cucharas. “Así ha de haber sido el tipo de monasterio 

que San Jerónimo deseaba”, pensó Casiodoro. Después se detuvo 

frente a una pintura del árbol de la vida en un barco, con dos 

monstruos marinos junto al tronco. Había muchas personas en el 

árbol de la vida y un ángel guardaba el barco. Al otro lado, la muerte 

intentaba utilizar su arco para lanzar flechas contra las personas del 

árbol. “Me pregunto qué significa todo eso. Tendré que preguntarle 

al doctor Blanco”, pensó.

Cuando llegó a su cuarto, Casiodoro se sentó sobre su cama y 

suspiró antes de abrir sus bolsos y sacar sus pertenencias. “Esto será 
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muy distinto de lo que he acostumbrado, pero creo que me sentiré 

a gusto con este estilo de vida. Especialmente si puedo pasar tiempo 

con los manuscritos de la Biblia y continuar mis estudios de la litera-

tura bíblica y la traducción”.

Casiodoro apenas había ingresado a la biblioteca para mirar 

las Biblias cuando sonó la campana para el almuerzo. Afuera de la 

puerta del comedor, cada monje se lavaba las manos en un lavabo. 

Casiodoro estaba al final de la fila. Se lavó las manos y entró con 

los demás dentro del salón. Los monjes se sentaron en mesas largas 

colocadas en un semicírculo. Se sentaron sobre bancas de piedra 

construidas en las paredes.

El doctor Blanco se paró en el centro de la sala.

—Hoy le damos la bienvenida a un nuevo hermano; Casiodoro 

de Reina ahora pertenece a nuestra orden. También será nuestro 

maestro de la Biblia. Casiodoro, puedes sentarte aquí al final de esta 

mesa —lo invitó.

Casiodoro se sentó y esperó al igual que los demás. Había un 

plato, una cuchara y una taza de agua frente a cada uno. Cada plato 

contenía un pequeño bollo de pan, un montón de avena cocida y una 

porción de lentejas. Todos escucharon mientras un monje recitaba 

una oración en latín. Cuando el prior quitó la cubierta de un plato 

de pan, todos atacaron la comida sencilla con entusiasmo. Mientras 

comían, un monje leía un salmo en latín, lentamente y con voz 

clara. Por sus miradas amigables, Casiodoro sintió que los monjes 

se alegraban de verlo en el monasterio. Mientras comía, admiraba 

las pinturas en la pared. Su mirada se vio cautivada por una pintura 

grande de La última cena.

A los hombres les permitían una hora para descansar y meditar 

antes de volver a sus trabajos. Después del descanso, Casiodoro 

ayudó a desherbar el trigo tierno. Le gustó el trabajo: lo transportaba 

al pasado, a la granja, donde había invertido muchas horas en tareas 

similares junto a su padre.
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Después de la cena, se reunieron en la capilla y el doctor Blanco 

dirigió una meditación en latín. Luego describió lo que significaba 

ser un monje en la orden de San Jerónimo. El enfoque de esta orden 

era la preservación y el estudio de la Biblia. El doctor explicó que 

la principal responsabilidad de Casiodoro entre ellos sería estudiar 

y enseñar de las Sagradas Escrituras. Pidió que Casiodoro pasara al 

frente, donde el doctor Blanco condujo el rito de la iniciación. El 

cabello de Casiodoro fue rapado en una tonsura como los demás 

monjes y recibió el hábito blanco con escapulario marrón que debía 

vestir.

Más tarde esa noche, en el silencio, Casiodoro permanecía acos-

tado en su cama. Sonrió cuando se llevó la mano a la cabeza y palpó 

la coronilla rapada. La tarde de trabajo en el campo lo había dejado 

con un sentir de dulce agotamiento físico. Qué cambio tan drástico 

y, sin embargo, estimulante, ¡y todo en un solo día! El doctor Blanco 

le había dicho que estaría trabajando con los monjes en las mañanas 

y luego, cada tarde, tendría el tiempo para estudiar. Y sería durante el 

tiempo de oración diario que tendría que enseñar de la Biblia.

Era con entusiasmo que Casiodoro esperaba enseñarles de la 

Biblia a los monjes. Su plan era traducir porciones del texto al cas-

tellano antes de presentar las enseñanzas. Él amaba las palabras y 

esperaba con ansia el desafío de utilizar sus diccionarios para traducir 

correctamente. ¡Qué manera tan maravillosa de emplear sus estudios 

universitarios! No tenía obligaciones económicas; como miembro de 

la orden, sus gastos estaban cubiertos. Por otra parte, el trabajo en los 

huertos significaba un ejercicio valioso. ¡Parecía increíble!

“Padre Santo, Dios que estás en los cielos, te agradezco”, susurró 

en la quietud de su aposento. “Veo una vez más cómo organizas los 

detalles de mi vida en maneras maravillosas. Está claro que me has 

llamado a dedicar mi vida a la traducción de la Biblia al castellano. 

Padre, por favor, ayúdame a hacer lo mejor para ti y tu pueblo. 

Amén”.
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Casiodoro halló paz y seguridad en la rutina del monasterio. Los 

monjes se levantaban temprano para dedicar un tiempo a la oración 

y la meditación personal. En el comedor se unían en un canto de 

adoración y escuchaban la lectura de La bendición latina y de las 

Escrituras mientras comían su desayuno sencillo. En las horas de 

la mañana, todos trabajaban en la granja. Al mediodía, comían en 

silencio mientras escuchaban un Salmo o una lectura inspiradora. 

Luego venía el punto alto del día para Casiodoro: dedicar la tarde 

al estudio. Colocaba varias Biblias sobre su mesa y se dedicaba a tra-

ducir el pasaje que estudiarían más tarde. Pasaba tiempo en oración, 

preparando su propio corazón y pidiéndole a Dios que lo ungiera 

con su Espíritu Santo para la enseñanza.

Casiodoro decidió comenzar con la epístola a los Romanos, 

que era el primer libro que había estudiado con Constantino. Sin 

embargo, a mano no podía hacer copias del pasaje en castellano 

para todos. Cada tarde, se reunían en la capilla, sentados en bancas 

construidas en las paredes de piedra. Las pinturas en las paredes 

mostraban escenas de la Biblia o de la vida de San Jerónimo. A un 

extremo de la sala, una pintura mostraba al Jesús resucitado, quien 

había matado al dragón, Satanás. Otra pintura mostraba a Jesús 

encontrándose con María Magdalena después de su resurrección. A 

Casiodoro le agradaba el enfoque en la resurrección que se respiraba 

en la sala.

Casiodoro presentó el libro de Romanos, su autor y su propósito 

mientras estudiaban la salutación. Habló apasionadamente de Pablo 

y comparó el llamamiento de Pablo al de ellos. Repasó el pasaje frase 

por frase y palabra por palabra, mostrando lo que este revelaba acerca 

de Jesús y el Evangelio. Debían poner por obra las enseñanzas del 

Evangelio por amor de Jesús.

Los monjes siguieron la enseñanza de Casiodoro con interés. 

Mientras él recogía sus papeles después del estudio, uno de ellos 

comentó:



178    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

—Buena enseñanza. Aun una porción pequeña de las Escrituras 

contiene tanta verdad.

—Así es —agregó un compañero—. El monje nuevo es un maestro 

dotado… Hace que la Biblia sea fácil de comprender. Especialmente 

me gusta la manera en que aplica la Biblia a nuestra vida. Hace que 

parezca real y personal.



CAPÍTULO 16

El avivamiento  
en el monasterio

c. 1548

Casiodoro disfrutaba de comer, cantar, recitar, conversar y 

trabajar con sus nuevos amigos. Después de seis años de estudio 

universitario intensivo, el sencillo trabajo manual era un placer. Pero 

nada superaba al tiempo que pasaba en el estudio y traducción de las 

Escrituras del griego, hebreo y latín al castellano. Las horas pasaban 

rápidamente mientras se esforzaba por discernir la mejor manera de 

transmitir el mensaje de Dios.

Las horas que Casiodoro invertía en el estudio daban fruto en 

sus clases cada noche con los monjes entusiastas. Para cuando llegó a 

Romanos 3 y expuso la pecaminosidad de la humanidad, los monjes 

comenzaron a revelar su comprensión: eran culpables delante de 

Dios. Se mostraba en sus rostros afligidos y sus ojos llenos de lágri-

mas. Ese día, los monjes salieron del estudio en silencio, sumidos en 

la meditación.

“Nunca había escuchado nada como esta enseñanza”, Casiodoro 
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escuchó decir a uno de los monjes que salía de la capilla. “Este 

hombre parece tener la autoridad de Dios. ¡Siento que estoy escu-

chando la voz de Dios!”

Casiodoro se acercó al que hablaba.

—Escucha, no soy yo el que habla con autoridad. Dios nos habla 

a través de su Palabra. Por esa razón, necesitamos la Biblia en caste-

llano. Todos deben oír y comprender el mensaje de Dios.

—Yo ya no soy joven —respondió el monje—. He estado en este 

monasterio desde que tenía diecisiete años, y he escuchado enseñan-

zas todos los días durante años. Pero nunca he escuchado enseñanza 

tan clara como esta, directamente de la Biblia.

El próximo día, Casiodoro enseñó acerca de la propiciación de 

Cristo: la sangre de Cristo ha expiado el pecado del hombre, pero los 

hombres deben aceptar su sacrificio por fe. El impacto del Espíritu 

Santo fue poderoso. Casiodoro animó a los hombres a abrir su cora-

zón angustiado para creer y recibir la verdad del Evangelio. Mientras 

los guiaba en una oración de arrepentimiento, muchos rostros incli-

nados derramaron lágrimas. Un espíritu de renovación, esperanza y 

gozo llenó a todo el grupo. El Espíritu de Dios estaba obrando.

 Una noche, Casiodoro estudiaba en su escritorio cuando escu-

chó que alguien se aclaraba la garganta afuera de su aposento, como 

si deseara llamar su atención. Casiodoro tosió para indicar que aún 

estaba despierto. Una voz quieta preguntó:

—Casiodoro, ¿puedo hablar contigo?

Casiodoro abrió la puerta.

—Pues, claro que sí, entra. Siéntate. —Era Santiago, uno de los 

monjes—. ¿En qué te puedo servir?

—Dios ha estado tocando mi corazón a través de tus enseñanzas 

—reconoció Santiago—. Tengo vergüenza de contarte de algo vil en mi 

vida. Pero después de tus enseñanzas, ya no puedo esconderlo más. 

Tengo que hacer algo.

Casiodoro asintió con la cabeza para mostrar su comprensión.
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—No tengas temor. Comparte lo que te perturba.

—He participado en terribles perversiones con otros monjes 

—contestó Santiago, sin despegar su mirada del piso—. Estoy muy 

convencido de mi pecado. Sé que estoy condenado ante un Dios 

santo; deseo arrepentirme y cambiar mis caminos.

Casiodoro le hizo unas preguntas a su visitante. Luego abrió 

la Biblia a 1 Juan 1:8-9. Primero leyó los versículos en latín, luego 

tradujo las palabras al castellano para asegurarse de que Santiago 

las entendiera con claridad: “Si dijéremos que no tenemos pecado, 

nos engañamos a nosotros mismos, y no hay verdad en nosotros. Si 

confesamos nuestros pecados, él es fiel y justo para que nos perdone 

nuestros pecados, y nos limpie de toda maldad”.

—¿Crees esto, Santiago? —preguntó Casiodoro con sinceridad—. 

Dios promete que, si confiesas tu pecado, él es fiel y justo para per-

donar tu pecado y limpiarte y cambiarte. Él hará esa obra interior en 

tu corazón si te arrepientes y crees en Jesús. ¿Comprendes? ¿Puedes 

confiar en que Jesús hará eso en tu vida?

La luz de la lámpara se reflejó en las lágrimas de Santiago. 

Casiodoro podía sentir la angustia y el arrepentimiento en el corazón 

del monje.

—¡Sí, quiero creer! —dijo él—, pero ¿será que un Dios santo en 

realidad me vaya a perdonar? He vivido con este terrible pecado por 

años, y nunca lo pude confesar porque no creía que Dios pudiera 

perdonar algo tan terrible. Pero tu enseñanza de la Biblia me ha dado 

la esperanza de que tal vez Dios me perdone y me ayude. ¿De verdad 

él me puede cambiar, Casiodoro? ¿Para siempre? —El susurro áspero 

de Santiago transmitía desesperación.

La sonrisa amable de Casiodoro tranquilizó al monje angustiado.

—Escucha este versículo —fue el ánimo de Casiodoro—. El após-

tol Pablo le escribe a la iglesia de Corinto, una ciudad de mucha 

maldad. Él les recuerda a los corintios su pasada vida pecaminosa. 

Nota lo que dice de este pecado —otra vez, Casiodoro leyó primero 
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en latín y luego tradujo al castellano—: “¿No sabéis que los injustos 

no poseerán el reino de Dios? No os engañéis; que ni los fornicarios, 

ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los afeminados, ni los sodomitas, 

ni los ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los maldicientes, 

ni los robadores, no heredarán el reino de Dios”. ¿Notaste que la 

homosexualidad está en esa lista de pecados que nos impiden entrar 

en el reino de Dios?

Santiago asintió enfáticamente con la cabeza.

—Ahora, escucha lo que dice después —Casiodoro leyó lenta-

mente—: “Y esto erais algunos de vosotros; mas sois lavados, mas sois 

santificados, mas sois justificados en el nombre del Señor Jesús, y por 

el Espíritu de nuestro Dios”. —Casiodoro observó cómo un brillo de 

esperanza se asomó a los ojos de Santiago—. ¿Lo ves? En la iglesia de 

los corintios había personas malas que habían sido homosexuales. 

Pero fueron lavadas, santificadas y justificadas en el nombre del 

Señor Jesús por el Espíritu Santo. ¿No es eso maravilloso? ¿No te da 

esperanza?

—Sí, ¡yo creo que hay esperanza para mí!

—¿Puedes creer en Jesús y confiar en que él también hará de ti 

una persona nueva? —preguntó Casiodoro.

Con mucha emoción, Santiago respondió:

—Sí, creo y confío en que Jesús me perdonará y me cambiará.

Casiodoro instó a Santiago a arrodillarse y confesar su pecado 

delante de Dios. Las lágrimas corrieron por el rostro de Casiodoro 

y cayeron al piso mientras su amigo derramaba su corazón en arre-

pentimiento. Cuando Santiago terminó, Casiodoro oró pidiendo la 

obra del Espíritu Santo en el corazón de su amigo para convertirlo y 

darle una nueva vida.

Cuando Santiago se levantó, su rostro brillaba con gozo y 

esperanza.

—¡Gracias, Casiodoro! —dijo en una voz ronca—. Y ¡gracias a ti, 

Señor Jesús! Estoy perdonado.
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Entonces dio vuelta y desapareció en la oscuridad del monasterio.

Nadie podía negar que Santiago era un hombre cambiado 

después de su visita a Casiodoro esa noche. Santiago confesó su 

depravación delante de los hombres con quienes había pecado. La 

conversión de Santiago comenzó un movimiento entre los monjes. 

Otros que habían practicado la misma maldad también buscaron a 

Casiodoro, quebrantados y necesitados de ayuda. A cada uno, él lo 

guio al arrepentimiento por medio de la Palabra de Dios. Quienes 

lo visitaban hallaban limpieza, perdón y vida nueva. La obra de Dios 

continuó hasta que el monasterio de San Isidoro quedó limpio de la 

perversión que infestaba a tantos monasterios.

Otros monjes le confesaron a Casiodoro que se les hacía muy 

difícil perdonar a quienes les habían hecho mal. Otros confesaron su 

orgullo o egoísmo y reconocieron que su pecado los hacía personas 

desagradables. Para cada problema, Casiodoro hallaba un pasaje de 

la Escritura que abordaba la situación y guiaba al monje al arrepenti-

miento y la victoria.

Una tarde, el doctor Blanco llegó a su aposento.

—Casiodoro —comenzó a decir—, nunca me imaginé que tu ense-

ñanza de la Biblia traería tales resultados. Ha cambiado el monaste-

rio. En el pasado, hemos visto serios conflictos entre los monjes, y 

algunos hasta se odiaban. Pero ahora es diferente; somos como una 

familia grande, y nuestro amor por Dios y su Palabra nos une.

”Yo sospechaba que había perversión sexual entre los monjes. 

Casiodoro, no te puedes imaginar cuán extendido está ese problema 

en los monasterios. Creía que nuestro monasterio era mejor que la 

mayoría, pero no estaba tranquilo. Yo había hecho advertencias y 

amenazado con consecuencias si alguien caía en este pecado, pero 

ahora me regocijo. Dios está resolviendo el problema a nivel de los 

corazones pecaminosos. Las amenazas y los castigos nunca podrían 

hacer lo que el Señor está haciendo. ¡Gracias por enseñarnos!

—Doctor, dele las gracias a Dios —respondió Casiodoro—. Yo no 
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hago estos milagros; Dios los hace.

—Bueno, Casiodoro. Déjame decirte que yo también quiero 

compartir algunas luchas personales, y quiero decirte que tus ense-

ñanzas me han ayudado. ¿Puedes orar por mí también? —preguntó el 

superior.

—Por supuesto, con todo gusto —le aseguró Casiodoro. El doctor 

Blanco confesó los fracasos y las necesidades que pesaban en su 

corazón y Casiodoro oró por él. Así, el abad del monasterio también 

halló libertad de sus pecados y nueva libertad en Cristo.

Una vez por mes, el doctor Blanco permitía que Casiodoro 

viajara a Sevilla por dos días. Normalmente, Casiodoro caminaba las 

dos leguas hasta Sevilla, y siempre asistía a los estudios bíblicos de 

Juan Gil y Constantino. Él disfrutaba del compañerismo y se regoci-

jaba de ver que el grupo seguía creciendo. A menudo, durante esas 

visitas, le pedían a Casiodoro que dirigiera el estudio de la Biblia.

En uno de esos viajes, Juan Gil le informó que el grupo había 

escogido a un pastor.

—Cristóbal Losada ha crecido espiritualmente, y su matrimonio 

con la hija de don Juan ha sido una gran bendición para nuestro 

grupo de estudio. Por su testimonio sobresaliente y su conocimiento 

extraordinario de las Escrituras, lo hemos escogido para que sea 

nuestro pastor. Aunque el grupo ha llegado a ser muy grande, él 

lo está haciendo bien dadas las circunstancias difíciles de su nueva 

responsabilidad.29

—¿Cómo hicieron para escoger a un pastor? —preguntó 

Casiodoro, con curiosidad.

—Constantino y yo buscamos en las Escrituras, y el Espíritu  

 

29 Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 151.
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Santo nos convenció de que debíamos seguir el ejemplo del Nuevo 

Testamento. La iglesia primitiva escogía de entre la congregación 

a un varón que reuniera las cualidades necesarias. Es mucho más 

seguro que la iglesia escoja al hombre y no que el hombre se nombre 

a sí mismo. Decidimos que esta sería la mejor manera.

—Eso me parece correcto —reflexionó Casiodoro—. Sí, es lo que 

encontramos en la Biblia. Alabado sea Dios que les dio la sabiduría 

para seguir ese rumbo.

Un día, después de un estudio de la Biblia, Casiodoro les informó 

a Juan Gil y a Constantino del avivamiento en el monasterio de San 

Isidoro.

—¡Esas son nuevas emocionantes, Casiodoro! —exclamó Gil—. 

Hay cosas similares sucediendo aquí entre nosotros en Sevilla. 

Hemos visitado el convento de Santa Paula30 en varias ocasiones, y 

les hemos predicado la Palabra a las monjas. Su respuesta no ha sido 

tan espectacular, pero muchas monjas se están convirtiendo. La her-

mana Francisca Chaves está enseñando y facilitando un avivamiento 

entre las monjas del convento de Santa Isabel.31

”El Señor también está obrando cambios en el monasterio 

dominicano de San Pablo.32 El fraile Domingo de Guzmán es un 

predicador denodado entre los monjes allí. ¡Dios está obrando en 

Sevilla! Estamos pidiendo en oración que la Iglesia católica nos 

extienda cierta aprobación, o al menos tolerancia, antes de que la 

Inquisición nos elimine.

30 Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 1:188–189.

31 Ibíd., 1:201

32 Ibíd., 1:177
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Casiodoro entró en la sala grande en Sevilla. Al comenzar el 

estudio, notó que Constantino no estaba presente.

—¿Dónde está Constantino? —le preguntó a Juan Gil.

—El príncipe Felipe, el hijo del emperador Carlos V, estuvo aquí 

en Sevilla —explicó Juan—. Cuando la familia real se encuentra en 

Sevilla, siempre hay mucha ostentación y fanfarria en el Alcázar real 

donde se hospedan. Cuando se dirigían a la misa ese domingo por 

la mañana, el séquito del príncipe Felipe se extendía desde el Alcázar 

real hasta la catedral, prácticamente.

”Para muchos, esa ostentación de riqueza inspira orgullo en la 

gloria de España. Sin embargo, esa mañana mientras observábamos, 

Constantino se indignó. Me susurró: “Observa al príncipe Felipe. 

¡Su orgullo es tan obvio! ¿Qué debo predicar hoy, ya que el príncipe 

está presente? ¡Señor, ayúdame!”

”Ese día, Constantino predicó un sermón poderoso. El príncipe 

Felipe quedó tan impresionado que alabó a Constantino después 

de la misa. Noté que Constantino parecía inseguro; no sabía cómo 

responder. Más tarde esa semana, el príncipe envió un mensajero 

para informarle al concilio de la catedral que había decidido llevar 

a Constantino consigo en un viaje por Europa como su sacerdote, 

confesor y predicador personal.

—¿Qué dijo Constantino? ¿Se emocionó con la idea de acompa-

ñarlo? —preguntó Casiodoro.

—No, la verdad es que no. Él no deseaba ir, pero no puedes con-

tradecir al príncipe, así que Constantino fue sin protestar.

—Eso debe ponerlo en un gran aprieto, ya que está en des-

acuerdo con la Iglesia católica en tantos aspectos —dijo Casiodoro 

pensativamente.

—Sí, hablamos de eso —respondió Juan Gil—. Hemos promovido 

una reforma desde dentro de la iglesia mientras tratamos de mante-

ner nuestra posición de influencia. A veces esa manera de actuar nos 

compromete. Nos vemos obligados a participar en actividades que 
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desaprobamos. 

”Naturalmente, Constantino se preocupó. ¿Cómo podría cum-

plir con las expectativas del príncipe y a la vez promover un cambio? 

Dado el conflicto entre sus creencias y sus deberes, deseaba rehusar 

la invitación. Pero no había alternativa. Debemos recordarlo en 

oración, Casiodoro.

—Sin duda, necesita nuestras oraciones —agregó Casiodoro—. 

Solo me puedo imaginar las dificultades que estará enfrentando.

—¿Qué sucederá si descubren lo que Constantino de verdad 

cree? Probablemente sería interrogado por la Inquisición. Ese es un 

temor con el cual vive constantemente. Ha escrito varios libros en los 

últimos diez años. Gracias a su amistad con personas influyentes, ha 

recibido permisos para publicarlos.

—¿La Inquisición los aprobó? —preguntó Casiodoro con incredu-

lidad—. ¿Permiten ellos los libros de Constantino?

—Sí. Probablemente porque tiene el favor de la familia real —espe-

culó Gil—. Él ha tenido mucho cuidado de no criticar al catolicismo 

en sus escritos. Él trata de permanecer dentro de un marco que ellos 

puedan aprobar mientras trata, a la vez, de presentar la verdad de 

la Biblia para que esta exponga los errores de la Iglesia católica. Se 

alegró mucho cuando obtuvo el permiso para publicar sus escritos.

—Bueno, es una dicha extraordinaria recibir la aprobación de la 

Inquisición. ¿Cuántos libros ha escrito? —preguntó Casiodoro.

—Déjame ver —dijo Juan Gil mientras contaba con los dedos—. 

Él escribió Suma de Doctrina Christiana, Exposición del Primer Psalmo 

de David, Catecismo Christiano, Confesión de un pecador y Doctrina 

Christiana. Cinco libros. Él estaba ansioso de ver estos libros publica-

dos, pero ahora no tenemos idea de cuántos años tendrá que servir 

al príncipe.

Casiodoro tenía mucho en qué pensar mientras caminaba las 

dos leguas de regreso al monasterio.

“Constantino y Juan Gil se cuidan mucho para mantener el 
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favor de los líderes católicos y el doctor Blanco está de acuerdo con 

ellos. Yo puedo entender que desean mantener su influencia y seguir 

con sus reformas dentro de la Iglesia católica. Sin embargo, ocultar 

de las autoridades lo que de verdad creen pudiera parecer una falta 

de honradez. Rodrigo de Valer no era así. Él dijo la plena verdad. 

Quizás hasta fue más franco de lo necesario, pero fue honrado, de 

eso no hay duda.

”¿Por qué tanta cautela? ¿Hasta qué punto se están guardando 

por temor de la persecución? Después de escuchar las historias de 

Rodrigo, puedo entender ese temor. Pero ¿qué dice Jesús de los que 

sienten vergüenza de confesarlo delante de los hombres? ¿Qué haría 

Jesús en esta situación? ¿Qué harían los apóstoles? Creo que sé lo que 

harían.

”¡Oh, cuánta influencia tienen mis amigos en la iglesia católica! 

¡Qué asombrosa oportunidad la de ser el sacerdote personal del prín-

cipe! La predicación de Constantino es famosa. Hasta le pidieron 

predicar en el funeral de la emperatriz Isabel, de Portugal, la esposa 

de Carlos V. Por otra parte, Rodrigo de Valer nunca fue popular. Él 

no tenía una gran reputación que pudiera perder. Me pregunto si allí 

está la diferencia”. 

Estos pensamientos agobiaban a Casiodoro mientras caminaba 

en la noche cálida. El coro de grillos resonaba a su alrededor. De 

vez en cuando, un chotacabras llamaba y otro le contestaba a la dis-

tancia. “¿Qué haría yo si fuera interrogado por la Inquisición?”, se 

preguntaba Casiodoro.



CAPÍTULO 17

Juan Gil es 
capturado

c. 1550

Por varios años, la vida en el monasterio fue pacífica y segura. 

Casiodoro se acostumbró a una rutina agradable de trabajo y compa-

ñerismo. Sus responsabilidades como maestro de la Biblia le permi-

tieron adquirir experiencia muy valiosa en la traducción de porciones 

de las Escrituras. La visión de traducir la Biblia entera al castellano 

continuaba en su horizonte como una estrella brillante, pero sintió 

que debía aprender más antes de comenzar un proyecto tan serio.

—¡Han capturado a Juan Gil! —Un mensajero afligido trajo 

las nuevas devastadoras desde Sevilla. Era el año 1550 y la vida de 

quietud y seguridad a la que Casiodoro estaba acostumbrado se hizo 

añicos... Había cambiado para siempre.

—¿Cuándo? ¿Cómo? —Casiodoro estaba desconcertado.
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—Ayer la Inquisición lo convocó al castillo de San Jorge sin decirle 

por qué. Estaba preocupado y nos pidió que oráramos por él. Como 

temíamos, lo arrestaron, así que probablemente no oiremos nada de 

él por varias semanas o hasta meses. Con la ausencia de Constantino, 

la muerte reciente de Vargas, y ahora el encarcelamiento de Juan Gil, 

nuestro pastor, Cristóbal Losada, se siente inseguro. Me pidió que te 

trajera el mensaje y te pidiera que vayas a Sevilla si te es posible.

El doctor Blanco respondió inmediatamente.

—¡Por supuesto, Casiodoro puede ir! Yo me encargo de que 

Casiodoro pueda salir y estar con Cristóbal mañana por la noche.

Casiodoro se llenó de temor cuando llegó a Triana el próximo 

día. Los muros enormes del castillo de San Jorge se erguían impo-

nentes frente a él. Casiodoro intentó imaginar lo que Juan Gil estaba 

enfrentando dentro de esos muros. Probablemente se encontraba en 

confinamiento solitario, luchando con las primeras fases de soledad 

y maltrato. Casiodoro involuntariamente se apresuró al pasar por 

la fría sombra de los muros del castillo. Se estremeció al pensar en 

la desesperación que Juan Gil debía estar sintiendo. Deseaba poder 

enviarle una bendición a su amigo.

Al cruzar el puente, Casiodoro sintió como si lo estuvieran 

observando desde las torres. Cruzar el puente, lo que antes había 

sido placentero, hoy parecía un viaje largo y peligroso. Anhelaba 

poder desaparecer entre las calles de Sevilla.

Esa noche, varios cientos de creyentes se reunieron en la casa de 

doña Isabel. Cristóbal Losada informó brevemente de la desapari-

ción de Juan Gil y luego dijo:

—Estamos agradecidos de que Casiodoro de Reina puede estar 

con nosotros en esta noche. Le he pedido que comparta algún ánimo 

de la Biblia antes de que dediquemos un tiempo a orar por nuestro 

hermano Juan.

Casiodoro se paró detrás de la mesa y habló con el corazón en 

la mano:
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Estoy feliz de estar aquí esta noche, aunque también estoy 

triste por lo que está sufriendo nuestro querido hermano 

Juan. La Biblia sí nos ofrece consejos en tiempos como este. 

Jesús mismo nos dice en Mateo 5: “Bienaventurados los que 

padecen persecución por causa de la justicia, porque de ellos 

es el reino de los cielos. Bienaventurados sois cuando por mi 

causa os vituperen y os persigan, y digan toda clase de mal 

contra vosotros, mintiendo. Gozaos y alegraos, porque vuestro 

galardón es grande en los cielos; porque así persiguieron a los 

profetas que fueron antes de vosotros”.33

En Mateo 10 él nos advierte: “He aquí, yo os envío como 

a ovejas en medio de lobos; sed, pues, prudentes como 

serpientes, y sencillos como palomas. Y guardaos de los 

hombres, porque os entregarán a los concilios, y en sus 

sinagogas os azotarán; y aun ante gobernadores y reyes seréis 

llevados por causa de mí, para testimonio a ellos y a los 

gentiles. Mas cuando os entreguen, no os preocupéis por cómo 

o qué hablaréis; porque en aquella hora os será dado lo que 

habéis de hablar. Porque no sois vosotros los que habláis, sino 

el Espíritu de vuestro Padre que habla en vosotros”.34

Hermanos, creo que solo hemos comenzado a experimentar 

el sufrimiento que nuestro Señor describe aquí. No sabemos 

qué nos sucederá en el futuro. Pero debemos prepararnos para 

sufrir por la causa del Señor.

El libro de Hebreos nos dice: “Acordaos de los presos, como si 

estuvierais presos juntamente con ellos; y de los maltratados, 

33 El texto bíblico ha sido tomado de la versión Reina–Valera © 1960 Sociedades 
Bíblicas en América Latina; © renovado 1988 Sociedades Bíblicas Unidas. Usado con 
permiso.

34 Ibíd.



192    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

como que también vosotros mismos estáis en el cuerpo”.35

El apóstol Pablo les pidió a los efesios que oraran por él 

mientras estaba preso: “Orando en todo tiempo con toda 

oración y súplica en el Espíritu, y velando en ello con toda 

perseverancia y súplica por todos los santos; y por mí, a 

fin de que al abrir mi boca me sea dada palabra para dar a 

conocer con denuedo el misterio del evangelio, por el cual soy 

embajador en cadenas; que con denuedo hable de él, como 

debo hablar”.

Nuestro hermano Juan enfrentará presión intensa en los 

interrogatorios. Él necesita nuestras constantes oraciones para 

que el Señor le dé las palabras que debe hablar y la fuerza para 

soportar la soledad y la tortura. Esta noche, estamos aquí para 

orar por nuestro hermano Juan.

El grupo se arrodilló y derramó el corazón en oración ferviente. 

Muchos sollozaban mientras rogaban que el Señor le diera a Juan la 

gracia especial que necesitaba. Sabían muy bien que era posible que 

nunca volviera.

De regreso en el monasterio, el doctor Blanco le dijo a Casiodoro:

—Desde que Juan Gil fue capturado, los monjes han estado 

haciendo preguntas. Sé que tú estudiaste la historia del Santo Oficio 

de la Inquisición. ¿Nos puedes contar de la Inquisición, su propósito 

y su historia?

—Claro que sí —respondió Casiodoro—. Haré lo que pueda para 

contestar sus preguntas.

Esa noche el doctor Blanco les dijo a los monjes:

35 Ibíd.
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—En lugar de nuestro estudio de la Biblia acostumbrado, le he 

pedido a Casiodoro que nos explique qué es la Inquisición. ¿Quién 

tiene la primera pregunta?

—¿Por qué se inició la Inquisición y cuándo se fundó? ¿Quién la 

fundó? —preguntó un monje con entusiasmo.

Casiodoro sonrió.

—Bueno, esas son tres preguntas en una, pero intentaré contes-

tarlas todas. Por siglos, la Iglesia católica ha perseguido a los que 

rechazan su doctrina. La enseñanza católica es que la única manera 

de alcanzar salvación es por medio de los sacramentos o ritos de la 

iglesia, y por esa razón, llega a ser el deber del magisterio de la iglesia 

forzar a las personas a aceptar el catolicismo. Aunque los católicos a 

veces condenaban a muerte a los “herejes”, la Inquisición no fue esta-

blecida formalmente hasta el año 1233. Ese año, el papa Gregorio 

IX puso a la orden dominicana a cargo del recién establecido Santo 

Oficio. La Inquisición fue comisionada directamente por el Papa, así 

que sus oficiales no rendían cuentas a reyes ni a oficiales del gobierno.

—¿Nuestro rey actual apoya la Inquisición? —preguntó un monje.

—Sí —contestó Casiodoro—. El emperador Carlos V, un nieto de 

los reyes católicos, ha mantenido rigurosamente que se debe eliminar 

a cualquiera que amenace a la Iglesia católica. Él apoya totalmente 

la Inquisición.

—Casiodoro, ¿cómo es que Carlos llegó a ser rey de España? —

preguntó un oyente atento—. ¿No es cierto que él es de la familia de 

Habsburgo, de ascendencia austriaca?

—Sí —confirmó Casiodoro—. Él heredó varios reinos a través de 

conexiones familiares. En las familias reales, muchos matrimonios 

son concertados por razones políticas. El rey Carlos es el hijo de 

Juana de Castilla,36 cuyos padres eran los reyes católicos, Fernando e 

Isabel. Así que Carlos tiene madre española.

36 Castilla es un estado en el norte de España. Sus gobernantes gradualmente 
tomaron el control de toda España antes del siglo XVI.



194    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

”Sin embargo, el padre de Carlos fue Felipe, el hijo de Maximiliano 

I, de la casa de Habsburgo. Carlos heredó el dominio sobre los Países 

Bajos y Borgoña cuando Felipe murió en 1506. Cuando su abuelo 

español, Fernando, murió en 1516, Carlos heredó el dominio sobre 

España y llegó a ser nuestro rey. Él también recibió una parte de 

Italia y todos los territorios españoles en el nuevo mundo. De hecho, 

cuando llegó a ser rey de España, muchos de nuestro pueblo no lo 

querían. En aquel entonces, casi ni hablaba el castellano”.

—¿Cómo llegó a ser el emperador del Santo Imperio Romano? 

—preguntó un monje en la primera fila.

Casiodoro siguió explicando:

—Cuando murió su abuelo paterno, el emperador Maximiliano 

I, Carlos heredó los territorios de Austria, Hungría y Alemania. 

Carlos fue coronado emperador del Santo Imperio Romano en 

1519. Nuestro emperador ha llegado a ser muy poderoso. Gracias 

a las enormes riquezas que ha recibido del nuevo mundo, España 

ha llegado a ser un reino grande y prominente. Carlos V no puede 

gobernarlo todo y se ha visto obligado a entregarle parte de su reino 

a su hermano. Pero está resuelto a que España se mantenga dentro de 

la Iglesia católica, y por eso elimina a cualquier hereje.

—¿Es por esa razón que apoya de manera tan resuelta al Santo 

Oficio de la Inquisición?

—Sí. Y no solamente la Inquisición española. Aquí tengo una 

copia de un edicto que escribió en Bruselas en 1535 contra los ana-

baptistas. El movimiento anabaptista comenzó hace unos veinticinco 

años en Suiza, y se está extendiendo a través de toda Europa. Para 

ellos, la Biblia es la máxima autoridad, y no la Iglesia católica. Ellos 

creen en una iglesia libre y bautizan a creyentes adultos. Sin embargo, 

nuestro emperador demanda en el edicto que todos los anabaptistas 

sean ejecutados. Cientos de ellos ya han sufrido el martirio en los 

Países Bajos y en otras partes del imperio.

—¿Nos harías el favor de leer el edicto? —pidió alguien—. Me 
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gustaría escuchar lo que dice de los herejes.

Casiodoro hojeó sus papeles hasta que halló el documento.

—Solo leeré algunas partes; es extenso —dijo—. Déjenme ver... 

Comenzaré donde dice:

Tú causa que sea promulgado en cada lugar y dentro de cada 

frontera de tus dominios que todos aquellos que se hallan 

contaminados con la secta maldita de los anabaptistas, 

sin importar cuál sea su rango o posición, sus cabecillas 

principales, adherentes e instigadores, deben perder su vida 

y propiedad, y serán castigados de la forma más extrema, sin 

demora.

En otro lugar dice:

los que hayan seducido [para unir] a su secta y rebautizado a 

alguno; además, los que se hagan llamar profetas, apóstoles u 

obispos, estos serán castigados con fuego.

”Aun en el caso de los que abjuran, declara: “Los que han sido 

rebautizados, o los que en secreto y con premeditación han ocultado 

a cualquiera de los ya mencionados anabaptistas, y quienes renuncian 

a su propósito y creencia malvada, y de verdad están arrepentidos y 

penitentes, serán ejecutados con la espada, y las mujeres serán ente-

rradas en un hoyo”.

”Ahora, escuchen lo que promete a los informantes que reporten 

a los anabaptistas a la Inquisición: “Pero aquel que los reporte o los 

dé a conocer, tendrá, si el acusado es condenado, una tercera parte 

de las pertenencias confiscadas”. Aquí al final dice: “No dejaremos ni 

permitiremos que ningún anabaptista reciba ninguna misericordia, 

sino que todos serán castigados como ejemplo para otros, sin simula-

ción, favor ni demora”.

—¡Lo que está claro es que no hay ninguna misericordia para los 
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anabaptistas! —exclamó un monje—. ¿Qué de otros grupos que no 

están de acuerdo con la Iglesia católica?

—El emperador no tiene misericordia de ninguno en su impe-

rio que no sea católico —respondió Casiodoro—. Es dogmático al 

respecto.

—Casiodoro —preguntó otro oyente—, ¿qué de los protestantes 

en Alemania?

—Todos ustedes han escuchado de Martín Lutero, quien comenzó 

el movimiento protestante en Alemania. Él refuta el sistema católico 

de la salvación por medio de indulgencias y enseña que la salvación 

se alcanza solo por medio de la fe. Los príncipes alemanes lo han 

usado a él y a su movimiento para lograr propósitos políticos. Lutero 

consintió en trabajar con ellos para librarse del yugo católico del 

Santo Imperio Romano. Por cierto, tuvo una confrontación directa 

con Carlos V en la dieta de Worms.37 Carlos le había prometido un 

salvoconducto a Lutero si consentía en comparecer ante la dieta, así 

que no pudo matarlo. Lutero y los príncipes alemanes han sido un 

problema para el emperador Carlos V porque rehúsan someterse al 

Santo Imperio Católico Romano. Varias secciones de Alemania y 

Suiza hoy están bajo gobierno protestante.

—Entonces, ¿no hay persecución en esas áreas protestantes? —pre-

guntó un monje.

—Se sorprenderán cuando escuchen la verdad —respondió 

Casiodoro—. Los protestantes, al igual que los católicos, insisten en 

que todas las personas en sus territorios se unan a la iglesia del estado. 

Los protestantes también han matado a cientos de anabaptistas.

—¿Qué? ¡Eso está muy mal! —exclamó un monje al tiempo que 

fruncía el ceño—. ¿Por qué matan a esas personas?

—Los reformadores creen que, para dominar a su pueblo, deben 

forzarlos a aceptar la misma religión. En ese sentido, se siguen afe-

rrando a un concepto católico.

37 Una dieta era una asamblea deliberativa formal de príncipes o estados.
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Un monje que seguía la conversación atentamente hizo la pre-

gunta que estaba en la mente de todos.

—Casiodoro, ¿qué dirían el emperador Carlos V y la Inquisición 

de nuestros estudios de la Biblia? ¿Estarían en contra de nuestra 

posición de que somos salvos por la fe en Jesús?

El rostro de Casiodoro se volvió serio cuando contestó:

—Esa es la pregunta importante para nosotros. ¿Estamos en peli-

gro? Bueno, miremos lo que le ha sucedido a Juan Gil y ahí encon-

tramos la respuesta. La Inquisición lo llamó a un interrogatorio, y el 

hecho de que lo detuvieron nos dice que no están contentos con sus 

respuestas y su fe. Como en el caso de Rodrigo de Valer, lo someterán 

a interrogatorios y torturas. Incluso es probable que lo condenen por 

su fe.

”A favor de Juan Gil está su gran popularidad, lo cual no era 

el caso de Rodrigo de Valer. Juan Gil es bien conocido entre los 

miembros del concilio de la iglesia y es admirado por su predicación 

poderosa. Hasta el emperador lo estima. Incluso, el emperador quiso 

nombrarlo obispo de Tortosa recientemente.38 Ahora, la causa que le 

ha abierto la Inquisición le impedirá recibir ese nombramiento, pero 

es posible que su fama le salve la vida.

”En lo que a nosotros se refiere, debemos comprender que 

estamos en peligro real. En este momento, ni el Papa ni Carlos V ni 

la Inquisición toleran la más mínima contradicción contra la Iglesia 

católica. Nos ajustamos a los dogmas y prácticas del catolicismo o 

corremos grandes riesgos”.

Un monje, con lágrimas en los ojos, preguntó:

—Pero ¿por qué han de perseguirnos por haber hallado al Señor? 

Yo he sido perdonado y justificado, y tengo paz con Dios. ¿Por qué 

han de castigarme por eso?

Todos guardaron silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. 

38 Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 172.



198    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

Algunos derramaban lágrimas. Habían hallado algo maravilloso 

y ahora resultaba doloroso aceptar que se enfrentaban al peligro 

debido a su hallazgo. Casiodoro tomó su Biblia en latín. Una vez 

más leyó el pasaje que había compartido la noche anterior en Sevilla. 

Leyó en latín y luego tradujo las palabras de Jesús al castellano. 

“Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la jus-

ticia, porque de ellos es el reino de los cielos. Bienaventurados sois 

cuando os maldijeren, y os persiguieren, y dijeren de vosotros todo 

mal por mi causa, mintiendo. Regocijaos y alegraos, porque vuestro 

galardón es grande en los cielos; que así persiguieron a los profetas 

que fueron antes de vosotros”.

Los monjes se inclinaron hacia delante y escucharon atenta-

mente mientras la Palabra de Dios y el Espíritu Santo confirmaban 

estas palabras en su corazón.

—Esto es lo que nos dice la Palabra de Dios en circunstancias 

como estas. Nos dice que debemos confiar en el Señor y no debemos 

temer. Para Dios, es de gran valor nuestra disposición de sufrir por 

la causa de la verdad, y Jesús dijo que los que sufren son bendecidos. 

Aunque parece imposible regocijarnos, podemos gozarnos, porque 

nuestro galardón está en el cielo. Juan Gil estará con Jesús, si le 

dan muerte. Arrodillémonos y oremos por Juan Gil y por nosotros 

mismos —concluyó Casiodoro.

Los monjes se arrodillaron y derramaron su corazón delante de 

Dios. Rogaron por Juan Gil y oraron por sí mismos y por su futuro. 

Luego, se retiraron a sus aposentos en silencio, pero sintiendo que la 

gracia del Espíritu Santo les impartía consuelo. No se imaginaban, 

sin embargo, cuánto necesitarían de esa gracia en el futuro.



El auto de fe  
de Juan Gil

1552

Durante largos meses, los amigos de Juan Gil no supieron nada 

acerca de él, aunque oraban fervientemente por él todos los días. 

Ellos sí sabían, sin embargo, que sin duda estaría sufriendo mucho. 

Finalmente, un mensajero llegó al monasterio de San Isidoro con las 

nuevas de que se realizaría un auto de fe39 para el caso de Juan Gil en 

la misa del próximo domingo, el 21 de agosto de 1552.

—Doctor Blanco, ¿puedo asistir? —preguntó Casiodoro con entu-

siasmo—. Deseo ver a Juan y oír lo que le imputan.

—Sí, creo que sería bueno saber lo que está sucediendo. Tráenos 

un reportaje cuando vuelvas.

Temprano el próximo domingo, Casiodoro entró en la cate-

dral de Sevilla y se ubicó donde pudiera ver y escuchar bien. En el 

momento señalado, un grupo de sacerdotes, con Juan Gil entre ellos, 

se abrió paso entre la multitud y se dirigió hacia el frente.

39 Evento público para dictar pronunciamientos sobre herejes o apóstatas.

CAPÍTULO 18
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Un sacerdote subió al púlpito y anunció:

—Estimados feligreses, estamos aquí para escuchar el veredicto 

pronunciado sobre Juan Gil. Nuestro doctor Gil, quien es muy 

respetado, miembro del concilio de la iglesia y predicador amado 

aquí en Sevilla, ha estado bajo investigación por parte del Santo 

Oficio de la Inquisición por defender posibles creencias heréticas. 

Su majestad el emperador ha enviado al estimado Domingo Soto, de 

la Orden de Santo Domingo, para llevar este caso a una conclusión. 

Esta mañana, el fraile Domingo Soto predicará un sermón, y luego le 

dará lectura al decreto final sobre el caso de Juan Gil. —El orador se 

volvió y descendió del púlpito.

Casiodoro observaba mientras Domingo Soto subía al púlpito 

con gran solemnidad. El púlpito estaba alto en una columna al 

lado izquierdo bajo la nave principal. Pero Casiodoro se olvidó 

de Domingo y de los lujos que lo rodeaban cuando notó que su 

amigo Juan Gil subía al púlpito en el lado derecho. Casiodoro no 

podía creer cuán débil lucía su amigo. Juan Gil, quien había sido 

un hombre energético, apenas podía subir las escaleras. Las manos 

de Juan temblaban mientras se aferraba al púlpito para equilibrarse. 

“¡Ese no es el mismo hombre!”, pensó Casiodoro con tristeza. “Han 

destruido su salud y su vigor”.

Domingo Soto habló con confianza.

—Hermanos, como han oído, su majestad el emperador me 

pidió que viniera a Sevilla para revisar el caso del doctor Juan Gil. El 

emperador tiene un concepto favorable del doctor Gil, y ha pedido 

que su siervo indigno y humilde venga acá para llevar a buen puerto 

este asunto importante.

¿Siervo indigno y humilde? ¡Claro estaba que Domingo Soto no 

parecía humilde! La corpulencia del fraile contrastaba gráficamente 

con la figura demacrada de Juan Gil. Con aires prepotentes, el sacer-

dote dio un discurso sobre la importancia de apegarse a la doctrina 

católica respecto a la salvación.
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Los labios y las manos de Juan temblaban. “¿Serán cicatrices 

las marcas en sus muñecas?” Casiodoro solo podía imaginar los 

tormentos que había sufrido Gil. En lugar de la mirada segura que 

antes mostraba, ahora Juan parpadeaba de manera nerviosa mientras 

miraba de un lado a otro por encima de la multitud. “¡Lo han arrui-

nado!”, pensó Casiodoro otra vez.

Entonces las miradas de Casiodoro y Juan Gil se encontraron. 

Por un breve segundo, Juan dejó de parpadear. Su mirada se clavó en 

el rostro de Casiodoro, aunque intentó ocultar cualquier indicación 

de que lo hubiese reconocido. Intercambiaron miradas por unos 

segundos, y la conexión fue como un baño de gozo en el corazón de 

Casiodoro. El contacto visual repetido parecía darle confianza a Juan 

mientras Domingo hablaba.

Cuando el tono de la voz de Domingo Soto cambió de repente, 

Casiodoro puso de nuevo su atención en el que hablaba. El fraile 

se metió una mano en la túnica y sacó unos papeles. Casiodoro se 

sobresaltó cuando lo oyó decir:

—Ahora daré lectura a la retracción de Juan Gil y su profesión de 

adherencia a la fe católica.

Domingo Soto hizo una pausa y se aclaró la garganta antes de 

leer:

—Yo, el doctor Juan Gil, canónigo de la santa iglesia de Sevilla, 

he sido reportado ante el Santo Oficio de la Inquisición y acusado 

por esta de promover posibles enseñanzas heréticas y erróneas que 

han escandalizado a muchos. Debido a que nunca fui obstinado 

ni me opuse a la fe católica, no he sido condenado a la sentencia 

que merecen los herejes. Al contrario, como hijo obediente de la 

santa iglesia, me sujeto a la corrección y, necesitado de su miseri-

cordia, abjuro, desdigo y declaro lo siguiente. —Al acabar el párrafo, 

Domingo se volvió y extendió la mano hacia Juan Gil, y Juan asintió 

con la cabeza.

Casiodoro no podía creer lo que escuchaba. ¿Podía ser que su 
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maestro y amigo de verdad hubiera abjurado y vuelto a las doctrinas 

católicas? Entonces notó que un grupo de hombres entre Domingo 

Soto y Juan Gil había comenzado a hablar ruidosamente.

Juan Gil temblaba mientras continuaba la lectura de Domingo 

Soto.

—Primero, desdigo con vehemencia diez proposiciones heréticas 

principales.

”Primera retracción: Yo dije que somos justificados solamente 

por la fe, de manera que me constituí en sospechoso de haberlo 

dicho en una manera herética. Así que, como herejía condenada por 

el Santo Concilio, desdigo y contradigo esta proposición…”

Casiodoro se sentía aturdido. “¿De verdad Juan Gil está de 

acuerdo con lo que Domingo está leyendo?” Casiodoro observó 

el rostro de Juan Gil mientras Domingo acababa de leer el primer 

punto. Cuando terminó su lectura, Domingo señaló hacia Juan con 

su mano. Otra vez, Juan asintió.

“¿Qué está sucediendo aquí?”, se preguntó Casiodoro. “¿De 

verdad Juan Gil está negando lo que nos enseñó a muchos? De 

nuevo notó el grupo de hombres parados entre Domingo y Juan. 

Estos seguían dialogando en voz fuerte acerca de lo que Domingo 

había leído. “¿Será que Juan de verdad puede oír lo que Domingo 

está leyendo? ¿Por qué ese grupo de hombres tiene que hacer tanto 

ruido cuando Domingo está leyendo? Eso es extraño”.

Casiodoro dejó su asiento y se acercó a Juan Gil para salir de 

dudas. Como lo sospechaba, desde la posición de Juan no se podía 

escuchar lo que Domingo leía. Aunque Juan no dejaba de observar 

a Domingo atentamente, Casiodoro podía ver que Juan no podía 

oír ni entender la lectura. Obviamente a Juan lo habían instruido de 

antemano para que asintiera a lo que Domingo leyera. Y era igual-

mente obvio que lo estaba haciendo sin comprender lo que se leía. 

Ahora Casiodoro sospechaba fuertemente que había algún juego 

sucio.
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Volvió a un lugar donde pudiera escuchar la lectura de Domingo.

—Tercera retracción: Yo dije que por medio de la ley común y 

ordinaria cualquier hombre justo puede saber con certeza de fe que 

está en la gracia y, por lo tanto, caí bajo fuertes sospechas de haberlo 

dicho con un sentido herético. Así que desdigo esto y me retracto. 

— Casiodoro escuchó con cuidado y luego observó que Juan asentía 

con su cabeza una vez más para apoyar lo que se había leído.

Domingo continuó leyendo:

—Cuarta retracción: Yo dije que la fe se puede perder cuando se 

comete cualquiera de los pecados mortales. 

Casiodoro recordaba muy bien que Juan Gil había enseñado de 

esa manera. ¿Cómo era posible que ahora se retractara? ¿De verdad lo 

habían convencido de que la Iglesia católica, al fin de cuentas, tenía 

la razón? ¿Qué clase de maniobras habían sido empleadas contra 

Juan tras los muros del castillo de San Jorge?

Casiodoro escuchó hasta que Domingo Soto terminó de leer 

veinticinco puntos. Juan Gil se retractó en cada caso por medio de 

asentir con la cabeza, pero sin haber escuchado con claridad lo que 

se había leído. Al final, Domingo leyó:

—Todas estas posiciones he abjurado y desdicho y confesado. 

Sobre dichos puntos, prometo siempre sostenerlos, confesarlos y 

defenderlos en el sentido católico.

”Además, confieso que di un mal ejemplo al favorecer a Rodrigo 

de Valer, quien fue condenado por el Santo Oficio de la Inquisición, 

y también al hablar bien de Felipe Melanchthon, quien se ha opuesto 

a la doctrina de la Iglesia católica. Pido perdón y me sujeto a la 

corrección de la santa iglesia madre”.

Domingo hizo una pausa y luego prosiguió:

—Ahora procederé a leer la sentencia contra el doctor Juan Gil. 

—Se metió la mano en la túnica, sacó otro papel y leyó:

—El doctor Juan Gil, canónigo de la santa iglesia de Sevilla, es 

sentenciado a un año de prisión en el castillo de San Jorge. En ese 
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año, se le permitirá asistir a la iglesia principal quince veces; puede 

ser de manera consecutiva o esporádica, según él lo desee, con tal de 

que salga y regrese con prontitud.

”Él deberá ayunar cada viernes de este año, confesarse una vez 

cada mes y comulgar a discreción del confesor. No podrá salir del 

reino de España por el resto de su vida. Por diez años, se le prohi-

birá recibir confesiones, predicar, leer ex cátedra o leer las Sagradas 

Escrituras. Además, él no podrá escribir, sostener ni argumentar un 

caso ni participar en un acto público ni un juicio. No dará misa por 

todo este primer año”.40

Casiodoro se dio vuelta en confusión y se abrió paso entre el 

gentío, aun olvidándose de intercambiar alguna mirada con Juan Gil 

de nuevo. Cuando salió a la luz del sol, notó a Cristóbal Losada en 

la multitud. Siguió a Cristóbal hasta que la multitud se dispersó. 

Cuando se encontraron solos, se le acercó y le dijo en voz baja:

—Buenos días, Cristóbal. ¿Podemos hablar en algún lugar?

—Sí, podemos hablar. No quise que nadie notara que tú me esta-

bas siguiendo, así que continué caminando hasta que fuese seguro. 

Bajemos al río, detrás de la Torre del oro donde podremos hablar a 

solas.

Caminaron cabizbajos, saliendo por la puerta de Jerez y detrás de 

la Torre. Cuando llegaron a su destino, Cristóbal comenzó a decir:

—Sencillamente no puedo creer que Juan haya abjurado. ¡Las 

mismas verdades que desdijo hoy son las que me enseñó por petición 

de mi suegro! ¿Crees que se rindió bajo la presión?

—Es posible —reflexionó Casiodoro—. ¿Notaste cuán frágil y 

débil está? Tal vez se dio por vencido bajo tanto sufrimiento. Dos 

años en la prisión no son fáciles. Pero considera otra posibilidad... 

¿Notaste el bullicio que armaron los hombres que estaban entre Juan 

40 Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 2:88–96.
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y Domingo? Juan realmente no podía comprender lo que Domingo 

Soto leía…

—No, no lo noté —reconoció Cristóbal.

—Sí, yo me paré lo más cerca de Juan que pude, y noté que no 

había forma de que Juan pudiera escuchar lo que Domingo leía. Yo 

creo que él solo asentía a algo que había aprobado de antemano, no 

a lo que realmente se leía. Me pareció que ese grupo bullicioso fue 

enviado deliberadamente con la tarea de distraerlo.

—Es verdad que eso del grupo bullicioso resulta sumamente 

extraño —reconoció Cristóbal—. Pero ¿por qué harían eso?

—Piénsalo. Muchas personas aquí respetan a Juan. Ahora, todo 

el pueblo piensa que la Inquisición logró que él abjurara y volviera a 

la Iglesia católica. Ellos deseaban engañar al público.41

—¿De verdad crees eso? —preguntó Cristóbal, sorprendido—. Es 

cierto que la sentencia no fue tan severa como cabía esperar.

—Sí, eso es cierto —dijo Casiodoro pensativamente—. Y me 

pregunto por qué el emperador envió a Domingo Soto a resolver el 

asunto. ¿Será que la Inquisición no pudo lograr su cometido en dos 

años? Y ahora ¡Domingo lo logró en unas pocas semanas! ¿Significa 

esto que Juan cedió cuando vino Domingo? ¿O significa que el pro-

pósito de Domingo no era el mismo de la Inquisición?

—Sabes, es posible que el emperador Carlos V haya instruido 

a Domingo para que tratara a Juan Gil con poca severidad. Todos 

sabemos cuánto apreciaba y favorecía a Juan —dijo Cristóbal.

—Creo que nos encontramos ante un misterio que quizá nunca 

resolveremos —reflexionó Casiodoro—. Pero sí sospecho seriamente 

que lo de Juan no fue una retractación auténtica. Si fuese puesto 

41 En su libro publicado en el año 1567, Artes de la Inquisición, Montano dice que 
Domingo leyó un documento distinto al que Juan Gil aceptó bajo engaño. Reinaldo 
González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial Almuzara, 2010), 
pp. 173–174.
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en libertad, tal vez podríamos descubrir la verdad de parte de Juan 

mismo.42

Al caminar de regreso al monasterio de San Isidoro esa noche, 

Casiodoro tenía mucho en qué pensar. Sentía una tristeza profunda 

por su amigo. Algún tiempo después, supo que Juan Gil había 

enviado una petición a Madrid, pidiendo ser trasladado a otra 

prisión, porque las condiciones en San Jorge estaban arruinando 

su salud. Sorprendentemente, recibió permiso para trasladarse al 

monasterio de Cartuja de Jerez, en Sevilla mismo. Parecía más obvio 

que nunca que Juan gozaba de algún favor especial de parte del rey.

42 Tomás López Muñoz cuestiona cuál sería el motivo de engañar a Juan en su 
sentencia pública. ¿Fue por la influencia del emperador Carlos V que recibió una 
sentencia tan leve? Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: 
Centro de Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 1:76–77.
Las respuestas a estas preguntas todavía son debatidas por los historiadores.



CAPÍTULO 19

Carlos V  
y los “herejes”

1553

Algunos meses después, Constantino, quien había regresado de 

su gira con el príncipe Felipe, pasó al monasterio para una visita. 

Casiodoro estaba muy feliz de ver nuevamente a su amigo… tenían 

mucho de qué hablar. Casiodoro le contó a Constantino del auto de 

fe de Juan Gil, de su salud y de las posibles maquinaciones detrás de 

sus retractaciones.

—Parece que Juan cuenta con el favor especial del emperador. 

¿De qué otra manera se explica su traslado de la prisión de San Jorge 

a un monasterio?

Constantino respondió pensativamente:

—Me alegro de que lo hayan trasladado, pero es difícil imaginar 

el sufrimiento que pasó nuestro hermano. Espero que ya no sufra 

torturas. Y ahora, en el monasterio, las condiciones deberían ser 

mejores.

”Me siento culpable cuando repaso lo sucedido. Mientras él 
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sufría, yo viajaba con el príncipe Felipe y el rey Carlos V, comía 

manjares y me hospedaba en palacios. Sabes, ya que viajar es difícil y 

lleva mucho tiempo, cada ciudad grande tiene un palacio real donde 

se hospedan los reyes cuando están de viaje o llegan para hacer nego-

cios. No creerías cómo son los lujos de la vida de un rey; hay tantos 

tipos de carne, frutas, pasteles y bebidas todos los días. La familia, 

siervos, guardaespaldas y otros oficiales del gobierno que viajan con 

el rey conforman un séquito enorme. Es increíble ver cada día cuánto 

tiene que aportar la ciudad donde se encuentran.

—No puedo imaginarme una vida tan extravagante —dijo 

Casiodoro—. ¿Cuál era el propósito del viaje del príncipe Felipe?

—Bueno, se oye que el emperador Carlos V podría dimitir en un 

futuro próximo y entregarle el trono a su hijo. Envió a Felipe en este 

viaje para que los oficiales a lo largo del imperio entrasen en contacto 

con su futuro rey. Al parecer, el emperador está desgastado por los 

muchos conflictos y guerras. La administración de un imperio tan 

enorme exige cantidades increíbles de dinero, así que siempre le 

faltan fondos y ha adquirido grandes deudas. Se queja de que Sevilla 

no está aportando lo que debería. Por supuesto, la mayoría de sus 

ingresos vienen del Nuevo Mundo.

—Y ¿qué del príncipe Felipe? ¿Ansía tomar el gobierno? —pre-

guntó Casiodoro.

—Por supuesto —respondió Constantino—. Cuando te has criado 

en semejante extravagancia, desarrollas un inmenso orgullo y auto-

confianza. Carlos V, sabiendo que el Papa lo coronó como emperador, 

cree que ha sido escogido por la voluntad divina. Él le ha transmitido 

esta arrogancia a su hijo Felipe. A pesar del orgullo, las guerras y la 

maldad, ellos creen con vehemencia que están sirviendo a Dios. Por 

otra parte, Felipe nació, se crio y educó en España, de manera que 

cuenta con más apoyo de parte de España que el que jamás recibió su 

padre. Los españoles siempre han resentido el trasfondo austriaco de 

Carlos V, pero el príncipe Felipe es español; el castellano es su lengua 
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materna. Además, España es de vital importancia para la familia real: 

es su principal fuente de riquezas.

—¿Tuviste mucho contacto con el emperador? Quizá él estaba 

demasiado ocupado con sus guerras y viajes.

—Lo vi bastante —dijo Constantino—. Fui su confesor y capellán 

personal. Lo acompañé a la dieta de Augsburgo en 1550.

—Escuché de la dieta de Augsburgo —interpuso Casiodoro—, 

pero cuéntame cómo fue.

—El emperador tiene serios problemas con los señores feudales 

en territorios protestantes. Bajo el pretexto de diferencias religiosas, 

constantemente procuran deshacerse del gobierno del emperador 

sobre sí. Comenzó en la dieta de Worms, en Alemania. En esa dieta, 

Martín Lutero confrontó al emperador y dijo que no dejaría su nueva 

fe para volver a la Iglesia católica. Sin embargo, lo de Lutero fue una 

movida política. El pueblo de Worms estaba lleno de acaudalados 

feudales que apoyan a Lutero. El emperador le había extendido un 

salvoconducto a Lutero, así que no le hizo daño.

”Ahora, después de años de conflictos y guerras, parece que 

el emperador se verá obligado a tolerar el feudalismo protestante 

siempre y cuando permanezcan sujetos al Santo Imperio Romano en 

el campo político. En ese marco, los protestantes adquieren ciertas 

libertades mientras Carlos mantiene su posición como emperador. 

Augsburgo ha sido sede de varias reuniones en los últimos años. 

El emperador Carlos V se esfuerza por llegar a un acuerdo con los 

protestantes alemanes. En su presencia, es cortés, pero ¡yo vi su ira 

cuando está solo! Se lamenta de no haber matado a Martín Lutero en 

su primer encuentro, en Worms. Lutero le impide unificar el imperio 

bajo el dominio católico.

—¿No sería maravilloso si el emperador permitiera libertad 

de culto? ¿No es eso lo que representa el anabaptismo? —preguntó 

Casiodoro.

—Sí, sería maravilloso, pero no espero que suceda —respondió 



210    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

Constantino—. Recuerda que los protestantes también obligan a 

sus súbditos a unirse a su iglesia bajo pena de muerte. Aun si el 

emperador llegara a un acuerdo pacífico con los protestantes, los ana-

baptistas seguirían bajo persecución, tanto por parte de los católicos 

como de los protestantes.

—Yo no conozco mucho de los anabaptistas —dijo Casiodoro—. 

Pero en ese punto, estoy de acuerdo con ellos. No es racional ni 

bíblico que la iglesia de Jesús persiga y mate a quienes creen diferente.

—Sí, pero es peligroso defender la verdad. Parece que debemos 

transigir o ser eliminados. El emperador odia a los anabaptistas en 

particular. ¿Has visto el edicto que escribió en contra de ellos?

—Sí, lo he visto —respondió Casiodoro—. ¿Por qué se opone a los 

anabaptistas con tanta vehemencia?

—Bueno, hubo un grupo marginal de los anabaptistas, una fac-

ción fanática con ciertas ideas apocalípticas —explicó Constantino—. 

Ellos tomaron armas y pelearon en contra de las autoridades en 

Münster, Alemania, en los años 1534 y 1535. Las tropas católicas los 

destruyeron, pero a raíz del fiasco, el rey ve con muy malos ojos a los 

anabaptistas.

El rostro de Casiodoro mostró incredulidad.

—Yo creía que los anabaptistas no peleaban, porque Jesús enseñó 

que debemos amar a nuestros enemigos.

—Así es, los anabaptistas rechazan la violencia. Como dije, la 

revuelta de Münster estuvo a cargo de una facción fanática; una 

facción que no contaba con el apoyo de muchos otros anabaptistas.

”Ahora, déjame decirte algo, Casiodoro. Al escuchar al empe-

rador Carlos hablar con sus oficiales respecto a los anabaptistas, 

descubrí la verdadera razón de su odio. Sencillamente los odia porque 

tienen el valor de defender la verdad, tanto frente a las autoridades 

católicas como las protestantes. Están dispuestos a morir por su fe. 

Yo admiro su gran valor, pero el emperador los ve como rebeldes que 

amenazan su autoridad.
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—Puedo comprender por qué el emperador piensa de esa manera 

—dijo Casiodoro—, pero admiro a esos anabaptistas.

—Yo también —agregó Constantino—. Respeto el hecho de que 

están dispuestos a morir por su fe, especialmente cuando considero 

que yo me he esforzado tanto por esconder mis creencias. Estar en la 

corte del rey y sentarme a su mesa me hacía temblar cuando pensaba 

en cuál sería mi suerte si él hubiese descubierto que no estoy de 

acuerdo con muchas enseñanzas del catolicismo.

”Él me tiene confianza como sacerdote, así que me ha expresado 

algunas de sus frustraciones con las personas que no aceptan su 

fe católica. Está amargado contra todos los que considera herejes. 

Ahora, él me consideraría un hereje si supiera realmente lo que yo 

creo. Me siento como Nicodemo, viviendo dos vidas.43 Me siento 

aliviado de estar nuevamente en Sevilla y alejado del constante temor 

de ser descubierto. Vivir en la corte del rey y observar su odio por los 

herejes le quita todo el brillo a la vida lujosa que puedes darte ahí.

Cuando Constantino se retiró a los dormitorios de los visitan-

tes, Casiodoro meditó sobre la doble vida de su amigo. Otra vez la 

comparó con el valor de Rodrigo de Valer, quien había declarado 

la verdad de la Biblia. El testimonio valiente de los anabaptistas 

también se erguía en un marcado contraste con la vida de secretos 

cautelosos. ¿Cómo respondería él si la Inquisición lo capturase? 

¿Sería mejor declarar con franqueza sus creencias y soportar lo que 

viniera de parte de la Inquisición? Casiodoro permaneció despierto 

por horas, sabiendo que una captura era una posibilidad real. Podría 

suceder cualquier día. Si él fuera capturado, ¿qué sucedería con su 

visión de traducir la Biblia al castellano?

Comenzó a orar en voz alta:

—Padre nuestro, creo que tú me has llamado a traducir la Biblia 

43 Los historiadores españoles se refieren a los reformadores españoles que 
escondían su fe como Nicodemitas. Emilio Monjo Bellido, Obras de los Reformadores 
Españoles del Siglo XVI (Sevilla: Centro de Investigación y Memoria del Protestantismo 
Español, 2016), pp. 24–28.
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para el pueblo español. ¿Qué deseas que yo haga? ¿Debo evitar que 

me capturen a toda costa? ¿Debo salir de España, como lo han hecho 

otros? ¿Encontraré mejores condiciones para traducir la Biblia fuera 

de España? Oh, Señor, tú sabes qué es lo mejor. Hasta ahora, he 

estado seguro aquí en el monasterio, pero podrían capturarme en 

cualquier momento. Señor Dios, muéstrame lo que debo hacer y 

confiaré en ti.

—Constantino, ¿es cierto que fuiste convocado e interrogado? 

—preguntó uno de los participantes del estudio de la Biblia.

—Sí, me indicaron que me presentara en la casa de Cervantes 

—afirmó Constantino—. No podía imaginarme para qué me querían, 

pero me alegro de que no me llamaron a la sede de la Inquisición. 

Esta visita con Cervantes no ha desatado ningún rumor acerca de 

mí. Supongo que fui favorecido de esa manera porque soy conocido 

de la familia real. Descubrí que se ha presentado una queja oficial en 

contra de mis escritos.

”Cervantes me invitó cortésmente a su oficina. Allí tomó un 

documento largo de su escritorio. Se refería a dos de mis libros. En 

este caso, las obras bajo sospecha son Exposición del Primer Psalmo de 

David y Catecismo Christiano. Me informó que están investigando 

varios puntos en estos escritos. Noté que analizaba mis respuestas 

detenidamente. También me dio una lista de los puntos en cuestión 

y me dijo que debía responder dentro de una semana.44 Fue tan 

respetuoso que no parecía tratarse de un asunto serio, pero sé que lo 

es. Siempre es necesario tomarse en serio a la Inquisición.

”Llevé la lista a mi casa y escribí mis respuestas con cuidado. 

Las devolví a Cervantes un día antes de que se cumpliera el plazo de 

una semana. Mi esperanza y oración es que acepten mis aclaraciones.  

44 Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 2:99–100
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—Hizo una pausa antes de añadir con un poco de tristeza—: Me estoy 

volviendo muy diestro en responder a sus dudas de manera que no 

me identifiquen como hereje.

Uno de los oyentes habló.

—Alguien me comentó que dices más con lo que no escribes que 

con lo que sí escribes. ¿Qué significa eso, Constantino?

Constantino sonrió.

—Tal vez no debería defender mis propios escritos. ¿Cómo expli-

carías ese asunto, Casiodoro?

Casiodoro pensó por un momento.

—Bueno, Constantino escribe la verdad de lo que la Biblia dice 

sin señalar todas las doctrinas erradas de la Iglesia católica. Por 

ejemplo, él escribe que Cristo es la cabeza de la iglesia, pero nunca 

menciona al Papa. Sin embargo, si examinas sus enseñanzas y su 

fundamento bíblico, comprenderás que el Papa no es parte del plan 

de Dios para la iglesia. En sus escritos, Constantino nunca menciona 

el purgatorio ni las indulgencias,45 ni la salvación a través de los sacra-

mentos. Pero si lees con cuidado, concluirás que esas doctrinas no 

caben dentro de las enseñanzas del Nuevo Testamento. ¿Tengo razón, 

Constantino?

—Sí, lo explicaste bien. Espero que mis escritos puedan restable-

cer las enseñanzas del Nuevo Testamento. Deseo que las personas 

reconozcan las falsas enseñanzas que la Iglesia católica ha añadido a 

la Biblia. Sin embargo, si yo decido atacar sus errores directamente, 

prohibirán mis libros y me quemarán en la hoguera. Y, como saben, 

las cenizas no pueden hablar ni escribir.

—¿No te preocupa? ¿Crees que de verdad sospechan de ti? —pre-

guntó Casiodoro con el ceño fruncido.

—Sí, es obvio que algunos dudan de mí. Esta es la segunda vez que 

me interrogan, y supongo que dichos interrogatorios continuarán. 

45 Emilio Monjo Bellido, Obras de los Reformadores Españoles del Siglo XVI (Sevilla: 
Centro de Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), pp. 27–28.
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—Constantino sonrió al concluir—: Creo que desearían quemarme, 

pero parece que estoy muy verde para arder.

Más tarde esa noche, en el puente sobre el Guadalquivir, 

Casiodoro meditaba: 

“¿Será que Constantino está haciendo lo mejor? ¿Qué quiere 

decir la Biblia cuando dice que Abel, aunque muerto, aún habla?46 

¿No fue Tertuliano el que escribió: ‘La sangre de los mártires es la 

semilla de la iglesia’? El Apocalipsis dice que ‘le han vencido por 

medio de la sangre del Cordero y de la palabra del testimonio de 

ellos, y menospreciaron sus vidas hasta la muerte’.47 Sin embargo, 

¿qué significan sus comentarios cuando dice que la Inquisición desea 

quemarlo? Parece que está dispuesto a enfrentar la muerte, si llegara 

a eso.

”¿Qué de mi llamamiento a traducir la Biblia al castellano? ¿Debo 

esconder la verdad acerca de mi llamamiento a cambio de lograr la 

traducción? ¿Debo huir a otro país? Tal vez debo pedir el consejo 

de Constantino o Cristóbal Losada. Padre Santo, ¿qué quieres que 

haga?”

Pasaron los meses y por fin Juan Gil fue puesto en libertad. 

Tal como dictaba su sentencia, no podía predicar en la catedral. 

Sin embargo, Juan siempre se reunía con la iglesia secreta. A veces 

predicaba en esas reuniones, pero los años en la cárcel habían 

arruinado su salud. Juan confirmó que la declaración pública que 

Domingo Soto había leído en la catedral no era la misma que habían 

acordado leer de antemano. Él no sabía por qué habían presentado 

una declaración falsa y luego le habían impuesto una sentencia tan 

liviana. Él también se preguntaba si el emperador había enviado a 

46 Hebreos 11:4

47 Apocalipsis 12:11
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Domingo Soto a Sevilla para favorecerlo de alguna manera, pero la 

verdad seguiría en el misterio.

El favor que gozaba Gil entre los miembros del concilio de la 

catedral resultó obvio cuando algunos de ellos le pidieron ayuda 

con ciertos proyectos, aunque no le pidieron que predicara. En uno 

de esos proyectos, Juan viajó al norte de España. Cuando volvió de 

ese duro viaje, se encontraba enfermo. Sin embargo, gracias al viaje, 

había podido reunirse en privado con algunos miembros de la iglesia 

secreta en Valladolid. Lamentablemente, su salud continuó dete-

riorándose. Finalmente, este gran predicador de la Biblia, miembro 

del concilio de la catedral y fundador de la iglesia secreta en Sevilla, 

se fue a recibir su galardón eterno. La ciudad de Sevilla, y en especial 

los hermanos, lloraron su muerte.

La iglesia secreta continuó. El grupo de estudio de la Biblia ya 

no se podía contar; su número había crecido hasta alcanzar cientos 

de miembros. Cristóbal, junto con otros hombres capaces, le daba 

dirección y enseñanza al grupo. La vida en el monasterio de San 

Isidoro continuó con normalidad. Casiodoro seguía impartiendo la 

enseñanza, aunque ahora había otros que podían tomar su lugar y 

hacerlo según la necesidad. La prioridad en el corazón de Casiodoro 

seguía siendo el estudio de las Escrituras griegas y hebreas. Él sentía 

que pronto estaría preparado para comenzar con la traducción de la 

Biblia al castellano.

En las misas, la Inquisición continuamente le recordaba a la 

población que debían reportar a cualquiera sospechoso de herejía. 

Constantemente buscaban libros ilegales según su creciente lista de 

títulos prohibidos. Aun comenzaron a censurar algunos de los libros 

de Constantino.

En el monasterio de San Isidoro, los monjes muchas veces 

hablaban del peligro que se cernía sobre ellos. El monasterio ya no 
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albergaba una comunidad ordinaria de monjes católicos, sino que 

se había convertido en un refugio para la enseñanza de la Biblia y el 

renuevo espiritual. 

Una noche, después de un estudio de la Biblia en Sevilla, 

Casiodoro preguntó:

—Constantino, ¿qué piensas tú de la decisión del emperador 

Carlos de entregarle el reino a su hijo, el príncipe Felipe, y retirarse 

al monasterio de San Yuste? ¿Crees que lo hizo porque de verdad está 

buscando de Dios?

—No puedo asegurar una cosa u otra —respondió Constantino—. 

Sin embargo, lo conozco bien y supongo que nada más se sentía 

desgastado. Probablemente se siente aliviado de poder depositar 

sus responsabilidades en manos de su hermano Fernando y su hijo 

Felipe II.

—¿Entonces no crees que haya algún propósito espiritual en 

retirarse a un monasterio? —indagó Casiodoro.

—De verdad me he preguntado sobre eso, Casiodoro. Tú sabes 

que él me ha escuchado predicar muchas veces. A menudo oro que 

Dios use mis mensajes para hablarle a su corazón orgulloso. Aunque 

le gustaban mis predicaciones, nunca observé mucho fruto espiri-

tual en su vida. Me he preguntado si tal vez, después de todos estos 

años, algo estará llegando a su corazón, pero no lo sé. Francisco de 

Enzinas48 y Sanroman49 también le testificaron al emperador. Él 

conoce el testimonio de los anabaptistas, aunque los odia.

—Tú conoces al príncipe Felipe II —observó Casiodoro—. ¿Crees 

que él alivie la persecución que se libra contra los herejes, como la 

iglesia los llama?

Constantino negó con la cabeza.

—Lo dudo. Él es igual a su padre; está convencido de que la 

48 Samuel Vila, Historia de la Inquisición y la Reforma en España (Barcelona: CLIE, 1977), 
p. 158.

49 Ibíd., p. 176.
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Iglesia católica es la iglesia verdadera. Él piensa que hace la voluntad 

de Dios por medio de perseguir a todo disidente.

Casiodoro dialogó con Constantino, Cristóbal Losada y varios 

otros la posibilidad de salir de España para comenzar su obra de tra-

ducción sin enfrentar un riesgo tan grande de ser descubierto. Todos 

sentían que probablemente esa sería la mejor opción, pero el riesgo 

de ser capturados durante un intento de huida los hizo esperar. A 

medida que pasaba el tiempo, la inquietud de Casiodoro aumentaba. 

Él oraba diariamente pidiendo la dirección del Señor.



CAPÍTULO 20

La fuga a través  
de los Pirineos

1557

Casiodoro miró a los monjes con quienes se había encariñado 

durante sus años en el monasterio. Esta noche sus rostros parecían 

sombríos mientras hablaban del peligro. El doctor Blanco los había 

reunido para un diálogo. 

Consideraron la posibilidad de salir todos en una sola huida. 

Sin embargo, sabían que su ausencia sería descubierta rápidamente 

por las muchas personas que venían para comprar medicamentos o 

quedarse en los dormitorios para huéspedes. La Inquisición pronto 

enviaría oficiales por todo el país para capturarlos, especialmente 

en las fronteras. Algunos sentían que debían quedarse y confiar en 

que el Señor los protegería, como lo había hecho hasta el momento. 

Otros opinaban que debían salir uno por uno. Sin embargo, todos 

estaban de acuerdo en que Casiodoro, con sus Biblias, enfrentaba 

el mayor riesgo; sería mejor que al menos él se fuera. Finalmente 

decidieron dejar que cada monje tomara su decisión, si deseaba salir 
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y cuándo deseaba hacerlo.

En el próximo mes, una docena partió. Cada monje lo hacía por 

cuenta propia y escogía su propia ruta y horario. Acordaron que se 

reunirían en Ginebra, Suiza, donde esperaban contar con la protec-

ción de los gobernantes protestantes. También sabían que había un 

grupo de creyentes españoles en Ginebra, incluso algunos amigos de 

Sevilla.

 Casiodoro no pudo llevar consigo muchas pertenencias porque 

sus Biblias y manuscritos pesados ocupaban mucho espacio. Llevó 

una muda de ropa, un poco de carne seca, un poco de avena y unas 

pocas lentejas. Podría comerse los granos crudos durante el viaje. No 

tenía mucho dinero, pero el doctor Blanco le había dado un poco del 

fondo para emergencias del monasterio.

La noche en que pensaba partir, Casiodoro se reunió con los 

monjes para orar y pedir la protección de Dios sobre él y la literatura 

preciosa que llevaba. Los monjes lo acompañaron por el patio y entre 

los edificios de la granja; luego Casiodoro continuó solo y desapare-

ció en la oscuridad.

Casiodoro caminó entre los campos y bosques hasta dejar atrás 

el pueblo de Santiponce. Su ruta a campo traviesa, para evitar casas 

y personas, lo llevó a cruzar las ruinas romanas de la antigua ciudad 

de Itálica. A la luz de la luna, caminó por las columnas antiguas y las 

ruinas desmoronadas; pasó sobre pisos de mosaico y atravesó el gran 

anfiteatro. Casiodoro intentó imaginar cómo habría sido aquel lugar 

siglos atrás, cuando Itálica era una próspera ciudad romana. Algunos 

eruditos creían que el Cornelio de Hechos 10 probablemente era 

oriundo de este lugar, pues era centurión de una compañía llamada 

la italiana.

Casiodoro volvió de pronto al presente cuando un perro ladró 

fuertemente. Se detuvo detrás de unos árboles y esperó. Consideró que 

sería seguro avanzar por el camino, así que dejó las ruinas y siguió por 

la carretera. Después de un rato, escuchó voces que se aproximaban... 
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De inmediato, se escondió entre las sombras mientras pasaban tres 

hombres. Un pequeño perro que seguía a los viajeros detectó su 

presencia y comenzó a ladrar. Casiodoro se alejó más del camino. 

Bajo la luz de la luna, vio que los hombres se volvieron y miraron en 

su dirección. No lo podían ver en la oscuridad, así que continuaron 

su camino mientras hablaban entre dientes de los animales silvestres. 

Casiodoro permaneció entre las sombras por unos minutos más 

antes de atreverse a caminar por la carretera nuevamente.

Pronto comenzó a subir las colinas que llevaban a las montañas. 

El deseo de ver a sus padres pudo más que el temor a ser descubierto, 

así que Casiodoro se dirigió a Montemolín. Cuando apareció la luz 

gris del amanecer en el horizonte oriental, Casiodoro se encontraba 

en un valle entre las montañas cerca de Santa Olalla del Cala. Halló 

un bosquecillo cerca del camino y se echó a dormir hasta que lo 

despertó el calor del mediodía. Se refrescó en un arroyo cercano 

donde bebió agua y luego durmió otra vez hasta que se alargaron las 

sombras de la tarde. Poco después del oscurecer, se puso a caminar de 

nuevo. Cuando enfrentó el camino difícil por entre las montañas se 

sintió agradecido por el trabajo arduo en los huertos del monasterio. 

Gracias a todo ese esfuerzo, se había mantenido en buena condición 

física. Cansado y adolorido, Casiodoro se acercó a Montemolín poco 

antes del amanecer. Llamó cautelosamente a la puerta de su casa… 

Sus padres se levantaron de inmediato y le dieron la bienvenida.

—Casiodoro, ¿qué te trae acá? —preguntó papá—. ¿Caminaste 

desde el monasterio? ¿Te persigue la Inquisición?

Casiodoro explicó sus planes y la razón de su huida. Sus padres 

comprendieron muy bien; ellos también sentían preocupación por su 

seguridad. Mamá calentó un poco de comida para su hijo. Casiodoro, 

después de devorar los alimentos, se durmió profundamente en su 

antiguo dormitorio hasta la tarde. Cuando un vecino pasó a visitar a 

la familia, Casiodoro permaneció en su cuarto.

Los próximos tres días volaron. Una vez más, Casiodoro disfrutó 
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de la buena comida de su madre. Era muy especial poder conversar 

con sus padres, aunque permanecía escondido en la casa durante 

el día. Cuando oscurecía, salía a caminar cortas distancias con su 

padre, pero la mayor parte del tiempo permanecía en la casa donde 

hablaban del futuro.

—Sabes, Doro, nosotros tampoco estamos seguros —le dijo papá—. 

Vivimos en una incertidumbre que va en aumento. En las misas, 

el sacerdote constantemente advierte del castigo que recibirá cual-

quiera que rehúse reportar actividades sospechosas a la Inquisición. 

Nosotros vamos a misa, pero intentamos evitar muchas prácticas que 

no son bíblicas, según lo que hemos llegado a entender. Tu madre 

y yo hemos evitado confesarnos con el sacerdote en los últimos 

años. Gracias a ti hemos aprendido verdades importantes de las 

Escrituras, y eso es bueno. A la vez, sentimos que ahora no podemos 

comulgar y hacerlo con buena conciencia. Sin embargo, lo hacemos 

para evitarnos serios problemas. Tratamos de evitar otras actividades 

como las procesiones de semana santa y la adoración de las hostias 

consagradas, pero vivimos en temor constante de que alguien nos 

reporte por no participar.

Casiodoro se sorprendió cuando escuchó a su madre decir:

—Hijo, quisiéramos poder irnos contigo. Estamos cansados de 

vivir en temor constante.

—Sí, Doro —confirmó papá—. Anoche, cuando tú te habías 

dormido, hablamos el asunto. Nosotros apoyamos tu llamamiento 

a traducir la Biblia al castellano y deseamos que salgas de España 

por tu seguridad. Pero yo me estoy envejeciendo y, si tú te vas, no 

vemos un futuro aquí en nuestra granja. ¿Qué te parece si vendemos 

la granja y salimos del país para buscar un lugar más seguro?

Casiodoro se sorprendió.

—Nunca pensé que ustedes saldrían de España, pero es probable 

que sea lo mejor. Madre, ¿se siente preparada para hacer un cambio 

tan grande?
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—Sí, Casiodoro, estoy preparada —respondió con determina-

ción—. Es difícil vivir con temor. Además, ¡cuánto quisiera estar cerca 

de ti! Tal vez habría manera de ayudarte con tu obra.

—¿Creen que pueden vender la granja? —preguntó Casiodoro, 

con el ceño fruncido.

—Sí —le aseguró papá—. El hombre rico, dueño de la hacienda 

que colinda con nosotros al sur de la granja, me ha dicho en varias 

ocasiones que nos compra si algún día decidimos vender. Él nos 

compró las parcelas de terreno que vendí hace un tiempo para 

enfrentar tus gastos universitarios.

—Bueno —reflexionó Casiodoro—. Yo voy a irme de España y 

probablemente no vuelva en muchos años, si es que logro volver 

algún día. Si deciden vender y seguirme, tengan mucho cuidado. No 

quiero que caigan en manos de la Inquisición.

—¿Cómo te podríamos hallar, Doro? —preguntó mamá.

—Mi plan es radicarme en Suiza. Vayan a Ginebra y pregunten 

por la comunidad de españoles que viven allí. Ellos sabrán de mi 

paradero.

Después de permanecer oculto en la casa de sus padres por tres 

días, Casiodoro sabía que era hora de continuar. Tendría que alejarse 

del monasterio todo lo posible antes de que su ausencia fuera des-

cubierta. Cuando oscureció, Casiodoro se dispuso a partir. Su bolso 

pesaba: llevaba toda la comida que podía cargar. Todos inclinaron 

la cabeza en oración antes de que Casiodoro desapareciera en la 

oscuridad.

Casiodoro decidió evitar el camino principal y enrumbarse a 

Reina por una ruta poco transitada. Bajo la luz tenue de la luna, 

Casiodoro alcanzaba a distinguir las siluetas de los cerros y los valles 

sembrados de grano, olivares y viñas. No fue hasta que se aproximaba 
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el amanecer que empezó a escuchar pasos de vez en cuando. Cada vez 

que se acercaba algún viajero, Casiodoro se apartaba del camino para 

ocultarse en las sombras. 

Cuando ya clareaba el día, Casiodoro logró divisar un pueblo en 

la cima de una colina. Era hora de hallar un escondite y descansar. 

Pronto halló un lugar oculto entre unas malezas a la orilla de un río. 

Cuando amaneció, sacó algo de pan, queso y jamón de las provisio-

nes que le había empacado mamá. Luego se acostó en el matorral, 

puso el brazo sobre su preciosa bolsa de libros y se durmió.

Despertó una vez y notó que el sol ya descendía en el cielo, 

pero estaba tan cansado que procuró una posición más cómoda y 

continuó durmiendo. La próxima vez que despertó, el cielo occiden-

tal lucía iluminado con destellos brillantes de naranja y amarillo. 

Casiodoro se estiró, se frotó los ojos y se preguntó cómo había 

pasado tan rápido el día. Después de lavarse la cara con el agua fría 

del río, tomó su bolso, sacó un poco de comida e inclinó la cabeza en 

oración. Le agradeció al Señor por un día de buen sueño y pidió que 

su protección continuara.

Al oscurecer, avanzó por los cerros para pasar de lejos el pueblo. 

Después de superar el terreno quebrado, halló el camino al otro 

lado del pueblo. Siempre alerta y listo para esconderse, continuó su 

avance.

Al amanecer, Casiodoro halló una arboleda cerca de un pequeño 

riachuelo que pasaba por grandes campos sembrados de grano. Su 

cuerpo gemía del cansancio… Sentarse y descansar mientras comía 

le resultó sumamente placentero. Había llegado la hora de acostarse 

para dormir la mayor parte del día.

Su rutina estaba tomando forma: caminar toda la noche, hallar 

un arroyo al amanecer, y dormir durante el día. Afortunadamente, el 

clima era placentero y seco.

Después de diez noches de caminar, Casiodoro llegó al pueblo 

de Alborea. Se estaba quedando sin alimentos y estaba cansado de 
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dormir en el suelo, así que decidió correr el riesgo de ir a una posada. 

Se escondió en un bosque de pinos sobre la cima de un cerro hasta 

que cayera la tarde. Luego cruzó el antiguo puente romano, entró en 

el pueblo y se dirigió al mercado, donde se aprovisionó nuevamente 

de alimentos para el viaje. Luego buscó una posada para pasar la 

noche.

Esa noche, sentado a la mesa para disfrutar su primera comida 

caliente en diez días, Casiodoro sintió que las personas lo observa-

ban. Un hombre que comía en otra mesa quiso conversar:

—Dime, monje, ¿de dónde vienes y para dónde vas?

Puesto que no deseaba exponerse, Casiodoro se limitó a decir:

—Solo estoy pasando por aquí de camino al norte. 

Cuando percibió que Casiodoro no deseaba conversar, el 

hombre se encogió de hombros y continuó hablando con los de su 

mesa. Casiodoro, por su parte, se levantó en cuanto acabó con los ali-

mentos y se retiró a su aposento para evitar cualquier otra pregunta. 

A la mañana siguiente partió temprano. Había decidido viajar de día. 

Consideró que, a estas alturas, nadie tendría por qué sospechar de él. 

Pasarían varios días hasta que decidiera dormir de nuevo en una 

posada. Sin embargo, cuando lo hizo, por poco arruina el viaje. Esa 

noche, Casiodoro escuchó voces afuera del edificio. Se acercó a la 

ventana para escuchar mejor.

—¿Notaste a ese monje viajero y solitario? —preguntó una voz 

baja y ronca—. Lleva un bulto grande y misterioso. Es posible que 

lleve libros prohibidos. Y sospecho que se dirige a la frontera. ¿No 

deberíamos revisar su equipaje?

—Por supuesto —murmuró el compañero—. Digámosle al meso-

nero que necesitamos interrogar a uno de sus huéspedes. —Sus pasos 

se dirigieron sigilosamente hacia la puerta de la posada.

Casiodoro estaba estupefacto. ¡Se acercaban para interrogarlo! 

¿Qué podía hacer? En un instante percibió que fácilmente podía 

saltar por una ventana. ¡No había tiempo que perder!
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Abrió la ventana y dejó caer su bolso en la oscuridad. Subió a la 

ventana y saltó rápidamente. Buscó el bolso entre los arbustos donde 

había caído, se lo echó al hombro, cruzó el patio tratando de no 

hacer ruido y salió por la puerta. Una vez en la calle, caminó de prisa 

y pronto comenzó a correr amparado por las sombras de la noche.

Al llegar a un puente, sintió un impulso de seguir el arroyo en 

vez de continuar por el camino. Cuando llegó al muro de la ciudad, 

Casiodoro vio que podía introducirse en el agua y pasar por debajo 

del muro. Entró en el agua hasta la cintura, y pasó por debajo del 

muro… Solamente su cabeza y su bolso quedaban fuera del agua. 

Gracias a unas maniobras cuidadosas, logró mantener seco el bolso, 

aunque él mismo se mojó hasta los hombros.

Una vez fuera del muro, Casiodoro continuó caminando por las 

aguas del río. Después de avanzar una distancia segura, salió del agua 

y subió la colina hasta llegar a unos árboles. En la cima, se volvió para 

mirar atrás. ¡Y allí estaban! Tres antorchas lanzaban sus destellos en 

la oscuridad a medida que tres jinetes se alejaban del mesón. Uno se 

dirigió hacia la izquierda y siguió el camino en esa dirección, mien-

tras que los otros dos siguieron el camino a su derecha. Cruzaron el 

río a galope… Casiodoro dio un suspiro de alivio al ver que su avance 

por el agua los había despistado. 

De pronto comprendió quién había intercedido para que él escu-

chara los susurros de los perseguidores. Por supuesto, Dios también 

había puesto en su mente la idea de avanzar por el agua. “Querido 

Padre celestial, ¡te agradezco y alabo tu nombre! De no haber sido 

por tu ayuda, esos hombres ya me habrían capturado. Confío en que 

tú me guiarás y guardarás en mi camino”.

Casiodoro miró los alrededores, débilmente iluminados por la 

luz de la luna, para determinar la mejor ruta de escape. Se dirigió 

hacia un valle boscoso que se apartaba del camino, tropezando en 

piedras y raíces en la oscuridad, hasta que llegó a los campos llanos 

sembrados de grano en el valle. Después de cruzar grandes tramos de 
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campos sembrados, Casiodoro vio que adelante se erguía una colina 

cubierta de árboles. Bajo la luz del amanecer, subió a un área rocosa 

y miró los campos abajo. El sol amenazaba con salir, así que se ocultó 

debajo de una formación rocosa donde podría descansar y, a la vez, 

supervisar cualquier movimiento más abajo. Exhausto, se durmió, 

aunque sin dejar de sujetar el bolso precioso en sus rodillas.

Esa tarde, Casiodoro avanzó cuidadosamente entre las rocas, 

siempre amparado por las sombras. Finalmente llegó a un lugar 

donde podía ver el otro lado de la colina. A la distancia, se erguían 

los altos Pirineos con sus picos cubiertos de nieve, y Casiodoro sabía 

que Francia lo esperaba al otro lado de las montañas. Sin embargo, 

entre su lugar y los Pirineos se extendían grandes valles y se levanta-

ban muchas colinas que tendría que superar.

Para estas alturas, Casiodoro no tenía duda: la Inquisición había 

salido tras el monje del bolso grande y abultado. Su escape de la 

posada confirmaba toda sospecha de que el monje llevaba material 

prohibido. Desde su mirador en la cima de la colina, observó el 

tránsito por el camino abajo. Con regularidad, descendían personas 

a pie, a caballo o en carruajes. Y, por supuesto, los hombres de la 

Inquisición también pasaron a caballo, vestidos con sus túnicas 

negras. Cuán extraño se sentía, sentado en la cima rocosa de la 

colina, ¡observando a los mismos hombres que lo perseguían! Miró 

detenidamente el paisaje y planeó su estrategia para la noche. Luego 

se acostaría a la sombra para dormir unas horas más.

Esa noche, esperó a que la carretera estuviera despejada, bajó 

la colina rocosa y comenzó a cruzar el valle. Siguiendo la carretera, 

caminaba a toda prisa, sus nervios alerta ante el menor ruido. 

Cuando se acercó un jinete solitario, Casiodoro saltó del camino y 

se tendió en el campo sembrado de granos. Permaneció inmóvil, aun 

conteniendo la respiración, hasta que pasó el peligro.

En su camino atravesó valles, campos sembrados de grano, 

casas silenciosas y colinas rocosas. El cielo al este empezaba a clarear 
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cuando Casiodoro se sentó a descansar sobre otro mirador en la cima 

de un cerro rocoso. Los resplandores de color gris cambiaron a tonos 

rosa para luego lucir un carmesí exquisito. Finalmente, el sol cálido 

apareció sobre las montañas. Casiodoro miró detenidamente el pai-

saje y observó que el camino atravesaba un pueblo asentado en un 

estrecho paso de montaña que conducía al próximo valle cultivado. 

Decidió esperar hasta el anochecer para sortear el área poblada.

Casiodoro observó el tránsito matinal en el camino bien abajo. 

De vez en cuando, los oficiales de la Inquisición pasaban en sus 

caballos briosos. Durmió durante el calor del día. En la frescura del 

atardecer, mientras lentamente comía algunos alimentos, notó que 

los jinetes de la Inquisición volvían al pueblo ubicado en el puerto 

de montaña estrecho. Se detuvieron frente a un edificio grande y 

guiaron sus bestias a un corral antes de entrar en el edificio. “Esa 

ha de ser una posada. Bien, ¡eso aumenta el peligro de esta noche! 

Tendré que pasar sigilosamente detrás del mismo mesón donde 

estarán durmiendo mis perseguidores”. Casiodoro estudió el terreno 

y el trazado del pueblo mientras la claridad se lo permitía. Antes de 

abandonar el escondite, se arrodilló y pidió la protección de Dios; él 

la necesitaba y sus preciosas Biblias también.

Cuando el manto de la noche descendió y sumió todo en silen-

cio y oscuridad, Casiodoro avanzó por las orillas del pueblo, agachán-

dose detrás del muro de piedra que bordeaba el camino. Cuando 

pasó junto al corral, Casiodoro oyó los resoplidos y pisotones de 

los caballos de sus perseguidores. Caminaba unos pocos pasos a la 

vez y se detenía repetidamente para observar y escuchar. Le pedía a 

Dios que ningún perro ladrara. Las horas se volvieron interminables 

mientras avanzaba sigilosamente para rodear el pueblo. Cuando se 

encontró con el camino después de cruzado el pueblo, dio un suspiro 

de alivio y ofreció una oración de gratitud.

Antes del amanecer, había logrado atravesar un valle grande de 

sembradíos y escalar a la parte alta de la próxima sierra donde halló 
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un escondite. Cuando el amanecer bañó de luz el siguiente valle, 

Casiodoro comprendió que en realidad se trataba de un gran lago. 

Después de estudiar las orillas detenidamente, planificó la mejor 

ruta para rodearlo.

Su comida sencilla se agotaba, y Casiodoro empezaba a debili-

tarse por la falta de alimento. Antes de cruzar las montañas altas que 

lo esperaban, tendría que hallar alimentos.

—Padre celestial —oró—, guíame y muéstrame dónde y cuándo 

puedo conseguir algo de alimento sin exponerme al peligro. Oh, 

Dios, ayúdame.

Cerca del lago se divisaba una finca con una pequeña casa de 

piedra y un establo. Sí, tendría que correr el riesgo de acercarse a 

la casa. Cuando el sol se ocultaba detrás de los cerros, Casiodoro 

susurró una oración, descendió al camino, y se acercó a la casa.

—Buenas tardes —llamó en voz baja.

Un anciano abrió la puerta.

—Buenas tardes te dé Dios —dijo en una voz amable—. ¿Qué se 

te ofrece?

—Voy de viaje y necesito alimentos. ¿Me puede vender algo de 

pan y queso o jamón? —preguntó Casiodoro.

El anciano lo miró con curiosidad.

—Quizá podamos venderte un poco. Permíteme ver. —El anciano 

se retiró a la cocina con pasos pesados. Casiodoro podía oír que habla-

ban y que luego se movían de un lado a otro. Sintiéndose expuesto, 

pues desde la carretera lo podrían ver, Casiodoro se refugió detrás de 

un olivo. Después de lo que pareció un tiempo interminable, el viejo 

granjero apareció a la puerta con una bolsa llena. Su esposa lo seguía 

para satisfacer su curiosidad.

—Aquí tienes, viajero. Hallamos algo de comida para ti.

—Ah, ¡muchísimas gracias! —exclamó Casiodoro—. ¿Cuánto les 

debo por estos alimentos?

—Nada —dijo el anciano con sencillez—. ¿Por qué no ayudar a un 
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monje hambriento y errante en el nombre del Señor?

—Que Dios les pague por su benignidad y los bendiga —dijo 

Casiodoro con sinceridad.

Levantó la bolsa pesada y continuó por el camino hasta doblar 

una curva. Luego subió el cerro y halló un lugar seguro. Mirando 

al cielo, oró: “¡Gracias, Señor Dios! Te alabo por tu bondad para 

conmigo. Te alabo por estos alimentos y te pido que bendigas a esa 

pareja anciana por su benignidad”.

Esa noche se encaminó alrededor del lago y comenzó el ascenso 

hacia los Pirineos. Transitó entre muchos valles estrechos, sierras 

rocosas y bosques que lo cubrían. Casiodoro se sintió un tanto más 

seguro bajo el amparo de los bosques, pero continuó viajando de 

noche. Además, el ejercicio corporal lo calentaba. Aunque corría el 

verano, las noches en las montañas altas seguían siendo frías.

Dos noches más tarde se acercó al puerto de montaña en la sierra 

nevada que separaba a España de Francia. Subió una sierra y alcanzó 

un punto donde podía observar el puerto de montaña, el pequeño 

pueblo y el tránsito a través del puerto. Sin duda, la Inquisición ten-

dría espías al acecho; aunque viajara de noche, tendría que evitar los 

caminos. Después de estudiar las montañas al frente, concluyó que 

había una posible ruta para alcanzar los campos de nieve de la cima. 

Si pudiese llegar a ellos, quizás hallaría manera de cruzar por la nieve 

y descender al otro lado. Sin embargo, ¿encontraría una ruta segura 

para descender por los peñascos? Casiodoro decidió intentarlo… No 

había alternativa.

Cuando oscureció, subió por los bosques de pinos hasta llegar al 

risco por el que esperaba subir el acantilado. Su avance era lento en 

la oscuridad, pero finalmente llegó a los campos de nieve. Una vez 

al otro lado, se encaminó por las crestas escarpadas hacia un risco 

angosto por el que podía descender sobre piedras sueltas. Temblando 

del cansancio y el frío, avanzó lentamente, pues temía desatar una 

avalancha de rocas. Cuando llegó a una cornisa que descendía a su 
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derecha, la siguió. Pero ¿tendría que devolverse y buscar otra ruta?

“Dios, estoy haciendo este viaje porque te amo y amo tu Biblia”, 

oró Casiodoro con fervor. “¿Puedes ayudarme a descender de este 

monte inclemente y frío?”

De repente, algo se movió adelante... Casiodoro se paralizó. 

Esforzando la vista para ver en la oscuridad, logró distinguir dos obje-

tos que se movían entre las rocas. Cuando levantó el brazo y gritó, 

dos lobos saltaron y se alejaron montaña abajo por una hendidura. 

Cuando las sombras se alejaban, una idea llegó a su mente: “Si los 

lobos pueden descender por esa ruta, es probable que yo también 

pueda hacerlo”. Agradecido por la dirección, continuó su descenso. 

Pronto sus manos heridas sangraban tras apoyarse vez tras vez sobre 

rocas filosas, pero debía continuar antes del amanecer o termina-

ría expuesto a la vista de cualquiera más abajo. Después de horas 

extenuantes, llegó al pie del acantilado y al abrigo de los árboles 

perennes. Agradecido, oró de nuevo:

“Padre celestial, te alabo por haber enviado a los lobos a mos-

trarme el camino. Nunca lo habría hallado de otra manera. Sé que 

estás conmigo, ayudándome y protegiéndome”. 

Casiodoro estaba exhausto; no podía comer ni atender sus 

manos heridas. Cuando la luz del amanecer ya se filtraba entre los 

árboles, Casiodoro recogió y amontonó una buena cantidad de pino-

chas para hacer una cama. En un instante se había dormido. 

No despertó hasta ya avanzada la tarde. Halló un arroyo y se lavó 

la sangre de las manos. Otra vez, le agradeció al Señor por haberlo 

guiado a través de las montañas. ¡Se encontraba en Francia! Después 

de masticar un poco de pan y jamón, cautelosamente descendió por 

los pinos hasta llegar a una carretera. Sintiendo alivio y gratitud 

porque ahora sería más fácil avanzar, siguió la carretera. Sin embargo, 

no bajó la guardia hasta dejar atrás los Pirineos.

Ahora Casiodoro se atrevió a mezclarse con otros viajeros. Cuán 

refrescante era poder relacionarse con la gente de nuevo, comer 



232    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

formalmente en una posada y dormir en una cama. Con todo, evi-

taba las conversaciones innecesarias con otros viajeros, sabiendo que 

Francia también era un país católico. Incluso contaba con su propia 

Inquisición.

Viajando en carruaje, llegó a Ginebra, Suiza, una semana más 

tarde. Cuando el carruaje se aproximaba a su destino, Casiodoro 

derramó lágrimas de gozo. Apenas si podía creer que finalmente 

estaba a salvo en Ginebra.

Una vez en un mesón, Casiodoro depositó su pesado y preciado 

bolso sobre la cama pequeña y cayó de rodillas. Levantó las manos 

y le agradeció al Señor mientras las lágrimas corrían por su rostro.

“Padre Dios, ¿cómo te puedo agradecer por traerme a salvo hasta 

aquí? Te alabo por tu fidelidad y me comprometo de nuevo a la tarea 

de traducir tu Palabra.



CAPÍTULO 21

Libertad  
en Ginebra

1557

La próxima mañana, la luz del sol matinal se asomó por la 

ventana y despertó al nuevo citadino. Casiodoro se estiró y bos-

tezó, renuente a dejar el lujo de dormir en una cama de verdad. 

De pronto, cuando recordó donde estaba, se levantó de un salto y 

miró por la ventana. El sol ya bañaba los lejanos picos nevados con 

una luz dorada. Casiodoro notó con deleite que las casas y las calles 

adoquinadas lucían limpias y ordenadas. Al final de la calle, las aguas 

de color azul oscuro del lago Lemán resplandecían bajo la luz del sol. 

“¡Ginebra es una ciudad bella!”, susurró. “Gracias, Dios, por traerme 

a este lugar”.

Casiodoro se lavó el rostro con agua de una palangana. 

Sintiéndose refrescado y con ánimos renovados, se dirigió al come-

dor grande. Una joven le sirvió una taza de té y un plato con pan 

y queso. Mientras comía, Casiodoro observaba a las personas sen-

tadas a las otras mesas. Casi todos lucían elegantes y hablaban en 
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francés. Cuando pagó su cuenta, preguntó dónde podría hallar a 

Juan Calvino. Tras recibir indicaciones, cargó su bolso pesado y salió 

a la calle. Hizo una pausa para disfrutar del aire fresco de la mañana, 

luego decidió descender a la orilla del lago antes de buscar a Calvino. 

En todo caso, todavía era muy temprano como para importunar a un 

hombre ocupado.

Bellas casas suizas flanqueaban las calles adoquinadas. Las jar-

dineras bajo las ventanas lucían flores de colores vivos. Caminó por 

un muelle que se adentraba en el lago. Las montañas nevadas se 

reflejaban en el agua centelleante. Cerca de la ribera, nadaban bellos 

cisnes blancos con sus cuellos arqueados elegantemente. Casiodoro 

se sentó en el muelle y colgó los pies en el agua. La brisa le acari-

ciaba el rostro y los brazos. De su bolso, sacó la Biblia en latín y leyó 

mientras el sol le calentaba la espalda. Cada tanto levantaba la vista 

para mirar con asombro a su alrededor. Le parecía increíble. ¡Cómo 

es que podía permanecer allí sentado y leer la Biblia abiertamente!

Casiodoro halló la casa de Juan Calvino detrás de la iglesia prin-

cipal en el centro de la ciudad. Cuando llamó a la puerta, un siervo 

salió y le preguntó qué deseaba.  Pronto llegó a la puerta un hombre 

alto y delgado de barba larga.

—Buenos días. ¿En qué te puedo servir? —Dijo sin mucho mira-

miento, como si estuviera un tanto preciso.

—Buenos días, mi nombre es Casiodoro de Reina. Acabo de 

llegar desde España y me pregunto si usted sabe de algunos otros 

españoles aquí en Ginebra.

—¡Casiodoro de Reina! ¿Cuándo llegaste?

Casiodoro se sorprendió de que Juan Calvino reconociera su 

nombre.

—Anoche; acabo de llegar —explicó—. Quedé de encontrarme 

con algunos amigos españoles aquí en Ginebra.

—Por supuesto, un monje amigo tuyo me ha contado de ti. Te 

hablo de Cipriano de Valera —dijo Calvino—. Él me ha hablado 
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mucho de tu plan de traducir la Biblia al castellano. ¡Bienvenido 

a Ginebra! Me da mucho gusto conocerte. —Le estrechó la mano 

calurosamente.

—Muchas gracias. ¿Cuándo llegó Cipriano? —preguntó 

Casiodoro.

—Hace más de una semana. Otros monjes también han llegado 

en los últimos días. Estaban preocupados por tu seguridad porque 

sabían de los libros y Biblias que traías. ¿Me imagino que ese gran 

bulto contiene tus Biblias? —Calvino miró inquisitivamente el bolso 

abultado. 

—Sí, esta maleta contiene varios libros valiosos —confirmó 

Casiodoro—. Estoy agradecido por la protección del Señor.

—¡Alabado sea Dios! En algún momento, me gustaría hablar 

contigo respecto a la traducción. Necesitamos la Biblia en el idioma 

del pueblo común para que ellos la puedan leer por sí mismos. Te 

apoyo en tu deseo de traducir la Palabra de Dios al castellano. ¿Has 

escuchado del Antiguo Testamento en español que publicaron?

—¡No! ¿Cómo y quién lo publicó? —Casiodoro se sorprendió.

—Sí, unos judíos eruditos de España que huyeron a Ferrara, 

Italia, tradujeron el Antiguo Testamento al español. Su deseo era que 

los miles de judíos de habla española no olviden la fe judía. Según 

me han dicho, el trabajo fue hecho por los mejores eruditos judíos, 

así que ha de ser una buena traducción.

—¡Cómo me gustaría conseguir una copia! Sería un apoyo valioso 

para mi traducción. 

—Tienes razón, deberías conseguir una. Es una traducción de 

mucho valor si tomas en cuenta que fue hecha por judíos conocedo-

res que hablan el hebreo como lengua materna. Los otros traductores 

no tienen esa ventaja. Trataré de ayudarte a conseguir una copia. 

Aquí no es prohibido poseer Biblias, de manera que alguien pudiera 

tener más de una copia. 

—Me parece increíble que aquí en Ginebra no se corra peligro 
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por tener una Biblia —Casiodoro se maravilló.

—Puedes estar tranquilo. Tú, tus Biblias y tu obra de traducción 

estarán bien en esta ciudad —le aseguró Calvino—. Pero vamos, sin 

duda querrás ver a tus amigos españoles. Ellos han alquilado un apar-

tamento cerca de aquí. —Calvino le dio las indicaciones necesarias.

Cuando Casiodoro llamó a la puerta, Antonio del Corro la 

abrió.

—Casiodoro, llegaste. ¡Alabado sea el Señor! —exclamó—. 

Empezábamos a creer que te habían capturado. Varones, ¡Casiodoro 

está aquí!

Pronto sus amigos del monasterio de San Isidoro se reunieron 

en el corredor para estrechar la mano de Casiodoro y darle palmadas 

amigables en la espalda.

—Estábamos sumamente preocupados —le dijeron—. Gracias a 

Dios que estás aquí. Entremos para que nos cuentes de tu viaje.

Por las próximas dos horas, la pequeña casa resonó con pre-

guntas, relatos y regocijo. Cada uno de los monjes tenía su propia 

historia sobre cómo había escapado de España. Sin embargo, algunas 

noticias eran tristes.

—Es posible que Miguel Carpintero haya sido capturado y 

devuelto a Sevilla50 —le explicaron a Casiodoro—. Sabemos que había 

llegado hasta cierto pueblo, pero luego escuchamos que lo habían 

capturado. 

—Ahora, todos estamos aquí con la excepción de Miguel 

Carpintero. Nosotros llegamos en menos tiempo que tú, Casiodoro. 

Por supuesto, no tuvimos que tomar tantas precauciones; no traía-

mos ningún libro prohibido. Arrodillémonos y démosle gracias a 

Dios por habernos traído a todos con bien. —El grupo se arrodilló y 

derramó su corazón delante de Dios con gratitud por su seguridad y 

50  Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 1:149.
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por la llegada de Casiodoro y sus Biblias. También oraron ferviente-

mente por Miguel Carpintero.

Cuando se levantaron, Casiodoro preguntó:

—¿Cómo es la vida aquí en Ginebra?

Cipriano de Valera respondió:

—Casiodoro, ¡este lugar es un sueño hecho realidad! Aquí no 

tememos ninguna persecución. Podemos dialogar de la Biblia y leerla 

en cualquier lugar. Ginebra es una ciudad cristiana. Cuando Juan 

Calvino vio que las personas de otras iglesias protestantes vivían de 

una manera incluso más pecaminosa que los católicos, él estableció 

leyes estrictas aquí. Los bailes y los teatros están prohibidos en la 

ciudad, y se les exige a todos asistir a los cultos cada domingo por la 

mañana y por la tarde. Mañana verás cuánto se llenan las iglesias. Y 

predican de la Biblia en un idioma que todos pueden entender. ¡Es 

maravilloso!

Antonio del Corro continuó:

—Otra cosa increíble es que un impresor aquí en Ginebra está 

imprimiendo Biblias y buena literatura cristiana. En este momento 

están imprimiendo un Nuevo Testamento castellano traducido por 

Juan Pérez, además de otros escritos cristianos en castellano. Tú que-

rrás ver la imprenta y conocer al impresor. Este es el lugar apropiado 

para que traduzcas la Biblia y la imprimas.

—¿Están imprimiendo literatura en castellano? —se maravilló 

Casiodoro—. ¿Cómo piensan introducirla a España?

—Esa es la gran duda en este momento —respondió Antonio—. 

Te agradará conocer a un hombre al que llaman Julianillo; trabaja en 

la imprenta. Su pasión es introducir material impreso a España. Él 

nos ha hecho muchas preguntas respecto a cómo cruzar las fronteras.

—¡Esas son noticias maravillosas! —se regocijó Casiodoro—. He 

oído de la traducción del Nuevo Testamento que hizo Juan Pérez. 

Espero obtener una copia y, sí, sería genial conocer a Julianillo.

El pequeño grupo se regocijó porque estaban juntos otra vez. 
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Once de los doce que habían salido de Sevilla y del monasterio de 

San Isidoro estaban reunidos en Ginebra. Su nuevo hogar parecía 

un paraíso en comparación con el ambiente de temor constante que 

experimentaban en el monasterio. Sobre todo, Casiodoro estaba 

ansioso de comenzar su traducción de la Biblia.

La próxima mañana, los once monjes caminaron unas pocas cua-

dras hasta la catedral de San Pedro. Casiodoro se sorprendió al ver el 

tamaño y la belleza de la antigua catedral. Al subir por las escaleras 

del frente, entre las columnas gigantes, se sintió como si estuviera 

entrando en un antiguo templo romano. Una vez dentro, no pudo 

sino recordar la catedral de Sevilla, aunque esta era más pequeña y 

menos lujosa. Notó inmediatamente que, a diferencia de las iglesias 

católicas, este lugar no tenía ningún altar.

Cipriano de Valera se inclinó hacia Casiodoro y susurró:

—¿Notaste que no hay altar y casi no hay pinturas? Cuando los 

protestantes tomaron el control de la catedral, destruyeron todos los 

altares y la mayoría de las pinturas. Deseaban erradicar la idolatría, 

y es por esa razón que este lugar luce mucho más sencillo que las 

catedrales católicas.

Habían llegado temprano, así que el grupo de adoradores españo-

les permaneció de pie en la parte de atrás y observó el ingreso de cita-

dinos. Ver cómo se llenaba el edificio hizo que Casiodoro recordara 

las multitudes que abarrotaban la catedral de Sevilla para escuchar 

a Constantino o Juan Gil. Pero se sintió turbado por una diferencia 

en el ambiente. Aquí, las multitudes no llegaban temprano para 

asegurarse de encontrar asiento. Al parecer, la gente entraba poco a 

poco, con renuencia, mientras que en Sevilla la gente deseaba estar 

allí. ¿Por qué la diferencia? ¿Sería porque en Ginebra era obligatorio 

asistir? En Sevilla, las personas llegaban porque deseaban hacerlo.

Después de dos himnos, Juan Calvino saludó a la multitud. Leyó 

de su Biblia grande que yacía sobre el púlpito y comenzó a exponer 

el texto. Casiodoro y sus amigos no podían entender el francés, pero 
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Casiodoro buscó los versículos en latín y siguió la lectura.

Puesto que no entendía el sermón, Casiodoro se dedicó a obser-

var la multitud. Solo unos pocos escuchaban atentamente el men-

saje. La mayoría parecían desinteresados, como los católicos durante 

la misa en latín. ¡Cuánto le dolió a Casiodoro que no apreciaran el 

privilegio de escuchar la Palabra de Dios en su propio idioma!

Con el tiempo, los españoles decidieron asistir a una iglesia 

italiana que había en la ciudad. Era una de las iglesias reformadas 

de Juan Calvino, pero los cultos se desarrollaban en italiano, idioma 

que ellos podían entender mejor que el francés. Otros inmigrantes 

españoles en Ginebra, como Julianillo, también asistían a la iglesia 

italiana. Casiodoro quedó impresionado por la libertad de culto que 

había en la ciudad. ¡Ginebra de verdad era un lugar privilegiado!



CAPÍTULO 22

La imprenta  
en Ginebra

1557

Unos días después, Casiodoro se alegró mucho cuando Calvino 

le envió una Biblia de Ferrara, que así llamaban a la traducción 

del Antiguo Testamento de los judíos al español. Le temblaban las 

manos de emoción al ver cómo estos eruditos judíos tradujeron 

Génesis capítulo uno. Esto va a tener un valor incalculable para mi 

trabajo. Gracias, Dios, por traer esto tan precioso a mis manos.51

Casiodoro no esperó mucho para comprar papel, tinta, un 

tintero, una lámpara, aceite y plumas. Esa misma tarde, colocó una 

pequeña mesa cerca de la ventana de su aposento en el segundo piso. 

Puso el primer tomo del Antiguo Testamento de la Biblia Políglota 

al lado izquierdo de la mesa; en el centro colocó unas hojas de papel, 

tintero y plumas. A la derecha abrió la Biblia Ferrara. Se sentó y miró 

detenidamente por la ventana hacia el bello lago Lemán, rodeado de 

51 En la introducción a su Biblia, Casiodoro escribió de la ventaja que supuso para él 
contar con la Ferrara, traducida por judíos que hablaban el hebreo.
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montañas altísimas con nieve en las cumbres. Luego miró la mesa 

que tenía delante e inclinó la cabeza.

“Padre Dios, te alabo por traerme aquí a este lugar pacífico y 

bello. Sé que me trajiste aquí con un propósito. Prometo dedicar mi 

tiempo y mis talentos a cumplir con el propósito que tienes para mí. 

Señor, úngeme con tu Santo Espíritu y dame dirección e inspiración 

al comenzar este proyecto de traducir tu Palabra. Confío en que me 

darás tu ayuda. En el nombre de Jesús, Amén.

Casiodoro abrió la gran Biblia Políglota y la Ferrara a Génesis 

1. Luego, tomando una pluma, la mojó en la tinta y la sacudió 

ligeramente contra el tintero para eliminar el exceso de tinta. Con 

reverencia, escribió en cursiva y de la manera más nítida posible: 

“El primer libro de Moisés, comúnmente llamado Génesis”. Hizo 

una pausa, se incorporó e inspeccionó su trabajo. Mirando el texto 

hebreo en la Biblia Políglota, leyó en voz alta: “b rashith…” Luego leyó 

la Ferrara judía y estudió con cuidado las traducciones del término. 

Con reverencia tomó la pluma otra vez y escribió en castellano: “En 

el principio…” 

Casiodoro pasó el resto de la tarde haciendo lo que más le gus-

taba: estudiar palabras en hebreo y latín para luego traducirlas al cas-

tellano. Cuando se puso el sol, el traductor se levantó para estirarse. 

Su cuerpo estaba dolorido por los días de caminatas agotadoras y, 

ahora, por las muchas horas sentado. No había completado más 

que unos pocos versículos de la primera página de su traducción. 

Traducir la Biblia entera llevaría muchas, muchas horas de trabajo, 

pero Casiodoro las anticipaba con gozo.

La próxima tarde, Casiodoro estaba inclinado sobre sus libros 

cuando Cipriano de Valera lo llamó desde el primer piso.

—Casiodoro, vayamos a ver la imprenta. Quiero presentarte al 

impresor y a Julianillo.

Casiodoro bajó las escaleras, saltando dos a la vez.

—Desde luego. Deseo conocerlos y ver qué están imprimiendo.
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Cipriano señalaba las bellezas de Ginebra mientras caminaba 

con su amigo hacia la imprenta. Al abrir la puerta, llamó:

—¡Buenas tardes! He traído a un amigo para que los conozca y vea 

su trabajo. —Un hombre de aspecto amable se levantó de detrás de 

un escritorio al fondo del cuarto. Otro hombre pequeño se levantó 

de una mesa a la izquierda.

—Este es mi amigo, Casiodoro de Reina —dijo Cipriano—. Él 

acaba de llegar de España.

El hombre alto se adelantó y le estrechó la mano a Casiodoro. 

Luego, el hombre pequeño y de sonrisa amplia también le estrechó 

la mano.

—Buenas tardes, mi nombre es Julián Hernández —dijo con una 

sonrisa el hombre pequeño—. Todos me llaman Julianillo por mi 

estatura.

—Casiodoro quisiera ver su trabajo —explicó Cipriano—. Él ha 

comenzado a traducir la Biblia al castellano. Cuando acabe la obra, 

quizás ustedes la puedan imprimir.

—Sería un placer —respondió el hombre alto—. Me da un 

gozo especial imprimir Biblias ya que son tan necesarias. En este 

momento, estamos en el proceso de imprimir un Nuevo Testamento 

en castellano.

Aquello captó el interés de Casiodoro.

—¿Están imprimiendo el Nuevo Testamento de Juan Pérez?

—Sí, estamos haciendo este proyecto para Juan Pérez de Pineda 

—dijo el impresor alto—. Él espera poder introducir estos testamentos 

a España, aunque hasta hoy no sabe cómo lo hará.

—Yo conozco a Juan Pérez —comentó Casiodoro—, y he leído del 

Nuevo Testamento que tradujo. Me gustaría obtener una copia que 

me ayude en mi trabajo.

—Por ahora, ¿pueden mostrarle a Casiodoro cómo hacen su 

trabajo? —preguntó Cipriano.

—Pues, claro —respondió el impresor—. Julianillo, muéstrale 
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cómo hacemos las impresiones.

—Síganme —dijo el hombre bajito mientras se dirigía con entu-

siasmo a su mesa—. Miren, aquí tengo todas las letras y los símbolos, 

hechos de plomo. —Julianillo les mostró una caja grande con muchos 

cubitos. Cada uno tenía una letra o un símbolo en relieve. Casiodoro 

notó que las letras estaban vueltas al revés.

”Aquí estoy preparando un marco para una página del libro —

explicó Julianillo—. Necesito colocar las letras o símbolos correctos 

para escribir una palabra. Mira, aquí he comenzado la penúltima 

página del Nuevo Testamento. —Señaló con el dedo la página de 

Apocalipsis 22 en que estaba ocupado—. Debo colocar todo al revés, 

para que aparezca en su orden correcto cuando sea impreso. Como 

ves, he puesto las palabras “Después me mostró un río”, pero no 

tengo la palabra limpio. Antes de buscar la próxima letra para limpio, 

debo colocar una pieza para mantener un espacio entre río y limpio.

De la caja grande, sacó un cubito de plomo que no tenía nin-

guna letra.

—Ahora que tengo el espacio asegurado, tomo una l y la coloco 

aquí. Luego, tomo una i y la coloco junto a la l, y así sucesivamente, 

hasta que se complete la palabra.

—Sí, sí, entiendo —dijo Casiodoro—. Me parece un tanto con-

fuso, ya que las letras están al revés.

—Sin embargo, cuando la página aparece impresa, ¡es algo bello! 

—dijo Julianillo con entusiasmo—. Ahora que estoy acostumbrado, 

puedo leer al revés a toda velocidad.

—Lleva mucho trabajo hallar todas las letras, los espacios y sím-

bolos y luego colocarlos en el orden correcto —observó Casiodoro.

—Sí, lleva mucho trabajo cuidadoso —respondió Julianillo—. Si 

cometo un error, tengo que devolverme y sacar cada letra hasta llegar 

a la letra mal colocada para hacer la corrección. Pero me encanta este 

trabajo, especialmente cuando estamos imprimiendo una Biblia. Sé 

que las personas necesitan leer la Palabra de Dios.
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”Permítanme mostrarles una página completa en un marco —

continuó. De un estante debajo de la mesa, tomó un marco lleno de 

letras—. Aquí vemos Apocalipsis 21, la última página que imprimí. 

Tomamos este marco lleno y lo colocamos debajo de la prensa. Por 

cierto, ¿sabes por qué se llama prensa?”

—No, la verdad es que no estoy seguro —reconoció Casiodoro.

—Te mostraré. Este marco completado se coloca aquí debajo de 

la prensa. Ahora, es necesario tintar las letras. —Tomó un palo con 

una pelota de cuero relleno en la punta—. Mojamos esto en la tinta y 

luego extendemos la tinta con uniformidad sobre las letras. Después 

colocamos una hoja de papel sobre ellas y enroscamos la prensa. 

La prensa presiona fuertemente el papel sobre el marco para que la 

tinta en las letras se imprima uniformemente. Ahora, desenroscamos 

la prensa y retiramos el papel para ver los resultados. —Julianillo le 

entregó el papel a Casiodoro.

Una imprenta del siglo XVI.
Dominio público: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pressing-16th_century.jpg>
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Casiodoro lo examinó con cuidado.

—¡Es maravilloso! —exclamó—. Ahora es fácil leerlo.

—Así es como funciona una imprenta —agregó Julianillo con una 

sonrisa—. Si deseo hacer otra copia, basta con tintar el marco de letras 

otra vez y prensar otro papel sobre el marco. Imprimir diez, cincuenta 

o aun cien copias no lleva mucho tiempo. Ahora, preparar el marco 

de letras sí lleva trabajo. ¿Ves cuánto más rápido es usar la imprenta 

que hacer copias a mano? ¡La imprenta es una invención maravillosa!

—De eso no hay duda —agregó Casiodoro—. La nitidez de las 

letras me deja admirado. Será emocionante que se imprima mi tra-

ducción de la Biblia, pero antes tendré que trabajar mucho.

Ahora el impresor alto se unió al grupo.

—Sí, la impresión es algo maravilloso —dijo—. La imprenta nos 

ha ahorrado innumerables horas de trabajo. ¿Ves esa gran estiba de 

libros? Ahí ves 750 libros que acabamos de terminar. Hace pocos 

años, cada copia se hacía a mano; muchísimo trabajo. La imprenta 

nos permite producir muchos libros a un costo muy reducido.

Pocos días después, Casiodoro estaba concentrado en su traduc-

ción cuando uno de los hombres lo llamó desde el primer piso.

—¡Casiodoro, ven! Alguien pregunta por ti.

Casiodoro salió al corredor. Su corazón dio un salto...

—¡Madre! ¡Padre! —exclamó mientras se fundía en un abrazo con 

cada uno—. ¿Cómo es que están aquí? ¿Cómo llegaron? ¿Vendieron 

la granja?

—Sí, Doro, la vendimos poco después de tu partida —respondió 

papá—. El vecino la quería, como era sabido, y la compró inme-

diatamente. Hicimos los preparativos rápidamente y salimos de 

Montemolín para siempre.

—Madre, se ve cansada —dijo Casiodoro con compasión—. Entre 
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y descanse. Cuéntenme de su viaje. De inmediato les preparo un 

té. —Casiodoro calentó agua y les sirvió pan y queso. Pasaron la 

próxima hora entre relatos de su huida de España y las experiencias 

en el camino. Cuando algún desconocido les preguntaba acerca de 

su viaje, ellos podían decir que hacían el viaje para visitar a un hijo. 

Puesto que se trataba de una pareja mayor, las personas quedaban 

satisfechas y no hacían más preguntas.

—Nuestra mayor preocupación, Casiodoro, era el dinero que 

traíamos. El precio de la granja —dijo mamá—. Para empezar, era una 

carga pesada. Además, temíamos caer en manos de ladrones.

—Alabado sea el Señor porque ustedes llegaron con bien. Aquí 

en Ginebra estarán seguros. Esta es una ciudad libre, y estoy tan feliz 

de que por fin llegaron. He orado constantemente para que llegaran 

con bien.

Casiodoro y sus padres alquilaron un apartamento donde la 

familia pudiera vivir junta, como en años atrás. Era un lugar bello, 

con una ventana en el segundo piso desde la cual la vista del lago y las 

montañas era hermosa. Mamá cocinaba y lavaba, y papá hacía cuanto 

trabajito se ofreciera. De esa manera lograban cubrir los gastos, y los 

ahorros provenientes de la venta de la granja se mantenían intactos. 

Casiodoro dedicaba todo su tiempo a la traducción. Una noche, les 

dijo a sus padres:

—¡Esto es tan maravilloso! La vida es casi perfecta. Vivir con uste-

des en esta ciudad libre, dedicar mi tiempo a hacer lo que he soñado 

casi toda mi vida. ¿De dónde proviene todo esto sino del Señor?

Unos días más tarde, Casiodoro llevó a sus padres a conocer 

la imprenta. Julianillo les mostró el funcionamiento de la prensa 

y luego le mostró a Casiodoro los primeros ejemplares del Nuevo 

Testamento en castellano. En esos días, trabajaban en coser las 
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páginas y pegar las pastas con cola.

—Mira este —dijo Julianillo—. Este acaba de salir del taller de 

encuadernación. —Le entregó a Casiodoro un Nuevo Testamento 

acabado. Casiodoro lo tomó reverentemente y lo abrió al primer 

capítulo de Romanos.

Lenta y claramente, Casiodoro leyó el versículo 16: “Porque no 

me avergüenzo del evangelio de Cristo; porque es poder de Dios para 

salvación a todo aquel que cree: al Judío primeramente, y también al 

Griego. Porque en él la justicia de Dios se descubre de fé en fé, como 

está escrito: El justo vivirá por la fé”.

Mamá escuchaba atentamente y exclamó:

—¡Qué palabras tan bellas!

Con los ojos llenos de lágrimas, Casiodoro agregó:

—Sí, ¡esta es la Palabra de vida! Y se oye tan bonito en castellano. 

Palabras de vida para el pueblo de España. —Con labios temblorosos, 

preguntó—: ¿Cómo podemos hacer para que estos libros lleguen a 

España? Nuestros queridos compatriotas los necesitan tanto.

Julianillo tomó la palabra:

—Sabes, Casiodoro, tras escuchar de tu huida y cómo cruzaste 

la frontera, he estado imaginando cómo ingresar a España con estos 

Nuevos Testamentos. Hace unos años, llevé unas cartas y un poco 

de literatura, pero ahora los controles fronterizos son mucho más 

estrictos. Y estos Nuevos Testamentos son un bulto grande; más 

grande que cualquier cosa que haya llevado en el pasado. Pero la 

otra noche tuve una idea. ¿Qué tal si yo pusiera un fondo falso en 

algunos barriles? Podemos poner los Nuevos Testamentos debajo de 

los fondos falsos, y luego llenar los barriles de tela u otra mercadería. 

Si revisan los barriles, van a buscar por dentro hasta ver el fondo. 

Desde arriba, sería difícil notar que el fondo interno no está a nivel 

con la base del barril.

—¡Esa es una magnífica idea, Julianillo! —exclamó Casiodoro—. 

Ahora, ¿cómo puedes transportar esos barriles? Los puertos 
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marítimos se encuentran bajo estricta vigilancia. Revisan cada barco 

que ingresa.

—Sí, lo sé. No creo que quiera intentarlo a través de un puerto 

—dijo Julianillo—. Cuando era joven, me gustaba trabajar con mulas 

en la granja de mi padre. Mi idea sería viajar en carruaje hasta los 

Pirineos. Allí puedo comprar unas cuantas mulas, aperarlas bien, y 

cruzar las montañas con una caravana de mulas, como un comer-

ciante ambulante. Los puertos de montaña no están bajo tanta vigi-

lancia como los puertos marítimos o las fronteras cerca de las costas. 

Yo me acercaría directamente al puesto fronterizo, como quien se 

dispone a introducir bienes para venderlos en España. Bueno, la tela 

se vendería en España, por supuesto. Ahora, tendríamos que orar 

para que no vayan a detectar los fondos falsos de los barriles. ¿Qué 

dices, Casiodoro? 

Todos escucharon atentamente el plan del pequeño hombre. 

Mamá habló primero:

—Sería riesgoso. ¿Sabes cuál sería el castigo si te capturan en 

España?

—Sí, lo sé —respondió Julianillo seriamente—. Pero creo que vale 

la pena correr el riesgo con tal de introducir la Palabra de Dios. ¿No 

te parece, Casiodoro?

—La misión bien vale la pena —respondió Casiodoro—. Sin 

embargo, primero debemos pedir la dirección de Dios. Queremos 

estar seguros con respecto a su voluntad. Además, necesitamos a un 

hombre dispuesto a correr el riesgo, aunque parece que ya lo tene-

mos. ¿Qué necesitarías para el viaje, Julianillo?

—Sus oraciones, es lo único. Y un poco de dinero. La verdad es 

que no tengo suficiente para cubrir los gastos del viaje.

—Tal vez la comunidad española aquí en Ginebra pueda aportar 

algo —sugirió Casiodoro.

—Casiodoro, ¿no crees que este plan amerita que utilicemos 

dinero de la venta de la granja? —preguntó papá.
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Casiodoro no tenía dudas al respecto:

—Sí, sería una causa digna. —Mamá asentía con la cabeza mien-

tras Casiodoro hablaba.

Julianillo volvió a hablar:

—Por eso estamos imprimiendo estos Nuevos Testamentos, para 

introducirlos a España. La literatura amontonada en la bodega no 

sirve de nada. Es necesario llevar los libros a su destino y estoy dis-

puesto a correr el riesgo. Sí, señora de Reina, sé que pongo en peligro 

mi vida, pero estoy dispuesto.

—Julianillo, oremos en cuanto al asunto —sugirió Casiodoro—. 

Primero vamos a buscar la voluntad de Dios. Es un asunto serio, pero 

si es la voluntad de Dios, el plan tendrá éxito.

Cada uno se marchó con un peso en el corazón, pero con mucha 

admiración por el hombrecito valiente. Confiaban en que verían la 

dirección y provisión del Señor.



CAPÍTULO 23

Conflicto  
en Ginebra

1557

En aquellos días, el papá de Casiodoro hizo amistad con Alonzo, 

un español que tenía varios años de vivir en Ginebra. Alonzo llegó 

a ser un amigo de la familia, la que a su vez llegó a apreciar a aquel 

hombre creyente, humilde y también muy sensible. Un día en que 

Alonzo había llegado para una visita, este se puso de pie y le dijo a 

Casiodoro:

—Salgamos a caminar. Quisiera hacerte unas preguntas.

—Por supuesto —respondió Casiodoro.

Alonzo indicaba el camino a seguir mientras caminaban y con-

versaban. Salieron de la ciudad y se acercaron a una plaza abierta 

donde se llevaban a cabo actividades públicas. Al llegar a la plaza, 

Alonzo se detuvo.

—Casiodoro, ¿has escuchado de la ejecución de Miguel Servet? 

—preguntó con el ceño fruncido.

—He escuchado un poco, pero desconozco los detalles. ¿Qué 
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sabes tú del asunto? Me encantaría saber más.

—Conozco demasiado bien el asunto. —Alonzo se estremeció—. 

¡Yo lo vi todo! Las imágenes se han grabado en mi mente y me ator-

mentan. Tengo tantas preguntas al respecto.

—Todo sucedió hace cuatro años. Parece que Miguel Servet y 

Juan Calvino habían intercambiado algunas cartas respecto a sus 

desacuerdos doctrinales. Calvino estaba convencido de que Servet 

era un hereje. Tal vez lo era, no lo sé. La Inquisición católica lo cap-

turó, pero él escapó y se vino a Ginebra. Sin embargo, Calvino se 

encargó de que lo arrestaran y enjuiciaran. Casiodoro, tú sabes que 

yo no soy un estudioso. No soy más que un hombre sencillo que ama 

la Biblia. Pero, dime, ¿cómo pudo Calvino mandar a la muerte a este 

hombre?52

—Para empezar, ¿cómo es que Calvino lo llevó a juicio? —pre-

guntó Casiodoro.

—No deseo defender a Miguel solo porque era mi compatriota 

—explicó Alonzo—. Pero no comprendo… No comprendo cómo 

Calvino pudo ejecutar a un hombre que solo estaba de paso; ni 

siquiera era ciudadano de esta ciudad. De alguna manera, Calvino 

logró detenerlo y luego lo juzgó por cargos de herejía. Sí, al estilo de 

la Inquisición católica. Casiodoro, la Biblia no enseña eso, ¿verdad 

que no? ¡No es posible que la iglesia de Jesucristo mande a quemar 

a los herejes!

”Nunca podré borrar de la mente ese día horrible. —Alonzo se 

estremeció otra vez—. No debí venir a este lugar, pero quise observar 

la ejecución. Por supuesto, ni Juan Calvino ni los otros dirigentes de 

la iglesia estuvieron presentes. ¡Ojalá lo hubieran estado! Casiodoro, 

¡quemar a un hombre vivo es algo horrible!

”Sucedió aquí, en este lugar más o menos —continuó diciendo 

Alonzo mientras golpeaba la tierra con la punta del zapato—. Es pro-

bable que todavía se encuentren cenizas por aquí. Ese día, clavaron 

52  https://www.britannica.com/biography/Michael–Servetus
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una estaca en la tierra y luego apilaron leña y los libros de Servet 

alrededor de la estaca. Cuando sacaron a Servet, se veía pálido y 

demacrado. Lo obligaron a pararse sobre la leña, de espaldas a la 

estaca, y le ataron las manos a la estaca. Después de atarle también los 

pies, encendieron la leña. Todos observamos estupefactos mientras 

la llama crecía y se extendía poco a poco. Servet sencillamente per-

maneció inmóvil por un rato, su rostro lucía serio y pálido. Cuando 

el fuego se acercó a sus pies, empezó a retorcerse del dolor; intentaba 

alejarse de la llama. Los verdugos avivaron el fuego de manera que se 

levantara y comenzara a quemar sus pies y piernas.

El rostro de Alonzo se distorsionó por la angustia… Las lágri-

mas corrieron por sus mejillas. Sus labios comenzaron a temblar de 

manera que no pudo hablar. Finalmente, continuó en un susurro 

ronco y pausado:

—El rostro de Miguel se desfiguraba por el dolor… Se quejaba 

de una manera horrible. En un momento clamó: “¡Cristo, Hijo del 

Dios eterno!” Luego volvió a gemir cuando las llamas envolvieron su 

cuerpo. Nunca podré olvidar el crepitar del fuego… Los gemidos de 

Miguel… ¡Tanto sufrimiento!

Alonzo se cubrió el rostro con las manos y sollozó. Luego, alzó la 

voz y dijo, casi gritando:

—Nunca olvidaré su mirada… ¡y los gritos! No puedo sacar de 

mi mente el olor de la carne humana quemada. Casiodoro, ¿cómo 

puede alguien cometer semejante barbarie en el nombre del Señor? 

¡No puede estar bien!

Casiodoro puso su brazo sobre los hombros de su amigo. Alonzo 

temblaba. Al ver la angustia de su amigo e imaginar la escena horri-

ble, Casiodoro sollozó junto con él… Ninguno decía palabra...

Finalmente, Alonzo continuó:

—El pobre hombre sufrió largamente en las llamas, pero creo que 

por fin murió asfixiado por el humo. Yo permanecí inmóvil, obser-

vando hasta que su cuerpo se convirtió en cenizas. Entonces me volví 
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y caminé torpemente hacia mi apartamento. Estaba tan enfermo que 

no pude comer el resto del día. Me eché sobre mi cama y lloré.

”Sabes, Casiodoro, desde ese día Juan Calvino ya no es el mismo 

para mí. ¿Cómo pudo apoyar algo así? Yo hubiera querido que Juan 

Calvino presenciara la ejecución para que hubiera visto el dolor, 

escuchado los gritos y olido la carne quemada. Él propuso decapitar 

a Servet en lugar de quemarlo, como una medida quizás no tan dolo-

rosa. Pero el caso es que Calvino sí deseaba matarlo. Desde ese día, 

no he podido apreciar sus predicaciones y trato de evitar la iglesia 

cuando él predica. Obviamente, a veces me veo obligado a oírlo. Aún 

amo al Señor y creo en la Biblia. Me encanta escuchar al predicador 

que expone la Palabra de Dios. Pero sencillamente no puede ser… 

¡Quemar a un hombre por sus creencias! Casiodoro, por favor dime, 

¿apoya la Biblia la tortura y el martirio de personas?

—No, en ninguna manera —respondió Casiodoro con firmeza. 

Bajo el antiguo pacto, la nación de Israel peleaba guerras y mataba 

a sus enemigos con la espada. Pero, bajo el nuevo pacto, Jesús nos 

enseña que debemos amar a nuestros enemigos en lugar de matarlos.

—En ese caso, ¿por qué lo hacen los protestantes? —preguntó 

Alonzo en confusión—. He escuchado que Lutero respaldó la 

matanza de miles de campesinos que rechazaron su gobierno. Dicen 

que Zuinglio ordenó la ejecución de muchos anabaptistas. Me parece 

que los reformadores han seguido el método católico de imponer sus 

creencias… Aceptas o te toca la muerte.

Casiodoro se enjugó las lágrimas, meneó la cabeza y se volvió 

para regresar a la ciudad. Entonces agregó:

—Aparentemente, están resueltos a mantener su sistema de 

gobierno y controlar a la gente. Me gustaría hablar de este asunto 

con Calvino en algún momento. Aquí no tememos a la Inquisición 

católica, y eso es maravilloso. Por otra parte, ¿estamos obligados a 

aceptar todas las creencias de Calvino? Si es así, Ginebra no es libre.

—Sabes, Casiodoro —reflexionó Alonzo—, hace algunos años, 
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unos anabaptistas aquí en Ginebra debatieron con Juan Calvino y 

su gente. Debatieron sobre este asunto de ejecutar a los herejes. Los 

anabaptistas creen en una iglesia libre, donde los creyentes se unen 

por voluntad propia, a través del bautismo de adultos. Ahora, ¿qué 

resultó del debate? El gobierno de la ciudad acabó por expulsarlos de 

Ginebra.53 ¿Lo ves, Casiodoro? En Ginebra realmente no tenemos 

la libertad para seguir los dictados de nuestra conciencia. Estamos 

obligados a creer lo que enseña Calvino. Realmente no conozco a 

los anabaptistas, pero me parece que tienen algunas creencias más 

apegadas a la Biblia que las creencias protestantes.

La separación de la iglesia y el estado llegó a ser un tema de 

conversación constante entre los monjes españoles. Concluyeron que 

Casiodoro debía programar una reunión con Juan Calvino para 

dialogar sus dudas con él. Cipriano de Valera y Antonio del Corro 

lo acompañarían. Juan Calvino era un hombre sumamente ocupado, 

así que la reunión no llegaría hasta varias semanas más tarde.

Entre tanto, las preocupaciones de Casiodoro iban en aumento. 

Su primera gran impresión de Ginebra se estaba desvaneciendo. 

Muchos de los citadinos no tenían ningún interés en los asuntos 

espirituales. Asistían a la iglesia dos veces los domingos porque era la 

ley, pero le daban poca consideración a la predicación. El interés de 

muchos católicos en Sevilla contrastaba marcadamente con la apatía 

de los protestantes de Ginebra.

Casiodoro también notó la manera en que las personas habla-

ban. Se escuchaban muchas críticas y quejas acerca de Juan Calvino, 

su iglesia y su gobierno. Las conversaciones corrompidas y los chistes 

vulgares también eran cosa común. Muchos de los jóvenes parecían 

desenfrenados, irrespetuosos e irreverentes. Casiodoro comparó el 

ambiente de Ginebra con el del monasterio de San Isidoro. Después 

de su conversión, los monjes habían intentado agradar al Señor. 

53  The Mennonite Encyclopedia (La enciclopedia menonita), ed. 1955, s.v. “Calvin, 
John”.
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Sin embargo, parecía que los ciudadanos de Ginebra eran, en su 

mayoría, inconversos. El pueblo de Ginebra era protestante porque 

su gobierno lo era, pero no conocían el temor de Dios. A pesar de 

las estrictas leyes establecidas por Calvino, no había distinción entre 

los corazones de estas personas y los de muchos católicos de Sevilla.

En el día señalado, Casiodoro de Reina, Cipriano de Valera y 

Antonio del Corro se reunieron con Juan Calvino en el hogar de 

este último. El rostro aguileño del anfitrión mostraba benignidad y 

amabilidad cuando preguntó:

—Bien, ¿de qué quisieran dialogar, señores?

—Maestro Calvino, hemos apreciado grandemente la libertad y 

las muchas ventajas que nos ofrece esta bella ciudad —comenzó a 

decir Casiodoro.

—Me alegro de que estés aquí y puedas disfrutar las libertades 

y bendiciones de nuestro gobierno —interpuso Calvino—. Aquí en 

Ginebra, después de años de control católico sobre una población 

pecaminosa, hemos establecido un gobierno donde reina la paz 

de Dios y la prosperidad. El gobierno de Ginebra está basado en 

la Biblia. Hemos comprobado que este es el tipo de gobierno que 

necesita todo el mundo.

—Bien, eh… —Casiodoro se aclaró la garganta. No deseaba 

contradecir directamente al maestro Calvino—. Sí, apreciamos la faci-

lidad para imprimir literatura en castellano, y me complace el poder 

trabajar abiertamente en la traducción. Estamos muy agradecidos.

—¿Cómo va la traducción? —preguntó Calvino mientras se pasaba 

la mano por la barba larga y rala—. Ustedes son hombres competen-

tes y con buena formación académica; tienen nuestro apoyo para ese 

proyecto, definitivamente. ¿Has visto mi libro Institución de la religión 

cristiana? ¿No crees que mis enseñanzas respecto a la fe y el gobierno 
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deberían estar disponibles en castellano? Me parece que el modelo 

de gobierno que hemos logrado aquí se podría llevar a lugares de 

España, ¿no crees?

La conversación se estaba volviendo tremendamente incómoda 

para Casiodoro. ¿Cómo podría compartir sus preocupaciones acerca 

de las enseñanzas de Calvino? Decidió que lo mejor sería abordar el 

asunto de frente.

—Sí, apreciamos muchísimo la libertad que disfrutamos aquí 

—dijo otra vez—. Pero tenemos algunas preguntas y preocupaciones.

—Ah, ¿de verdad? Bien, procede. ¿Qué están pensando?

—Por ejemplo, el asunto de que la iglesia trabaje en unión con el 

estado. ¿Enseña la Biblia que la iglesia debe ejercer como un gobierno 

civil y gobernar por la fuerza?

Calvino se sorprendió.

—¿Qué… qué preguntas tienen en ese sentido? ¿Ven ustedes 

algún problema? Acabas de decirme que aprecias nuestro gobierno.

—Sí, es cierto, lo apreciamos —confirmó Casiodoro—, pero 

la pregunta es si desea Dios que la iglesia gobierne sobre todas las 

personas, incluso los inconversos. Hemos visto que muchas personas 

aquí asisten a la iglesia porque la ley lo manda, no porque deseen 

hacerlo. La asistencia a los cultos... ¿debe ser obligatoria?

—Es para su bien, ¿no? —preguntó Calvino. ¿No es cierto que 

la predicación de la Biblia les ayuda a vivir en pureza? ¿Es malo que 

asistan a la iglesia?

—No, obviamente no es malo, y estoy seguro de que trae algún 

beneficio —le aseguró Casiodoro—. Sin embargo, la iglesia no puede 

ejercer control sobre los incrédulos, ¿verdad? Pertenecer a la iglesia 

debería ser algo voluntario… ¿O debe la iglesia castigar a los que 

tienen creencias diferentes?

”Nosotros salimos del catolicismo fuerte en España, donde el 

gobierno obliga a todos a ser católicos. Pero ningún gobierno puede 

dictar las convicciones interiores de la persona, ni siquiera con el uso 
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de la fuerza. Aquí en Ginebra, ustedes han abolido algunas de las ense-

ñanzas erradas del catolicismo, pero todavía obligan a la población a 

formar parte de la iglesia. Así que, maestro Calvino, yo pregunto ¿qué 

es la libertad verdadera?

—Miren, cuando exigimos que todas las personas de Ginebra obe-

dezcan lo que dice la Biblia, el resultado es una ciudad libre —insistió 

Calvino.

—Supongo que debo aclararlo de esta forma —dijo Casiodoro—. 

¿Se debe castigar a alguien que no cree de la manera establecida por 

la iglesia? ¿Debe la iglesia condenar a un hereje y mandar que sea 

ejecutado?

—Ah, ya veo. Te refieres al asunto de Miguel Servet —observó 

Calvino—. ¿Quieres decir que actuamos mal por juzgar a un hereje 

que amenazaba con destruir la obra de Dios? En la Biblia vemos casos 

en que el pueblo de Dios fue mandado a destruir a los idólatras por 

completo. ¿No has leído la Biblia, Casiodoro?

—Sí, maestro Calvino, la he leído —respondió Casiodoro con 

calma—. Sé que, en la antigüedad, cuando el pueblo de Israel era un 

gobierno civil, Dios les mandó que mataran a sus enemigos. Eso sí, 

usaban la espada para una muerte rápida... Los israelitas no encarcela-

ban ni torturaban a sus enemigos. En todo caso, bajo el nuevo pacto, 

se nos manda amar a nuestros enemigos y no tomar la espada.

Calvino se incomodó.

—Casiodoro, ¿has estado hablando con los anabaptistas? —pre-

guntó ásperamente—. ¿Comprendes cuán peligroso es el veneno de la 

doctrina anabaptista? Esos herejes han engendrado todo un océano de 

opiniones falsas y necias.54

—No, nunca he hablado con ningún anabaptista. He oído de 

ellos, pero no me refiero a ellos —aclaró Casiodoro—. Mi pregunta se 

54  Tomado de la refutación de Calvino de los siete Artículos de la confesión de 
Schleitheim de los anabaptistas. (Brieve Instruction pour armer tous bons fideles contre 
les Erreurs de la secte des anabaptistes), <http://www.truecovenanter.com/calvin/
calvin_against_anabaptists.html>, visto el 17 de agosto, 2018.
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basa únicamente en lo que he leído en la Biblia, específicamente en el 

Nuevo Testamento.

—¡Nuevo Testamento! Pareciera que has aceptado el horrible 

dogma de los anabaptistas, ¡que el Antiguo Testamento ha sido abo-

lido! Como le he dicho a otros anabaptistas, “toda la Escritura es (…) 

útil (…) a fin de que el hombre de Dios sea perfecto, enteramente 

preparado para toda buena obra”.55

—Pero, maestro Calvino, no me refiero a las enseñanzas de los 

anabaptistas —insistió Casiodoro—. He dedicado muchas horas al 

estudio de la Biblia. Yo creo, basado en el libro a los Hebreos, que hoy 

estamos bajo un nuevo pacto. El antiguo pacto no es el pacto vigente 

hoy día para los creyentes; ahora estamos bajo un nuevo pacto, que 

nos trajo Jesús, el Cristo.

—Casiodoro, te advierto, ¡hablas justo como un anabaptista! 

—insistió Calvino—. ¿Sabes cómo habla esa gente? Pareciera que no 

tienen cerebro. No creas que no sé lo que enseñan esos pobres igno-

rantes. Escribí una refutación de siete artículos de sus errores perni-

ciosos.56 He debatido con ellos y he convencido a algunos, logrando 

que vuelvan a la verdad de nuestra iglesia. Los que persistieron en su 

camino errado fueron expulsados de Ginebra. El primer esposo de 

mi amada y finada esposa era anabaptista.57 Así que, como podrán 

ver, conozco bien sus enseñanzas estúpidas.58 Me parece que tú le has 

prestado oído a sus doctrinas vacías.

55  Calvino formuló esta expresión respecto a la práctica anabaptista de basar su 
doctrina sobre el Nuevo Testamento en una carta que escribió a Farel el 21 de enero, 
1546. The Mennonite Encyclopedia (La enciclopedia menonita), ed.1955, s.v. “Calvin, 
John” or <http://gameo.org/index.php?title=Calvin,_John_(1509–1564)>.

56  <http://www.truecovenanter.com/calvin/calvin_against_anabaptists.html>, visto 
el 17 de agosto, 2018.

57  The Mennonite Encyclopedia (La enciclopedia menonita), ed. 1955, s.v. “Calvin, 
John”.

58  Palabras tomadas de la refutación que hace Calvino de los Siete Artículos de la 
confesión anabaptista de Schleitheim. (Brieve Instruction pour armer tous bons fideles 
contre les Erreurs de la secte des anabaptistes), <http://www.truecovenanter.com/
calvin/calvin_against_anabaptists.html>, visto el 17 de agosto, 2018.
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—Como ya dije, maestro Calvino, no baso mis preguntas en sus 

enseñanzas, sino en lo que he leído en la Biblia —declaró Casiodoro.

—¿Has leído los escritos de los padres de la iglesia? —preguntó 

Calvino—. ¿Has leído lo que escribió Agustín respecto al uso de la 

fuerza para restaurar a los herejes a la iglesia verdadera? Él defiende 

el uso de la fuerza.

—Sí, he leído los argumentos de Agustín al respecto —respondió 

Casiodoro con paciencia—. Pero Agustín escribió unos 300 años 

después de que fuera completado el Nuevo Testamento.

—Aquí en Ginebra, estamos volviendo a las enseñanzas origina-

les de la Biblia que los católicos han abandonado —dijo Calvino—. 

Cuando volvemos más de mil años en la historia, a las enseñanzas de 

Agustín, estamos volviendo a las enseñanzas originales de la iglesia.

—Pero ¿estás seguro de que están volviendo a las enseñanzas ori-

ginales de la iglesia apostólica? —preguntó Casiodoro—. La influencia 

del emperador romano Constantino sobre la iglesia a principios del 

siglo IV llevó a la apostasía. Agustín vivió después del tiempo de 

Constantino y defendió los cambios que la iglesia había aceptado 

durante el reinado de Constantino. ¿No es cierto que Agustín 

más bien promovió una desviación de la enseñanza original de los 

apóstoles? Sé que los católicos utilizan los argumentos de Agustín 

para defender la práctica de quemar a los herejes, pero yo diría que 

debemos volver más atrás en la historia. Debemos volver al Nuevo 

Testamento.

—Bueno, yo tengo el apoyo de todos los reformadores protestan-

tes —razonó Calvino—. Lutero apoyó la erradicación de los campesi-

nos que entorpecían el desarrollo de la obra de Dios en Alemania. 

Zuinglio se deshizo de muchos anabaptistas en Zúrich. Nosotros, los 

reformadores protestantes, estamos haciendo una gran obra para el 

Señor, y entendemos que la Biblia apoya la práctica de eliminar a los 

enemigos que entorpecen la obra del Señor.

Casiodoro, con tristeza, bajó el tono de su voz.
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—Pues, yo no encuentro apoyo neotestamentario para la ejecución 

de los herejes. Jesús mismo, y el nuevo pacto que él nos entregó, nos 

enseñan exactamente lo opuesto.

”Además, me preocupa el bautismo de infantes. No hay base 

bíblica para la práctica de bautizar a los bebés. El Señor nos dice que 

los que creen, se arrepienten y son bautizados, esos serán salvos. Todos 

sabemos que un infante no puede creer y no puede arrepentirse.

 —Tú hablas precisamente como un anabaptista —dijo Calvino, 

irritado—. Y esa enseñanza destruiría el orden de nuestra ciudad. 

¿Cómo podríamos mantener el orden en Ginebra si bautizáramos 

solo a los que piden el bautismo?

—Pero eso es lo que vemos en la Biblia… En cada caso, la persona 

o personas bautizadas eran adultos que habían tomado la decisión 

de creer. No encontramos casos de infantes que se hayan bautizado 

—señaló Casiodoro.

—Sí, pero el Evangelio era algo nuevo para esos adultos —explicó 

Calvino—. Ellos tenían que creer y recibir el bautismo para pasar a 

formar parte de la nueva fe. Sin embargo, los niños de estos fueron 

bautizados en este pacto hecho con sus padres. Aun el Nuevo 

Testamento narra de casos en que familias enteras fueron bautizadas. 

¿Acaso no fueron bautizados también los infantes y niños?

—Escucha, Calvino, ¿por qué hay tantos jóvenes tan desenfre-

nados e irrespetuosos en esta ciudad? —preguntó Casiodoro con 

franqueza—. ¿Acaso no se debe a la práctica de bautizarlos a pesar 

de que no se han convertido? Se han bautizado, sí, pero no tienen 

interés en los temas espirituales.

Calvino se inclinó hacia adelante y miró a Casiodoro con 

severidad.

—Casiodoro, nosotros tenemos un gobierno eclesiástico, y 

marcha muy bien. Tú mismo dijiste que aprecias la paz que hemos 

logrado. No queremos que nadie, ni aun un erudito capaz, altere 

nuestro orden. Si deseas los beneficios de nuestra paz y buenas 
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provisiones, esperamos tu cooperación. Recuerda, expulsamos a los 

anabaptistas por la misma razón.

Casiodoro se había inclinado hacia delante durante la conver-

sación intensa. Ahora se echó hacia atrás y respiró profundamente.

—Sí, maestro Calvino, comprendo. Gracias, y que pases una 

buena tarde.

Calvino se puso de pie y los despidió:

—Recuerden, señores, tenemos un sistema que marcha muy 

bien. Ginebra es la ciudad más pacífica de Europa. 

Esa tarde, el antiguo grupo de monjes dialogó profundamente 

sobre la reunión, y los padres de Casiodoro escucharon. Los que no 

habían asistido a la reunión con Calvino querían escuchar qué había 

dicho el reformador. Repasaron los detalles del debate una y otra vez. 

Casiodoro estaba convencido de que tendría que salir de Ginebra; 

Calvino no toleraría sus creencias.

Cipriano, por su parte, estimaba más la paz y las ventajas de la 

vida en Ginebra.

—Las enseñanzas de Calvino han traído buenos resultados —

argumentó Cipriano—. La vida es pacífica y segura en Ginebra. ¿Por 

qué salir y exponerse al peligro? La Inquisición querrá ponernos 

las manos encima y llevarnos a Sevilla. Aquí estamos a salvo, si no 

hacemos mucho escándalo ni alteramos las cosas.

Casiodoro frunció el ceño con preocupación.

—Cipriano, la paz de Ginebra es una paz social. Las enseñanzas 

de Calvino no han producido un pueblo espiritual; no es como lo 

que sucedió entre nosotros en el monasterio. Él no cuenta con una 

iglesia convertida. Me parece que su doctrina se centra en defender 

su proyecto político y no en vivir las enseñanzas de la Biblia. ¿No te 

parece?

Cipriano se encogió de hombros… No hizo ningún comentario.

Antonio del Corro tomó la palabra,

—Sí, yo diría exactamente lo mismo —afirmó—. Tú y Calvino 
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abordaban el asunto desde puntos de vista totalmente distintos. Tú, 

Casiodoro, estás resuelto a volver a la Biblia, pero Calvino se limita 

a defender su plan de un gobierno eclesiástico. Él está contento y 

orgulloso con sus logros en Ginebra.

—Pues, no nos precipitemos a juzgar a Calvino —intervino 

Cipriano—. Sus logros son evidentes. Como él dijo, Ginebra es 

probablemente la mejor ciudad de Europa. Muchas personas buscan 

aquí refugio debido a las ventajas que ofrece la ciudad.

Casiodoro presintió que sería mejor no insistir. Se puso de pie 

y dijo:

—Vayamos a casa, madre, padre. Tenemos mucho en qué pensar 

y orar.



CAPÍTULO 24

Ginebra, Fráncfort 
y Londres

1557-1559

Casiodoro y sus padres comenzaron a hacer planes. Tendrían 

que dejar Ginebra. Algunos de los exmonjes españoles decidieron 

salir con ellos.

Julianillo también estaba ocupado con los planes para su viaje. 

Compró seis barriles de madera. En la parte trasera de la imprenta, 

Julianillo, Casiodoro y otros, cuidadosamente prepararon fondos 

falsos para cada barril. Trabajaron hasta tarde en la noche, y se 

esmeraron para asegurarse de que el espacio vacío no pudiera ser 

detectado fácilmente desde arriba. Cuidadosamente, colocaron 

los Nuevos Testamentos  en el espacio oculto. Después, Julianillo 

compró grandes cantidades de tela chambray59 importada para  

llenar los barriles. Ginebra era conocida por el comercio de telas 

extranjeras que allí se daba, así que fue fácil comprar grandes canti-

dades de aquella valiosa tela.

59 Una tela ligera para elaborar ropas; la urdimbre es de colores y la trama es blanca.
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Una tarde, Casiodoro, sus padres y los antiguos monjes del 

monasterio de San Isidoro se reunieron para hacer una oración con 

Julianillo y darle una despedida especial. Cada uno de ellos había 

contribuido para cubrir los gastos del viaje. Casiodoro le entregó a 

Julianillo unas cartas para entregar en España, además de un paquete 

especial para un amigo.

Todos se colocaron en un círculo mientras Julianillo le hablaba 

al grupo.

—Si Dios quiere, saldré mañana hacia Lyon, Francia, viajando en 

carruaje. De allí continuaré en carruaje hasta llegar a Lourdes, al pie 

de los Pirineos. Allí espero comprar cuatro mulas y equiparlas para 

cruzar las montañas y llegar a Jaca, España, antes de que llegue el frío 

del invierno. ¡Estoy ansioso por hacer el viaje y ver qué es lo que el 

Señor tiene para mí!

Con cautela femenina, la madre de Casiodoro preguntó:

—Julianillo, ¿no tienes miedo de hacer un viaje tan riesgoso? 

Habrá peligros en las montañas y el riesgo enorme de que te capture 

la Inquisición.

—Sí, siento algo de temor —reconoció Julianillo—. Pero estoy tan 

seguro de que Dios me está guiando a hacer este viaje que siento 

paz. Tanto así que ¡me entusiasma la idea de hacer el viaje! Con ale-

gría asumiré los riesgos, pues conozco la importancia de la misión. 

Recuerda, estoy haciendo esto para el Señor, quien cumplió una 

misión mucho más peligrosa cuando vino a este mundo. Voy en su 

nombre.

Después de un diálogo animado, Casiodoro sugirió:

—Oremos.

El grupo se acercó a Julianillo y lo rodeó. Casiodoro derramó 

su corazón, pidiendo que Dios dirigiera y protegiera a Julianillo en 

aquella aventura. Le rogó al Señor que llevara la literatura con segu-

ridad a su destino. Entre lágrimas, todos abrazaron a Julianillo y le 

desearon la bendición del Señor.
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Después de la partida de Julianillo, Casiodoro y sus padres 

finalizaron los preparativos para su propio viaje. Decidieron ir a 

Fráncfort, Alemania, por el momento. Fráncfort era una ciudad pro-

testante donde Casiodoro podría continuar su traducción sin temor. 

Sin embargo, correrían ciertos riesgos para llegar allá; tendrían que 

cruzar territorio católico, y Felipe II tenía espías por toda Europa.

Lo más preocupante era los libros de Casiodoro. Este había 

aumentado su colección mientras estaba en Ginebra, y todas las 

Biblias y libros llenaban dos maletas. Tanto Casiodoro como su padre 

caminaban con una maleta cada uno aquella mañana soleada en que 

cargaron sus pertenencias al barco que salía cada día de Ginebra 

rumbo a Lausana. Se deleitaron en contemplar el cielo despejado 

sobre las aguas azules del lago Lemán. Muchas granjas bien ordena-

das rodeaban el lago, cada una con un chalé suizo bien cuidado. Las 

vacas salpicaban los pastos verdes y los Alpes cubiertos de nieve se 

alzaban detrás de los pastos. Mientras los tres admiraban la belleza, la 

madre de Casiodoro exclamó:

—¡Este viaje es tan bello! Solo deseara que no tuviéramos que 

sentirnos en peligro constante.

—Sí, madre, comprendo, pero recuerde que hemos dedicado 

nuestra vida a una causa digna —le recordó Casiodoro.

—Sí, hijo, pero… ¿por qué Calvino no puede ser más flexible para 

que podamos quedarnos en Ginebra. ¡La vida es tan agradable aquí!

—No debemos sentirnos mal con él —instó Casiodoro—. No 

podemos permitir que su intolerancia arruine nuestra vida con 

amargura. El Señor cuidará de nosotros. Estamos dispuestos a sufrir 

por la causa, ¿no?

—Sí, hijo, estoy dispuesta a sufrir contigo. Estoy agradecida de 

que podemos viajar juntos y ayudarte en la obra de Dios.
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Esa tarde, el barco llegó a Lausana. Llevando sus maletas, 

Casiodoro y sus padres dejaron el muelle de madera y caminaron por 

la calle adoquinada, pasando por la puerta en el muro de la ciudad. 

Hallaron una posada donde se dispusieron a pasar la noche.

A la mañana siguiente, tomaron un carruaje que salía temprano 

rumbo a Biena. Por varias horas, viajaron por un valle amplio con 

montañas a la distancia. Pasaron por bellas granjas suizas, atravesaron 

pueblitos rurales con iglesias antiguas. Observaron castillos en las 

cimas de las colinas y admiraron dos bellos lagos con cisnes blancos 

que nadaban en el agua azul. El carruaje avanzó ruidosamente por 

el extremo sur del lago de Neuchâtel y luego por el borde norte del 

lago de Biena. Cuando finalmente llegaron a su destino, ya tarde esa 

noche, estaban tan agotados que de inmediato se dirigieron a una 

posada para dormir.

El próximo día tomaron otro carruaje hacia Basilea. Desde Basilea, 

los caballos tuvieron que emprender la larga subida por el macizo del 

Jura. Mientras subían, el aire se volvía más fresco. Cruzaron arroyos 

de agua clara que saltaba sobre las rocas y caía desde acantilados 

altos flanqueados por bosques de pinos. Esparcidas entre los cerros 

se divisaban pequeñas granjas con vacas de ordeño, cabras y caballos. 

El paisaje bello y el aire fresco hacía que el viaje resultara placentero.

Más cerca de Basilea, cruzaron las colinas junto a las montañas 

y luego siguieron un pequeño río que desembocaba en el río Rin. 

Ya en la tarde, los caballos cansados entraron lenta y pesadamente 

por las calles de Basilea. Los viajeros cansados cobraron cierto 

ánimo al ver las calles flanqueadas por casas altas. El cochero guio 

a los caballos por la plaza y hasta el puerto en el gran río Rin. Los 

pasajeros, un tanto entumecidos, caminaron arrastrando los pies por 

las calles adoquinadas para buscar posada. Después de acomodarse, 

Casiodoro volvió al muelle. Conversó con un capitán que partía en 

dos días hacia Fráncfort, siguiendo el río Rin, e hizo planes para 

viajar con él.
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El próximo día, Casiodoro y sus padres descansaron, compraron 

comida para el viaje de cuatro días y se sentaron en el muelle para 

observar el puerto y el tránsito por el río. A la mañana siguiente, 

llegaron temprano al muelle para abordar su barcaza. Se trataba de 

una balsa de troncos con una cubierta construida sobre los troncos. 

Cuando la balsa llegara a su destino, sería vendida como madera a 

quien quisiera aserrar los troncos.

El capitán designó una esquina de la barcaza para que los pasaje-

ros pudieran colocar sus maletas, extender alfombras para dormir y 

preparar comidas. Siguiendo la recomendación del capitán, erigieron 

un albergue de palos y lona para protegerse del sol y la lluvia. Otros 

pasajeros también buscaron las áreas asignadas para el viaje de cuatro 

días. El resto de la barcaza estaba repleta de sacos, barriles y cajas.

Deslizarse por las aguas del Rin fue la parte relajante del viaje. 

Mucho más cómodo que el traqueteo tosco del carruaje. Desde la 

sombra bajo la lona, Casiodoro y sus padres admiraban el paisaje. 

Las orillas del Rin estaban bien flanqueadas por viñas, arboledas, 

granjas, casas, pueblos e iglesias antiguas. En la cima de las colinas 

altas, castillos formidables se erguían para vigilar sobre el ancho 

río. Los viajeros también observaban otros barcos y barcazas que 

surcaban el río. La navegación cuidadosa se volvía necesaria para 

evitar colisiones, especialmente con las barcazas. En varias ocasio-

nes, pasaron tan cerca de otra nave que los pasajeros preocupados 

contuvieron el aliento. Sin embargo, en cada ocasión, la destreza del 

capitán evitaba el desastre. Cuando ya oscurecía, el capitán amarró 

la barcaza para pasar la noche. Navegar en la oscuridad resultaba 

sumamente peligroso. Casiodoro y sus padres pasaron la noche en 

la barcaza, pues temían aventurarse por las riberas sabiendo que los 

espías de la Inquisición merodeaban por todas partes.

Después de atravesar las principales ciudades de Estrasburgo,60 

60  En la actualidad, Estrasburgo es parte de Francia, localizada en el río Rin que forma 
la frontera entre Francia y Alemania. Es la capital del distrito de Alsacia. Pero en el siglo 
XVI, Estrasburgo era una ciudad imperial del Santo Imperio Romano.
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Mannheim y Worms en Alemania, los viajeros arribaron a Maguncia, 

donde Casiodoro y sus padres desembarcaron. Allí pasaron la noche 

antes de continuar el próximo día en carruaje hacia su destino.

Ya en Fráncfort, Casiodoro observó las casas alemanas con 

interés. Las grandes estructuras se levantaban dos o tres pisos. Un 

atractivo marco de madera de color rojo oscuro o café rodeaba el yeso 

de color claro. Casiodoro se sintió feliz cuando halló un apartamento 

en un precio razonable en el tercer piso de una de esas casas viejas. 

Compró una mesa pequeña, tres sillas y unas pocas cosas esenciales 

para amueblar su apartamento sencillo. Casiodoro se disculpó con 

sus padres:

—Madre, padre, ustedes merecen algo mucho mejor, pero será 

necesario gastar cuidadosamente nuestro dinero para que podamos 

sobrevivir este invierno. Espero no tener que trabajar para nuestra 

manutención y poder dedicarme a la traducción.

—No te preocupes, Doro —lo animó papá—. Yo espero hallar 

algún trabajo, como lo hice en Ginebra. Mamá cuidará la casa y tú 

podrás dedicar tu tiempo a la traducción. Eso es lo más importante; 

es la razón por la que estamos aquí.

—Gracias, padre. De verdad aprecio su ayuda y su apoyo.

Casiodoro colocó la mesa junto a una ventana desde la cual 

podía mirar la calle. Allí pasaba sus días ocupado en la traducción. Su 

espalda a veces se resentía, pero su corazón se regocijaba porque tenía 

tiempo y libertad para continuar con la obra de traducir la Biblia al 

castellano. Su padre hallaba trabajos ocasionales: hacía mandados, 

limpiaba tiendas y cargaba productos en los días de mercado. Su 

trabajo diligente le permitía comprar los alimentos y la leña. Mamá 

se sentía satisfecha cocinando, lavando y limpiando la casa para los 

hombres de la familia.

Fráncfort era una ciudad protestante luterana. Casiodoro 

pronto vio el contraste entre el sistema de iglesia de Lutero y el de 

Calvino en Ginebra. Mientras Calvino usaba la ley civil para forzar 
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a las personas a vivir según los mandatos de la iglesia, el sistema 

luterano permitía que el individuo escogiera su propio estilo de vida. 

Tal como Casiodoro había escuchado, muchos luteranos vivían vidas 

descuidadas y pecaminosas. Lutero enfatizaba que la fe interior era lo 

único necesario, lo cual resultaba en vidas muy desenfrenadas.

Casiodoro no vio mucha diferencia entre el estilo de vida de 

los luteranos y el de los católicos. La cantidad de alcohólicos en 

Fráncfort lo impresionó, y le parecía desalentador el que muy pocas 

personas asistían a los cultos. Sin embargo, comprendió por qué no 

tenían interés. La predicación carecía de vida espiritual. A Casiodoro 

le parecía que la enseñanza era tan muerta como la misa católica. 

Aunque estaba agradecido por la libertad de continuar traduciendo 

la Biblia en esta ciudad protestante, Casiodoro permaneció caute-

loso, porque existía la posibilidad de que se infiltraran espías de la 

Inquisición.

Pronto después de establecerse en Fráncfort, Casiodoro y 

sus padres escucharon de la muerte del emperador, Carlos V, en 

setiembre de 1558. Durante los cuarenta años de su reinado, había 

logrado mucho por el gran imperio de España y se había convertido 

en un héroe. Quebrantado, cansado y engañado, se había retirado 

al monasterio de San Yuste en 1556. Estaba convencido de que la 

Iglesia católica era la única iglesia verdadera, y que él había cumplido 

la voluntad de Dios al ordenar la muerte de cuantos se opusieran a la 

doctrina católica. Por supuesto, toda su gloria y riqueza se esfumaron 

cuando compareció frente a su Creador.

Solo unos pocos meses después, llegó la noticia de la muerte de 

otra gobernante conocida. María I, la reina de Inglaterra murió en 

noviembre de 1558 después de un breve padecimiento. Ella se había 

casado en 1554 con Felipe II de España, el hijo de Carlos V, con la 

esperanza de dar a luz un heredero al trono de Inglaterra. Felipe II 

se había casado con ella con la esperanza de anexar a Inglaterra a 

su imperio. Cuando María no le dio un hijo, abandonó a su nueva 
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reina en Inglaterra después de haber vivido con ella solo un año.

La reina María fue implacable en sus esfuerzos por restaurar 

el catolicismo en Inglaterra. Bajo sus órdenes, tantos protestantes 

fueron quemados en la hoguera que la reina llegó a ser conocida 

como María la Sanguinaria. Cuando la reina María falleció, la mayo-

ría de los ingleses se regocijaron cuando su hermana protestante, 

Isabel, llegó a ser reina. Se propagaron rápidamente las noticias de 

que la reina Isabel ofrecía libertad de culto a los protestantes y, al 

escucharlo, muchas personas de Europa continental acudieron a 

Inglaterra.

Cuando Casiodoro escuchó estas buenas nuevas de Inglaterra, 

habló con sus padres de la idea de trasladarse a Londres. De 

inmediato concluyeron que sería más seguro trasladarse que vivir 

en Fráncfort, así que vendieron las pocas pertenencias que habían 

adquirido e hicieron maletas para viajar de nuevo.

La familia viajó en barco por el río Meno hasta Maguncia. Desde 

allí, nuevamente abordaron una barcaza para el viaje por el río Rin 

hasta llegar a Róterdam, Países Bajos. Los primeros días, navegaron 

entre viñas, granjas pequeñas y pueblos situados a orillas del río. 

Después de varios días, llegaron a Colonia. Los espías de la 

Inquisición representaban un peligro, de manera que Casiodoro 

hubiera preferido pasar junto a esta gran ciudad católica sin dete-

nerse. Desde el río, podía ver las torres gemelas de la catedral católica. 

Cuando todos los demás pasajeros y la tripulación desembarcaron y 

se dirigieron a la ciudad para pasar la noche, Casiodoro y sus padres 

permanecieron a bordo, observando la actividad nocturna junto al 

río.

Temprano a la próxima mañana, el capitán soltó la barcaza y 

continuaron río abajo. A cierta distancia de Colonia, llegaron a un 

terreno llano y abierto donde la navegación se volvía más lenta. Los 

campos de granos y abundantes pastos verdes bordeaban el río. Allí 

pastaban hermosas vacas Holstein, con sus típicos colores blanco y 
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negro. Las casas encaladas se guarecían bajo empinados techos de 

paja.

Casiodoro y sus padres notaron con admiración las cuadrículas 

de canales que partían las granjas y regaban los campos llanos y 

cuadrados.

—¿Ves todos los molinos de viento? —explicó otro pasajero—. 

Bombean agua desde los canales más bajos hasta los de mayor eleva-

ción. El agua va pasando de canal en canal hasta que es bombeada 

sobre un dique y sale al mar. Si no fuera por esta inteligente ingenie-

ría holandesa, este terreno fértil para la agricultura no sería más que 

un pantano inútil.

Al aproximarse al mar, el nivel del terreno circundante se volvía 

tan bajo que el río se hacía ancho y la corriente desaparecía casi por 

completo. En Dordrecht, el río se dividió en dos ramales. El capitán 

dirigió la barcaza hacia el norte, por el ramal más estrecho. Siguiendo 

hacia el norte, llegaron a Róterdam, la cual resultó ser un puerto 

de mucha actividad, con barcos de Portugal, España, Italia, Grecia, 

Egipto y muchos otros lugares. Casiodoro notó que no había en 

Róterdam barcos del Nuevo Mundo, como sí era común en Sevilla. 

No había duda de que España controlaba el comercio con el Nuevo 

Mundo.

Casiodoro observó cuidadosamente las altas y estrechas casas 

holandesas que bordeaban los canales que corrían por el centro de 

las calles. Algunas personas viajaban en bote por los canales mientras 

otras caminaban por las calles angostas junto al agua.

Róterdam era una ciudad muy católica. Casiodoro tuvo cuidado 

especial, sabiendo que la Inquisición vigilaba todo movimiento en 

busca de “herejes” que quisieran escapar hacia Inglaterra. Casiodoro 

permaneció en la posada con su madre y los libros mientras su padre 

negociaba el pasaje con el capitán de un barco que los llevaría a 

Londres.

En Sevilla, Casiodoro había visto muchas naves grandes que 
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viajaban en mar abierto, pero esta sería la primera ocasión en que 

se haría a la mar en una nave grande. Ya amanecía cuando subieron 

por la plancha empinada para abordar el barco. El temor opacó la 

emoción de Casiodoro. ¿Aparecerían espías que descubrieran su 

cargamento de libros? Habían orado antes de salir de la posada y él 

seguía orando con cada paso. Cruzaron la cubierta superior y subie-

ron las escaleras hacia la proa del barco, pasando de camino sobre 

enormes rollos de cuerdas. Casiodoro se sorprendió cuando notó 

cuán alto se encontraba sobre el muelle. El agua batía rítmicamente 

contra los lados del barco.

Casiodoro observó mientras los demás pasajeros abordaban y 

la tripulación acometía los preparativos finales. Algunos marineros 

estibaban el cargamento mientras otros arrollaban las enormes cuer-

das. Varios hombres levantaron la plancha. Un trabajador del muelle 

desató la cuerda y la echó al agua. Cuando los marineros izaron las 

velas y las colocaron en su ángulo indicado, el viento las hinchió 

y las tensó. Las cuerdas se tensaron y la madera crujió, las velas se 

sacudieron y los marineros empezaron a gritar órdenes. Poco a poco 

el barco comenzó a moverse. El capitán timoneó la nave con cautela 

mientras tomaban velocidad y se alejaban del muelle.

Cuando se habían alejado poco más de unas cien varas, dos 

hombres bajaron corriendo por la calle hasta llegar al muelle. Con 

gran desesperación hicieron señas y gesticulaciones para que el barco 

se detuviera. Sin embargo, ya era demasiado tarde. La nave enorme 

continuó su marcha. Casiodoro sintió un gran alivio… Se acercó a 

sus padres y les dijo en voz baja:

—Cuánto me alegro de que esos hombres hayan llegado tarde. 

Sospecho que eran oficiales de la Inquisición.

La brisa daba contra sus rostros mientras la nave surcaba la gran 

expansión del mar abierto. El cielo de color gris azulado y el mar de 

un gris aun más oscuro, con olas grandes y violentas se unían en el 

horizonte. El capitán puso proa hacia algún punto en el horizonte. 
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Todo el barco se alzaba y luego caía, vez tras vez, meciéndose y 

sacudiéndose en su batalla incesante contra el oleaje. El viento que 

sacudía las velas con violencia y los golpes del casco contra las aguas 

emocionaron a Casiodoro. Él recordaba a Sevilla. Muchas veces 

había deseado viajar por el mar abierto. Su madre, pálida del miedo, 

se aferraba al brazo de su padre. Cuando la tierra desapareció a sus 

espaldas, Casiodoro sintió un gran alivio. El riesgo de que su carga-

mento precioso fuera descubierto también había quedado atrás.

Casiodoro se inclinó contra el viento mientras el barco se enfi-

laba hacia el Canal de la Mancha.

—Me pregunto qué hallaremos en Londres —murmuró—. Espero 

que hallemos un lugar seguro donde pueda proseguir en paz con la 

traducción. Que el Señor dirija nuestros pasos según su voluntad.

Mamá añadió:

—Espero que podamos hallar un apartamento adecuado.

—Y yo espero encontrar trabajos que me permitan cubrir nues-

tros gastos —añadió papá—. Los fondos que recibimos por la venta de 

la granja se están acabando debido a tantos viajes.

—Lo siento, padre —dijo Casiodoro—. Me pesa que eso esté 

sucediendo.

—Hijo, tú sabes que la causa bien vale la pena —le aseguró papá—. 

Con gusto daré todo lo que tengo para que la Biblia en castellano 

sea una realidad. Confiaremos en que el Señor suplirá para todas 

nuestras necesidades.

—Sí, hacemos la obra del Señor y podemos confiar en que él nos 

proveerá lo necesario —agregó Casiodoro. 

El barco se mecía sobre las olas, la brisa acariciaba sus rostros y el 

corazón de Casiodoro se regocijaba. “¡Te alabo, Señor Dios, por toda 

tu protección y dirección hasta este momento!”
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Después de varias horas de surcar las aguas frías del mar del 

Norte, Casiodoro vio frente a ellos una pequeña punta de tierra que 

se adentraba en el mar.  “Tiene que ser Ramsgate, en Inglaterra”. 

Permaneció en la proa y observó hasta que pudo ver los acantilados 

blancos que salían del mar. El capitán enfiló el barco hacia el lado 

norte de la punta de tierra. 

Cuando se acercaban, Casiodoro miró la estrecha playa de arena 

entre las olas y los grandes acantilados. Los cerros arriba, detrás de 

los acantilados, parecían áridos y desolados, cubiertos de pasto seco y 

café que se mecía en el viento. Unas pocas casas de piedra salpicaban 

los alrededores de las bahías. Detrás de las playas llanas y arenosas 

yacían pequeñas aldeas de casas de piedra con techos de tejas de 

madera. Sobre las colinas más altas había fortalezas. El cielo estaba 

nublado. Casiodoro notó que había ovejas y vacas esparcidas por las 

colinas azotadas por el viento. “Así que esto es Inglaterra”, pensó. 

“Definitivamente es distinto de España, Suiza, Alemania o los Países 

Bajos”.
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Pronto la nave se perfilaba por una bahía estrecha. Las olas se 

volvieron más pequeñas y agitadas mientras entraban en la boca del 

amplio río Támesis que llevaba a Londres. Casiodoro sintió admira-

ción por la habilidad de la tripulación para ajustar las velas mientras 

el capitán timoneaba el barco con precisión por las curvas del río. 

Casiodoro permanecía de pie junto a sus padres mientras navegaban 

por entre el paisaje llano y poco poblado.

Cuando se aproximaron al muelle en Londres, la tripulación 

bajó las velas y el barco avanzó lentamente. Desde la cubierta, la 

tripulación lanzó una cuerda fuerte a los trabajadores del muelle 

que la ataron a un poste grande. Después de que el barco golpeara 

suavemente contra el muelle, la tripulación bajó la plancha.

Los viajeros pronto descubrieron que les sería difícil comuni-

carse en un país de habla inglesa. A pesar de los desafíos, Casiodoro 

halló un pequeño apartamento que estaba dentro de su presupuesto. 

Lo amuebló con los artículos más baratos que pudo hallar.

En el mercado, Casiodoro halló unas pocas personas que habla-

ban castellano o italiano. Estos le informaron que en la ciudad se 

celebraban cultos en italiano. El próximo domingo, asistieron al 

servicio italiano y tuvieron el gozo de encontrarse con numerosos 

creyentes provenientes de España. Todos estos creyentes gozaban de 

mucha libertad en aquella ciudad. Bajo la jurisdicción del obispo de 

Londres, Edmund Grindal, a muchos grupos se les permitía celebrar 

sus propios cultos.

Cuando se dio a conocer la identidad de Casiodoro, un español 

que poseía una casa grande lo invitó a dirigir un estudio de la Biblia 

en su hogar. El próximo miércoles por la noche, se reunió un grupo 

grande de expatriados españoles. Casiodoro se regocijó tras encon-

trarse allí con varios de los que habían sido monjes en San Isidoro, 

recién llegados de Ginebra. Sin embargo, traían noticias abrumado-

ras. Uno de ellos, Juan de León, había sido capturado en Estrasburgo 

cuando intentaba viajar de Ginebra a Londres. Los oficiales de la 

Inquisición lo habían capturado y llevado de vuelta a Sevilla. Con 
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el corazón apesadumbrado, el grupo reunido para estudiar la Biblia 

formó un círculo para orar por Juan de León.

Poder reunirse de nuevo para estudiar la Palabra de Dios juntos 

era refrescante para todos. El dueño de la casa los invitó a volver 

el domingo por la noche. Pronto se estaban congregando tres veces 

por semana, estudiando la Biblia bajo la dirección de Casiodoro. 

Las reuniones resultaron de tanta bendición para los españoles que 

decidieron buscar reconocimiento legal.

Casiodoro visitó al obispo Edmund Grindal para indagar qué 

pasos tendrían que dar. Después de saludarlo formalmente, el obispo 

le preguntó a Casiodoro:

—¿Qué te trajo a Londres? ¿Cuál es tu misión?

—Mi misión es traducir la Palabra de Dios al castellano —respon-

dió Casiodoro—. Vine a Inglaterra con la esperanza de ponerme a 

salvo de la Inquisición. He trabajado en la traducción por casi un 

año, pero aún queda mucho por hacer.

—Bien me imagino que traducir toda la Biblia es un empren-

dimiento enorme —dijo el obispo—. Y no hay duda de que España 

necesita una Biblia en castellano. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Aquí en Londres hay muchos españoles expatriados —explicó 

Casiodoro—. No hablamos inglés, así que nos gustaría reunirnos para 

celebrar reuniones de adoración y estudio en castellano. ¿Podemos 

obtener un reconocimiento legal como una iglesia castellana 

reconocida?

El obispo Grindal se frotó la barba pensativamente.

—Bueno, lo primero que necesitamos saber es si su doctrina es 

sana. ¿Puedes redactar una confesión de fe para que podamos revi-

sarla? Eso nos ayudaría a decidir. Si ustedes concuerdan con nuestras 

creencias, no creo que enfrenten ningún inconveniente para obtener 

el reconocimiento legal.

—Me pondré a trabajar en esa confesión de fe —prometió 

Casiodoro.

El obispo se puso de pie y le extendió la mano.
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—Para mí, ha sido un placer conocerte aquí en Londres. Que el 

Señor bendiga tu obra de traducción. Si necesitas ayuda, avísame.

Una noche, mientras estudiaban la Biblia, Casiodoro anunció:

—Esta noche estudiaremos algo diferente, pero muy interesante, 

que he descubierto en mi trabajo de traducción. Muchas veces nos 

referimos a nuestro Salvador como “Jesucristo”, usando ambos tér-

minos como su nombre. Usamos Cristo como parte del nombre, pero 

no es un nombre; es un título, como Maestro Juan o Doctor Juan. 

Para comunicar esta idea con más claridad, sería mejor traducir su 

nombre como “Jesús el Cristo”. En el hebreo, su título es Mesías, así 

que sería “Jesús el Mesías”. Si lo traducimos al griego, su título es 

Cristo, es decir “Jesús el Cristo”. Tanto Mesías como Cristo significan 

“Ungido”.

”En Juan 1:41, el apóstol Juan utilizó la palabra hebrea Mesías 

y seguidamente presentó la traducción griega “Cristo”. Ahora vol-

vamos al versículo 38, donde dice que rabí significa “maestro”. Así 

como esta palabra fue traducida, también habrían podido traducir 

Cristo como “Ungido”. Sin embargo, por alguna razón, escogieron 

mantener el título griego “Cristo”.

”Mi preocupación es que no nos acostumbremos a decir “Cristo” 

como un nombre. Es decir, no digamos “Jesucristo” con la misma 

liviandad que decimos “Juan Díaz”. No siempre nos detenemos a 

pensar que Jesús es el Cristo, ¡el Ungido! En el Antiguo Testamento, 

los sacerdotes y los reyes recibían su puesto a través de la unción. 

Jesús de verdad es el Ungido. ¡Él fue escogido y ungido por Dios para 

ser nuestro sumo sacerdote y nuestro rey!

Casiodoro continuó leyendo varios pasajes del Nuevo Testamento 

para demostrar la manera en que el mensaje cobraba poder cuando 

se ponía el énfasis debido en el término Cristo como Ungido.61

61  En su traducción, Casiodoro siempre utilizaba el término Jesús el Cristo.
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 —Vaya, hemos escuchado una presentación poderosa de la 

persona de Jesús. Casiodoro hace que sea fácil entender la Biblia 

—comentó una persona después del estudio—. Si vemos a Jesús como 

rey, comprendemos mejor cómo debemos vivir bajo su reinado. 

Conformamos un nuevo reino y Jesús es nuestro rey. Vivimos según 

sus directrices e instrucciones.

Casiodoro informó al grupo sobre el apoyo que el obispo había 

expresado para su trabajo de traducción.

—Sin embargo —añadió—, pidió una confesión de fe para deter-

minar si puede otorgarnos un reconocimiento legal. Me daré a la 

tarea de redactar un resumen de lo que creemos. Luego, quisiera que 

algunos de ustedes lo revisen y lo aprueben antes de presentárselo al 

obispo.

”Solo espero que toda esta idea del obispo no me impida seguir 

con la traducción. Además, no me gusta la posibilidad de que 

haya controversia sobre esta declaración de fe. No hay provecho en 

argumentar sobre detalles doctrinales. No puedo entender por qué 

hay protestantes que están obsesionados con controversias sobre la 

Trinidad, la naturaleza de Jesús o lo que sucede con el pan y el vino 

de la Cena del Señor.

—Algunos quizá creen que lo entienden todo —sugirió uno de los 

oyentes—. La verdad es que a veces se nos dificulta reconocer que no 

lo sabemos todo.

Casiodoro hacía su trabajo, sentado frente a su pequeña mesa, 

con sus libros abiertos delante de sí. Estiró su espalda cansada y miró 

por la ventana del segundo piso. Un anciano con un bordón venía 

cojeando por la calle. Un vendedor ambulante ofrecía pasteles de 

una caja que llevaba a la cintura. Unos niños jugaban en la calle 

con un perro, aunque corrieron hacia la orilla cuando un caballero 

adinerado pasó con aires de importancia montado en un caballo de 
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paso fino. Los niños se mantuvieron a un lado, pues ahora pasaba un 

granjero con su par de caballos que tiraban de una carreta cargada. 

Un ama de casa ocupada pasó rápidamente, llevando una canasta 

de víveres que había comprado en el mercado. Fue entonces cuando 

Casiodoro vio a dos hombres que doblaron la esquina. Reconoció a 

uno de ellos; un compatriota español que vivía en Londres. El otro, 

sin embargo, le parecía desconocido. Al ver sus rostros preocupados, 

bajó corriendo por las escaleras.

Cuando Casiodoro abrió la puerta del frente, su amigo exclamó 

sin rodeos:

—Casiodoro, ¡traemos noticias terribles! ¿Tienes tiempo para 

conversar?

—Por supuesto. Entren. —Subieron de prisa las escaleras y 

Casiodoro sacó unas sillas—. Cuéntenme. ¿Qué sucede?

—Este joven acaba de llegar a Londres anoche —dijo el amigo—. 

Salió de Sevilla hace unos meses y trae noticias muy malas.

Casiodoro se volvió ansiosamente hacia el extranjero.

—Dime todo lo que sepas —le pidió—. Yo no dejo de orar por los 

creyentes que quedaron en Sevilla. ¿Qué sucede allá?

—Bueno, yo por fin llegué acá después de mucha dificultad 

—comenzó el joven—. En España y en Francia, tuve que evitar la 

Inquisición dondequiera que iba. Gracias al Señor, por su gracia 

llegué aquí sin sufrir daño. Pero deseo contarles de Julianillo.

”Julianillo llegó hasta Sevilla con sus preciados libros y los 

descargó en el monasterio de San Isidoro. Cristóbal Losada y otros 

se habían dado a la tarea de ingresarlos a Sevilla clandestinamente, 

durante las noches. Durante el día, Julianillo vendía telas. Fue enton-

ces que cometió un error gravísimo, aunque no fue su culpa. Él había 

llevado un paquete especial para alguien en Sevilla.

El rostro de Casiodoro comenzó a palidecer cuando comenzó a 

comprender. El mensajero continuó.

—Ya que no conocía a la persona, halló a otro con el mismo 
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nombre y le entregó el paquete de literatura a la persona equivocada. 

El destinatario prontamente le entregó el paquete a la Inquisición. 

Julianillo descubrió su error justo a tiempo y logró escapar. El grupo 

de estudio de la Biblia en Sevilla estaba muy preocupado... Estábamos 

orando por el asunto.

—¡Ay, no! —exclamó Casiodoro—. ¡Ese era el paquete que yo le 

enviaba a un amigo! No tenía idea de que hubiera otra persona con 

el mismo nombre. Ah, ¿por qué lo envié? Pero ¿qué sucedió después?

—La Inquisición buscó a Julianillo por todas partes. Lo captura-

ron varios días después en la Sierra de Córdoba, cerca de Adamuz. 

Aparentemente tenía la esperanza de escapar a través de la sierra 

montañosa, pero lo capturaron y lo llevaron a la prisión de San Jorge.

”Su captura resultó devastadora para nosotros. No sabemos 

cómo obtuvieron información, pero comenzaron a arrestar a perso-

nas por todas partes. Pronto capturaron a Cristóbal Losada, luego 

a Juan González, a su madre y a sus dos hermanas. Después de eso, 

arrestaron a los monjes del monasterio de San Isidoro. Pronto lle-

naron la prisión de San Jorge y luego todas las cárceles de Sevilla. 

Había tantos prisioneros que algunos terminaron encerrados en 

casas privadas en Sevilla.62

—¡Ay, no! Señor, ¡ayúdales! —los hombros de Casiodoro comenza-

ron a temblar. Escondió el rostro en sus manos y lloró abiertamente 

al escuchar del sufrimiento de su querido pueblo—. Señor, ¿por qué 

sucedió esto? ¿Por qué envié esa encomienda? ¿Por qué, Señor? ¿Por 

qué? —gimió en quebranto.

Los padres de Casiodoro habían subido tras los visitantes. Su 

madre, pálida del asombro y el dolor, puso sus manos sobre los hom-

bros de Casiodoro. Ella también lloraba. Su padre se volvió y lloró en 

voz alta, recostado contra la pared.

62  En su obra, Artes de la Inquisición, Reinaldo González Montano dice que la 
Inquisición encarceló a 800 personas del grupo durante este tiempo. (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 144.
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—¿Y qué de Constantino? —preguntó Casiodoro con la vista 

empañada por las lágrimas—. ¿Lo capturaron a él también?

—Sí, pero no inmediatamente. Tal vez porque era favorecido por 

la familia real y el concilio de la iglesia. Pero entonces sucedió algo 

que lo dejó sin protección alguna. Cuando la viuda adinerada, Isabel 

Martínez, fue echada en la cárcel, su hijo ocultó algunos tesoros 

valiosos para que la Inquisición no los hallara. De alguna manera, la 

Inquisición supo de la existencia del tesoro escondido. Enviaron a un 

oficial para engañar al hijo con mentiras. El oficial dijo que Isabel lo 

había enviado para que recogiera el secreto. El hijo estaba con tanto 

temor que olvidó el tesoro y se precipitó a decir: “Si usted promete 

dejarme en libertad, le mostraré el secreto”.

”Cuando el oficial accedió, el hijo le reveló un secreto mucho 

más importante que los tesoros de su madre. Le mostró al oficial una 

pared falsa, que cuando se abrió, reveló una enorme colección de los 

libros prohibidos de Constantino. Entre ellos había un documento 

escrito a mano por Constantino mismo, en el que aseguraba que el 

Papa era el anticristo. Constantino había escrito muchas otras cosas 

en contra de la Iglesia católica.

Casiodoro estaba sentado en el borde de su silla, escuchando 

con ansiedad. Ahora, interrumpió al que traía las noticias.

—Sí, yo he leído ese documento. Si la Inquisición lo halló, no hay 

duda, ¡Constantino terminará en la hoguera!

—Sí, lo capturaron —suspiró el joven—. Cuando le preguntaron 

si él lo había escrito, lo reconoció sin rodeos. “Reconozco mi letra, y 

así confieso haber escrito todo eso y declaro ingenuamente ser todo 

verdad. No tenéis que cansaros en buscar contra mí testimonios; 

tenéis aquí ya una confesión clara y explícita de mi creencia; obrad, 

pues, y haced de mí lo que queráis.63

63  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), pp. 183–184.
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Casiodoro meneaba la cabeza con asombro.

—Finalmente, Constantino les declaró su verdadera fe. ¡Ya no 

intenta ocultar lo que cree!

—Se dice que lo echaron en una celda más agradable por causa 

de su reputación con la familia real. Y supuestamente, cuando infor-

maron a Carlos V del arresto de Constantino, este escribió desde 

el monasterio de San Yuste: “Si Constantino es hereje, será grande 

hereje”.64

Casiodoro suspiró.

—Eso responde a mi pregunta. Siempre me he preguntado si 

Carlos V alguna vez se arrepintió de la cruel persecución que libró 

contra los creyentes. Pero si escribió de esa manera poco antes de su 

muerte, queda claro que no sentía ningún remordimiento.

De pronto, Casiodoro sintió que la realidad de estas noticias 

horribles volvían a impactarlo.  “¡Cuán doloroso!”

—Así que mi maestro Constantino está sufriendo en este 

momento en la prisión de la Inquisición. ¿Por qué, Señor? ¿Por qué? 

¡Y todos los queridos monjes del monasterio! Ahora, ¿qué haremos?

Casiodoro se puso de pie y caminó de un lado del aposento al 

otro. Recostó su cabeza contra la pared y su cuerpo se estremeció por 

los sollozos.

—Padre celestial, ¿los salvarás? ¿Será que salgan vivos? ¿Alguna 

vez los volveré a ver aquí en esta tierra? Oh, Señor, fortalece su fe. 

Mantenlos firmes hasta el fin.

Con gran tristeza, Casiodoro le informó al grupo de estudio 

de la Biblia de lo que había sucedido. Todos quedaron pasmados y 

entristecidos, especialmente aquellos originarios de Sevilla.

—He escuchado que la Inquisición también capturó a un 

grupo grande en Valladolid —dijo Casiodoro—. El pueblo español  

 

64  Emilio Monjo Bellido, Obras de los Reformadores Españoles del Siglo XVI (Sevilla: 
Centro de Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), p. 73.
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enfrenta tiempos muy difíciles. Hebreos 13:3 nos dice: “Acordaos 

de los presos, como si estuvierais presos juntamente con ellos; y de 

los maltratados, como que también vosotros mismos estáis en el 

cuerpo”.65 Hebreos 10:34 nos dice: “Porque de los presos también 

os compadecisteis, y el despojo de vuestros bienes sufristeis con gozo, 

sabiendo que tenéis en vosotros una mejor y perdurable herencia en 

los cielos”.66 Todas estas personas queridas sufren hambre y torturas 

inimaginables en este momento. En estos versículos se nos dice que 

debemos acordarnos de los presos y sufrir con ellos, como si nosotros 

también estuviéramos en prisión con ellos.

”También habla de la pérdida de las posesiones. Sabemos que 

la Inquisición tomará las posesiones de nuestros queridos hermanos 

y hermanas en Sevilla. Oremos para que ellos puedan recordar que 

Dios les promete cosas mejores en el cielo. No estamos presentes 

con ellos, pero podemos orar por ellos y así participar en sus sufri-

mientos. Podemos pedirle a Dios que les dé gracia y fe especial para 

enfrentar esta prueba de fuego.

”También pido que oren por mí —continuó Casiodoro—. He 

dedicado gran parte de mi vida a la obra del Señor en Sevilla y a la 

traducción de la Biblia al castellano. Y ahora ¿qué debo hacer? Me 

aterran las dudas… ¿Debo continuar con mi traducción? Por favor, 

oren por mí también.

Todos cayeron de rodillas y derramaron su corazón delante de 

Dios. Las lágrimas corrían mientras agonizaban con sus amigos en 

Sevilla y rogaban por Casiodoro.

Después de la oración, uno de los hombres puso sus manos 

sobre los hombros de Casiodoro y dijo:

—Casiodoro, creo que debes recordar que la obra del Señor no 

será frustrada por la Inquisición. ¡La Palabra de Dios es más poderosa 

65 Tomado de la versión Reina-Valera 1960.

66 Ibíd.
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que la hoguera de la Inquisición! Ten ánimo. Tu obra es necesaria y 

muy valiosa.

—Yo siento lo mismo —añadió otra persona—. Ahora más que 

nunca, España necesita una Biblia en castellano.

Durante las semanas siguientes, Casiodoro dedicó algo de 

tiempo cada noche a escribir la confesión de fe del grupo. No fue 

fácil... Se sentía presionado a escribir lo que el obispo querría oír. En 

su corazón, deseaba adherirse a lo que pudiera encontrar en la Biblia. 

Le parecía frustrante que los luteranos y calvinistas quisieran argu-

mentar sobre detalles de doctrina. Él quería mantenerse al margen, 

pues no le interesaba más que lograr el reconocimiento legal.

Cuando finalmente completó un borrador de su confesión de fe, 

Casiodoro lo llevó a Gaspar Zapata, un español en Londres que tenía 

experiencia como impresor. Años atrás, Gaspar había enseñado en 

el Colegio de la doctrina de los niños en Sevilla. Casiodoro pidió su 

ayuda para evaluar la confesión de fe.

—Especialmente necesito tu ayuda en varios puntos —le dijo 

Casiodoro a Gaspar—. Por ejemplo, nota lo que escribí en cuanto 

a la Trinidad. No es que no crea en las tres personas de Dios, pero 

la Biblia no utiliza la palabra trinidad, así que yo prefiero no usarla. 

Escribí: “Y aunque entendemos que todo hombre se debe conformar 

a las maneras en que Dios se refiere a ella, mayormente en la mani-

festación de misterios semejantes a este, donde la razón humana ni 

alcanza ni puede, sin embargo, por conformarnos a toda la Iglesia 

de los píos, admitimos los nombres Trinidad y Persona, los cuales 

los Padres de la Iglesia antigua usaron, empleándolos no sin gran 

necesidad para declarar lo que sentían contra los errores y herejías 

de sus tiempos”.

”Antes, había escrito así: “Creemos hallarse estas tres personas en 

una misma sustancia, naturaleza y esencia de un Dios, de tal manera 
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distintas, que el Padre no sea Hijo ni Espíritu Santo; ni el Hijo sea el 

Padre ni el Espíritu Santo; ni el Espíritu Santo sea el Padre ni el Hijo. 

Esto sin derogar la unidad y simplicidad de un solo Dios”.67

—¿Crees que eso está bien? —preguntó Casiodoro—. Primero 

explico lo que creo respecto al Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, y 

luego digo que preferiría no usar el término trinidad, ya que la Biblia 

no lo utiliza. Sin embargo, lo acepto como una manera de explicar y 

advertir en contra de las herejías.

Gaspar se rascó la cabeza pensativamente. Por fin dijo:

—Creo que está bien. Lo único que podemos hacer es dejarlo así 

y ver si ellos lo aceptan.

—Ahora, permíteme ver por acá —dijo Casiodoro, hojeando 

rápidamente por el manuscrito—. Nota lo que escribí en cuanto al 

bautismo de infantes. Tú sabes que diferimos de ellos en este asunto, 

pero ya que ellos sostienen esta práctica con tanta vehemencia, 

escribí nuestra postura de esta manera con la esperanza de que nos 

acepten: “Y aunque no haya expresa mención en la Escritura divina 

de que el bautismo se administre a los niños, antes de que tengan uso 

de razón, nos conformamos empero con la Iglesia del Señor”.

—Probablemente tenemos que decirlo de esa forma. De otra 

manera, no nos darán reconocimiento legal —dijo Gaspar. Luego 

agregó entre dientes—: Pero deseara no tener que incluir esa parte.

—Yo también —dijo Casiodoro, encogiéndose de hombros—.  

Pero tenemos que cooperar con ellos, ¿no? ¿Qué piensas de mis 

comentarios respecto a la autoridad de la iglesia? Los dirigentes no 

deben enseñorearse ‘con tiranía sobre las conciencias de aquellos a 

quienes deben servir, puesto que la iglesia es la heredad del Señor’.

”Respecto a la obediencia a las autoridades del gobierno, escribí 

lo siguiente: “Les debemos respeto, tributo y sujeción; entretanto que 

este no mandare cosa contraria a la voluntad de Dios y su Palabra.

67  Puedes leer su confesión completa en este enlace: <https://iprsevilla.wordpress.
com/confesion-espanola-de-londres>.
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Gaspar otra vez se rascó la cabeza antes de comentar:

—Yo definitivamente siento que debe ser así. Creo que aceptarán 

esta declaración aun si tanto protestantes como católicos no siguen 

estas enseñanzas en la práctica.

Casiodoro y Gaspar pasaron varias noches repasando la confesión 

entera, añadiendo y eliminando detalles hasta quedar satisfechos. 

Luego la presentaron a otros del grupo que también la endosaron. 

Casiodoro le llevó una copia al obispo Grindal, quien ofreció darle 

una respuesta en dos meses. Durante ese tiempo, Casiodoro pasó 

mucho tiempo en oración, rogándole a Dios que la confesión fuera 

aceptada.

Después de dos meses, el obispo lo recibió en persona cuando lo 

llamó para comunicarle la decisión.

—Casiodoro, me complace informarte que tu confesión fue acep-

tada por el consistorio de la iglesia68 —anunció el obispo Grindal—. 

Nos reunimos cada mes, y en la última reunión repasamos juntos tu 

confesión. Algunos en el consistorio tenían dudas. En especial los 

de Francia y Flandes estaban muy preocupados por algunos deta-

lles, pero yo argumenté a favor de ser indulgente para contigo y tus 

opiniones. Más bien, te promoví fuertemente. Acordamos otorgarles 

el estado legal y la iglesia de Saint Mary Axe para que celebren los 

servicios. Aun logré que te concedieran una pensión real de sesenta 

libras anuales.

Casiodoro apenas si podía creer lo que llegaba a sus oídos. Nunca 

había si quiera soñado que le pagarían un salario mientras tradujera.

—¡Muchísimas gracias! —exclamó—. Eso es más de lo que esperá-

bamos. Estoy muy agradecido por su bondad.

—Quiero que sepas que te apoyo. Respaldo el trabajo de traduc-

ción que realizas —dijo el obispo—. Estoy contigo. No todos te ven 

tan favorablemente, pero te he presentado lo que acordó la mayoría.

68  Así llamaban al concilio de la iglesia.
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—Que el Señor te pague por tu benignidad y apoyo —respondió 

Casiodoro con gratitud.



CAPÍTULO 26

Prisioneros de la 
Inquisición

c. 1560

—Casiodoro, ¿estás listo para cenar?

—Sí, madre, voy pronto. —Casiodoro terminó la palabra que 

estaba escribiendo, se enderezó y se estiró. Golpeó su pluma en el 

tintero y luego limpió la punta con un trapo. Con su navaja, afiló 

la punta para que estuviera lista para la mañana siguiente. Echó su 

silla hacia atrás y se puso de pie lentamente, contento con lo que 

había logrado ese día. “Gracias, Padre celestial, por ayudarme otro 

día. Gracias por cada palabra que pude traducir”. Se volvió y caminó 

a la mesa. Sus músculos estaban entumecidos.

—Casiodoro, caminas como un anciano —comentó mamá—. Te 

esfuerzas demasiado. Deberías descansar más y salir a caminar de vez 

en cuando.

—Quizá tenga razón, madre, pero la obra es urgente y me parece 

que avanzo muy poco —respondió Casiodoro—. Lleva mucho tiempo 

traducir la Biblia entera y, sin embargo, quiero hacer un trabajo 
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cuidadoso. A veces invierto media hora o más solamente en traducir 

una palabra. A menudo debo consultar los diccionarios y libros 

de gramática. Sí, acabo cansado y rígido. Sin embargo, cuando 

recuerdo a nuestros hermanos en casa, un sentido de urgencia me 

impulsa a seguir. En especial, cuando pienso en los prisioneros de la 

Inquisición. No puedo ni imaginar lo que están sufriendo nuestros 

hermanos en este momento. Derramo mi corazón en oración por 

ellos. Mi preocupación me lleva a continuar con mi trabajo y hacer 

caso omiso de mi cansancio.

—Sí, hijo, yo sé que te impulsa un amor grande por las personas 

en casa. Aprecio tu celo, pero me preocupa tu bienestar.

—Gracias, madre. Aprecio su preocupación —sonrió Casiodoro—. 

Pienso descansar cuando acabe con la traducción.

Después de la oración, Casiodoro tomó un tazón de sopa de 

verduras, espesa y caliente.

—Gracias, madre, por esta sopa deliciosa. Me siento culpable 

cuando miro esta sopa frente a mí y pienso en nuestros hermanos y 

hermanas encarcelados. ¿No sería maravilloso si pudiéramos compar-

tir esta sopa y un vaso de agua fresca con ellos?

La familia comió en silencio, aunque un silencio un tanto som-

brío hasta que Casiodoro habló:

—Padre, ¿qué hizo hoy? ¿Halló algún trabajo?

—El Señor fue bueno conmigo —contestó papá—. Primero, le 

ayudé a un granjero a descargar la carreta y llevar las hortalizas a 

su puesto en el mercado. Luego le ayudé a otro comerciante a pesar 

judías, arvejas y lentejas. Luego le ayudé a embolsarlas. Eso no fue 

tan difícil, pero gracias a Dios, todavía puedo ganarme un dinerito. 

No es barato vivir en una ciudad, especialmente en Londres, donde 

tenemos que comprar cada cosa que nos comemos. Es muy distinto 

cuando vives en una granja y siembras lo que te comes.

—Padre, aprecio su trabajo —dijo Casiodoro—. Que el Señor les 

pague a usted y a madre por los sacrificios que han hecho para que 
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mi trabajo continúe. Más bien, lo que han hecho por la obra del 

Señor. Lo siento mucho que estamos tan limitados. En la granja, no 

la pasaban tan mal.

—Eso no es inconveniente, hijo. Nos alegra poder ayudar con la 

obra de Dios. Y estamos dispuestos a sacrificarnos para ver un día 

una Biblia en castellano.

En cuanto acabaron de cenar, escucharon que alguien subía las 

escaleras a toda prisa.

—¡Casiodoro! —llamó un miembro de la congregación española 

al tiempo que entraba al cuarto casi sin aliento.

Casiodoro se puso de pie de un salto.

—¿Sí? ¿Qué sucede?

—Un monje del monasterio de San Isidoro acaba de llegar con 

noticias de Sevilla. ¿Quisieras conocerlo?

—¡Por supuesto! ¿Dónde está?

—Nos encontramos con él en el mercado y nos gustaría reunirnos 

para escuchar lo que pueda contarnos.

—De inmediato, tráiganlo aquí y organicen la reunión —ordenó 

Casiodoro.

Cuando el mensajero salió corriendo de la habitación, Casiodoro 

reunió las pocas sillas que tenían y encendió varias lámparas. Pronto 

un grupo de creyentes llenó las sillas y algunos aun se sentaron en 

el piso.

Casiodoro inmediatamente reconoció al monje y lo saludó calu-

rosamente. Era uno de sus queridos compañeros del monasterio de 

San Isidoro.

—Tomás, ¡qué bueno verte! —exclamó Casiodoro—. Hace mucho 

tiempo que no veía a ninguno de mis queridos hermanos del 

monasterio.

Tomás no podía más con sus emociones y empezó a llorar. 

Cuando por fin pudo contenerse, empezó a decir con dificultad:

—Casiodoro, ¡ha sucedido tanto desde que saliste! Hemos pasado 



294    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

por muchas pruebas. No sé dónde comenzar.

—Ven, siéntate y tómate el tiempo que necesites. Madre, por 

favor tráigale un vaso de agua. Solo verte me trae tantos recuerdos 

del monasterio que me resulta conmovedor —dijo Casiodoro.

—Lo mismo digo yo —agregó el monje—. Esos tiempos en que tú 

nos enseñabas de la Biblia y conocimos lo que es nacer del Espíritu… 

Son recuerdos maravillosos. Trabajar, comer y cantar juntos… Eran 

tiempos hermosos. Pero todo ha cambiado.

”Unos meses después de tu partida, Julianillo Hernández llegó 

al monasterio una noche con una carga de libros que tú habías 

enviado. Estábamos tan emocionados de tener literatura, hasta que 

capturaron a Julianillo. No sabemos cómo es que la Inquisición logró 

descubrir tanto. Es posible que Julianillo haya hablado bajo tortura 

o que hayan encontrado un informante. Pero pronto comenzaron a 

capturar y encarcelar a personas por todas partes. Un día llegaron 

al monasterio y nos arrestaron a casi todos. Nos llevaron al castillo 

de San Jorge. Éramos tantos que no pudieron echarnos en celdas 

individuales. Eso nos alegraba, porque podíamos compartir celdas y 

así animarnos unos a otros y orar juntos. Eso lo hizo más fácil.

”La Inquisición rehusaba decirnos por qué estábamos encar-

celados. Después de aproximadamente una semana, nos llamaron 

uno a uno. Dijeron que nosotros conocíamos bien nuestros errores 

y querían que confesáramos voluntariamente. Sabíamos que nos 

acusaban con relación a nuestra fe. Yo les dije eso y ellos lo anotaron. 

Probablemente registraron que yo reconocía que tenía una fe falsa. 

Intentaron sacarme información en cuanto al resto del grupo. Yo les 

dije que sabía poco, porque vivía como un recluso en el ambiente del 

monasterio.

”Después de eso, comenzaron a torturarnos. Era horrible. Desde 

las celdas, podíamos escuchar los gritos de otros.

Con un rostro que denotaba dolor, el monje reconoció:

—Bajo tortura, yo les dije que tú nos habías enseñado de la 
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Biblia. Lo siento, Casiodoro, pero lo dije con la esperanza de que no 

puedan hacerte daño, ya que estás tan lejos.

—No te preocupes, yo comprendo —le aseguró Casiodoro—. Yo 

mismo no puedo imaginarme qué hubiera dicho bajo tales torturas.

—Luego intentaron obligarme a declarar tu paradero. Yo de 

verdad no tenía idea, pero no quisieron aceptar mi respuesta y me 

torturaron cruelmente.

—¿Cómo te torturaron, si te puedo hacer la pregunta? —Casiodoro 

quiso saber.

—Fue terrible. —Tomás se estremeció por los recuerdos—. El ator-

mentador me llevó a una fosa oscura, no había más iluminación que 

la de unas pocas lámparas. Los sacerdotes encargados y el secretario 

estaban sentados a una mesa, instándome repetidamente a renunciar 

a mi “error” y cooperar. Los sacerdotes le decían al atormentador lo 

que debía hacer y él seguía sus órdenes. Me desnudaron por com-

pleto. Pararme desnudo delante de esos hombres me hizo sentirme 

muy expuesto y vulnerable. Luego le dijeron al atormentador que me 

vistiera con ropa interior de lona que cubre muy poco. Imagínense, 

esos hombres morbosos hacen lo mismo con las mujeres y jovencitas. 

¡Qué descaro!

”Ataron mis manos detrás de mi espalda y pasaron la cuerda 

por una polea en el techo. Ataron un gran peso a mis pies, luego me 

elevaron del piso con la cuerda que sujetaba mis manos detrás de mi 

espalda. Rehusé hablar, así que después de un tiempo, añadieron 

más peso. Luego el sacerdote le dijo al atormentador que me bajara 

de golpe una pequeña distancia y que me detuviera con un tirón de 

la cuerda. Lo hicieron repetidamente… Casiodoro, ¡no puedes imagi-

narte el dolor! La primera vez que lo hicieron, pensé que me habían 

arruinado. Pero no sabía cuánto puede soportar el cuerpo humano. 

Después de las torturas, el atormentador mismo trató de volver mis 

brazos a sus coyunturas. Luego me vistieron con mis ropas. Yo estaba 

demasiado golpeado como para caminar, así que me arrastraron de 
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los pies hasta mi celda. Me sentí despojado de toda mi dignidad.69

Todos los presentes sollozaban mientras escuchaban la narración 

de Tomás. ¿Cómo podían existir seres humanos que trataran a otros 

con tanta crueldad; y decir que lo hacían en el nombre de la iglesia?

Tomás continuó:

69  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), pp. 55–58.

En la cámara de tortura, la Inquisición se prepara para suspender a una 
víctima de los brazos, los cuales están atados detrás de la espalda. La 

víctima será suspendida con la ayuda del torno y la polea.

Utilizado con permiso, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial Almuzara, 2010), p. LXII.
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—Tres días después, cuando yo sentía el mayor dolor, me sacaron 

para una audiencia ante los jueces. Ellos me exigieron que negara mi 

fe y respondiera a sus preguntas. Cuando dije que no podía hacerlo, 

amenazaron con torturarme otra vez. La amenaza misma casi me 

vence. Me llevaron de nuevo a la cámara de torturas y repitieron el 

proceso con los pesos y la polea. Clamé a Dios. —Tomás se detuvo 

para limpiarse las lágrimas y luego dijo con emoción—: El Señor 

escuchó mi oración, porque casi no recuerdo nada de lo demás. De 

alguna manera, por su gracia, logré soportar.

”El dolor fue intenso durante varias semanas. Fueron días 

terribles en que no había más que permanecer acostado en la paja 

sucia, comer alimentos medio putrefactos, y sufrir el dolor en todo 

el cuerpo. Fue muy duro, aun para los más fuertes. Los recuerdos de 

la vida feliz que había quedado atrás no hacían más que aumentar la 

miseria. Con el paso del tiempo, cuando los días se convirtieron en 

semanas, y estas en meses, sentí deseos de darme por vencido. Sin la 

ayuda de Dios, no habría logrado soportarlo. Lo que sí puedo decir 

es que esos tormentos horribles me hicieron sentir compasión por 

los que abjuraban.

”Durante los días cálidos del verano, las celdas parecían un 

horno. El calor se volvía insoportable. Permanecíamos quietos y 

evitábamos cualquier movimiento innecesario hasta que el aire de 

la noche refrescara un poco la celda. Cuando el río se desbordó, las 

celdas de más abajo se inundaron. Una noche, mi compañero de 

celda y yo pasamos la noche sentados, con el agua hasta el pecho. 

Solo podíamos dormir un poco cuando recostábamos la cabeza 

contra la pared. Si cabeceábamos y nos íbamos hacia adelante por el 

sueño, ¡despertábamos de inmediato! La próxima mañana, cuando 

bajó el agua, estábamos cubiertos por una capa fina de lodo.

”Los sacerdotes dejaban pasar semanas entre sesiones de tortura. 

Los largos períodos de dolor, hambre y suciedad me desgastaron 

emocionalmente. No había más qué hacer que permanecer acostado, 
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día tras día, semana tras semana, anhelando volver a la casa, a la vida 

normal. Sin la gracia del Señor, ese largo período de sufrimiento 

habría podrido mi corazón. Mantuve mi fe y mi salud mental por 

medio de orar, cantar y recitar cualquier pasaje de la Escritura que 

pudiera recordar.

”Luego llegó el día en que me pusieron en el potro.

Casiodoro interrumpió:

—¿Alguna vez te dijeron por qué te torturaban?

—Querían que reconociera que estaba errado y que volviera a la 

fe católica. Jamás comprenderé semejante insensatez. ¿Cómo podía 

sentir el deseo de volver a la fe de los hombres que me torturaban? 

Después de tanto maltrato despiadado es imposible que yo quiera 

volver al catolicismo. ¡Esos bárbaros son peores que animales salvajes 

con sus presas!

”Querían información. Me preguntaban quiénes formaban parte 

del grupo o quién había introducido la literatura a España. Pero no 

les dije nada que no supieran de todos modos. Ya sabían de Julianillo 

y del avivamiento secreto que había sucedido en el monasterio. Bajo 

la terrible tortura, les dije que tú nos habías enseñado, Casiodoro. 

Estaba desesperado por hacer algo que me trajera algo de alivio. Pero 

no fue así. Continuaron torturándome para saber dónde estabas. 

Bueno, yo sencillamente no lo sabía.

—¿Cómo era el potro? —preguntó Casiodoro, con una voz 

temblorosa.

—El potro es una estructura de madera a la que me ataron, con 

las piernas y los brazos extendidos. Cuando hicieron girar un torno, 

el marco se extendió hasta que mis extremidades saltaron de sus 

coyunturas. Lo hacían muy lentamente, para maximizar el dolor. 

Justo cuando yo creía que el dolor era insoportable, me estiraban un 

poco más y el dolor se volvía más intenso.

Los labios de Tomás temblaron, su voz se quebró, dejó caer su 

cabeza y se estremeció entre sollozos. Todos los presentes agacharon 

la cabeza y lloraron con él.
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Por fin continuó en un susurro ronco:

—Le rogué a Dios que me diera fuerza. La agonía era tal que 

yo gritaba mi plegaria a Dios. Después de orar, el dolor comenzó a 

disminuir y clamé: “¡Gracias, Dios! ¡Gracias, Dios!” Cuando el sacer-

dote encargado vio mi reacción, ordenó que me quitaran del potro. 

Arrastraron mi cuerpo por el piso áspero y me lanzaron dentro de mi 

celda nuevamente. Mi compañero hacía todo lo posible para cuidar 

de mí cuando yo era torturado, y yo hacía lo mismo con él cuando 

él era atormentado.

”¿Qué esperan lograr con tales torturas? Para mí, basta con oír 

las palabras ‘iglesia católica’ para que se me revuelva el estómago. Me 

causa náuseas y despierta repugnancia en todo mi ser. ¿Qué verdad 

puede haber en una iglesia que nos ha tratado de esa manera? El 

potro me arruinó de por vida. Nunca me recuperaré físicamente.

”Resultaba repugnante ver a esos hombres, supuestos represen-

tantes de Dios, sentados a una mesa, ordenando cada paso de mi 

tortura y dialogando sobre cómo infligir el mayor dolor. Pero Dios 

oyó mi clamor desesperado y me dio la fuerza para soportar el dolor 

y perdonar a esos hombres malvados.

—Dios te dio un valor mayor que la hoguera de la Inquisición 

—Casiodoro le aseguró a su amigo con toda sinceridad.

El grupo sentado alrededor de Tomás reflejaba una actitud seria 

y pensativa.

—He escuchado que también utilizan fuego para las torturas. ¿Es 

cierto? —preguntó alguien.

—Sí, experimenté eso también. Me ataron, pusieron mis pies en 

los cepos y me untaron las plantas de los pies con manteca de cerdo. 

Luego trajeron una sartén llena de brasas calientes y la colocaron 

cerca de mis pies. El calor de las brasas hace que la manteca cause 

el más intenso dolor. Te digo que esa tortura hace gritar aun al más 

valiente.70

70  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 61.
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”En otra ocasión, me ataron boca arriba en el potro, con mis 

pies más elevados que mi cabeza, y me abrieron la boca a la fuerza. 

Después de cubrir mi rostro, boca y nariz con un pedazo de tela de 

lino, empezaron a verter agua sobre mi rostro y en mi boca. La tela 

mojada no me permitía respirar por la nariz. El agua en la garganta 

hacía que no pudiera respirar por la boca. Cuando yo luchaba por 

respirar, tragaba y la tela comenzaba a bajar por mi garganta. Cuando 

estaba a punto de ahogarme, retiraban la tela con fuerza. Así lo 

hicieron repetidas veces, hasta que la tela terminó ensangrentada. 

Yo estaba loco del pánico. En realidad, deseaba la muerte. Intentaba 

permanecer quieto y ahogarme, pero el cuerpo siempre reacciona 

con pánico. Aun orar era casi imposible bajo esa tortura.71

”En todo momento, los dirigentes religiosos permanecían sen-

tados y observaban. Nuestro sufrimiento era como entretenimiento 

para ellos, y seguían planificando cómo causar más dolor. 

”Los gritos de otros también eran un tormento. Nosotros estába-

mos acostados en las celdas, escuchando los gritos a la distancia, sin 

poder hacer nada sino orar. Para nosotros los hombres, nos resultaba 

insoportable escuchar los gritos de dolor de las mujeres en la cámara 

de torturas y luego oír sus sollozos y gemidos cuando eran arrastradas 

de regreso a sus celdas. No podíamos hacer nada para protegerlas, 

y eso nos causaba una gran angustia y sentimientos de impotencia.

El rostro del monje se distorsionó por la agonía cuando susurró:

—Aún puedo oír los gritos de María de Bohórquez, María de 

Virúes, María del Cornejo e Isabel de Baena. Escuché cómo oraban 

entre sollozos mientras eran arrastradas frente a nuestra celda. 

Escuché a esas queridas hermanas orando por esas bestias que las 

torturaban.

”Esas hermanas fieles dejaron un testimonio sagrado, pero 

nosotros los hombres sentíamos que debíamos hacer algo para  

 

71  Ibíd., p.60.
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defenderlas. En una ocasión, mientras arrastraban a una señora a 

su celda, yo les grité reprensiones a los atormentadores. Estos se 

volvieron y me dieron una paliza que nunca olvidaré...

”Al pasar días de tanto sufrimiento, perdí la noción del tiempo. 

No sé cuándo cambiaron de celda a mi compañero y trajeron a otro 

hombre. Fernando llegó a ser mi nuevo compañero de celda. Él había 

estado encarcelado con Constantino y me contó del sufrimiento y la 

muerte de Constantino.

Casiodoro habló con voz entrecortada y preguntó:

—¿Nos podrías contar respecto a Constantino, mi querido amigo 

y maestro?

—Les puedo relatar lo que recuerdo —respondió Tomás—. 

Constantino fue encarcelado en una de las mejores celdas en el 

primer piso, porque el concilio de la catedral había pedido que le 

dieran un buen trato. Pero después de la muerte de Carlos V, fue 

llevado a la prisión común de la Inquisición. Constantino descendía 

de una familia adinerada, así que no estaba acostumbrado al trabajo 

arduo ni a las condiciones difíciles. El trato áspero lo afectó más que 

a nosotros los monjes que estábamos acostumbrados a las durezas. 

Además, su condición física era débil, aun antes de llegar a la prisión.

Casiodoro asintió con la cabeza.

—Sí, él siempre fue un tanto débil y enfermizo —recordó.

—Fernando respetaba a Constantino por su valentía en el sufri-

miento. Constantino hasta hablaba con buen humor de las comidas 

espantosas, y las comparaba con las comidas que había gozado en 

la mesa de Carlos V. Muchas veces no podía controlar las náuseas 

cuando le servían la comida sucísima de la prisión, pero intentaba 

soportarla. Constantino sufría de dolores de cabeza severos debido 

al calor y la deshidratación. Las condiciones inhumanas afectaron 

mucho su salud.

”A pesar de la miseria, Fernando se vio muy beneficiado por 

la enorme cantidad de pasajes de las Escrituras que Constantino 
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había memorizado. Se sentía bendecido de estar con él y escuchar la 

recitación de tantos pasajes bíblicos.

”Cuando Constantino volvió de su primera sesión de tortura, su 

cuerpo débil estaba exhausto y golpeado. Lo arrastraron a su celda y lo 

dejaron caer sobre el piso porque no podía caminar. Constantino no 

pudo más que permanecer allí, gimiendo del dolor. Luego dijo entre 

dientes: “¿Cómo pude caer en manos de estos bárbaros bautizados?”

”Fernando masajeó las extremidades golpeadas e hinchadas de 

Constantino. Incluso tuvo que alimentarlo durante los primeros días 

después de la tortura. Constantino recuperó su sentido del humor… 

Decía que Fernando era su enfermero personal en el ‘Hospital real 

del emperador’.

”Cuando Fernando fue torturado, Constantino hizo lo propio 

para ayudarlo en su dolor. Dijo con ironía que toda su formación 

académica no lo hacían mejor enfermero que Fernando.

”Fernando me contó que hablaron de muchas cosas durante esos 

meses que pasaron juntos. Fernando se sentaba y se deleitaba en la 

sabiduría de Constantino. Constantino expresó remordimiento por 

la hipocresía que por tanto tiempo lo llevó a ocultar su fe delante del 

concilio de la catedral y la familia real. Concluyó que, al fin de cuen-

tas, había caído en manos de la Inquisición y ahora estaba sufriendo. 

Se preguntaba si no habría sido mejor tomar una posición denodada 

a favor de su fe mucho antes. A menudo hablaba de la manera en 

que Rodrigo de Valer y los anabaptistas defendían su fe sin importar 

las consecuencias.

”Después de meses de maltrato, la salud de Constantino estaba 

arruinada. Aun los cuidados más tiernos de Fernando no podían 

evitar que su condición se deteriorara. Constantino había estado en 

la prisión por casi dos años. Estaba esquelético y demacrado. Luego 

se enfermó de una terrible diarrea. Pronto sus pantalones y piernas 

no eran más que mugre y suciedad, y no había agua suficiente para 

lavarlo. Fernando rogó que les ayudaran, pero no le dieron más que 
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otro poco de paja y otro poco de agua. Intentó asear a Constantino 

lo mejor que pudo, pero la paja fresca pronto se convirtió en una 

pasta sucia. Fernando contó que era desgarrador ver a un hombre 

tan noble en una condición tan miserable.

”Después del cuarto día de su enfermedad, Constantino no se 

movía. Sus ojos estaban hundidos y las mejillas enjutas. Apenas si 

podía beber algo de agua. Fernando le preguntó si quería que orara 

por él. Débilmente asintió con la cabeza. Fernando puso sus manos 

sobre la cabeza de Constantino y oró que Dios le diera la gracia 

necesaria. Cuando acabó de orar, se sorprendió de que Constantino 

había hallado la fuerza para continuar la oración. En una voz entre-

cortada y débil, le pidió a Dios que lo perdonara por haber albergado 

odio en su corazón y por su hipocresía en el pasado. Pidió la gracia 

para perdonar a los hombres que lo estaban matando, y le agradeció 

a Dios por su perdón. Aunque estaba muy débil, usó las fuerzas que 

le quedaban para encomendarse a Dios.

”Fernando pudo sentir la paz del Señor descender sobre ambos 

cuando Constantino terminó la oración. Después de unos instantes 

de silencio, Constantino le agradeció a Fernando por su cuidado y le 

aseguró que tenía paz. Respiró una vez más, se estremeció… y murió. 

Para Fernando, aquel fue un momento sagrado que nunca olvidará. 

Las circunstancias eran horribles, pero podía sentir la presencia y 

la paz de Dios mientras se despedía de aquel hombre valiente que 

acababa de partir hacia su hogar para estar con su Maestro.72

Los hombres en el círculo permanecieron en silencio. La madre 

de Casiodoro estaba de pie detrás de este, con sus manos alentadoras 

sobre los hombros de su hijo. Casiodoro bajó la cabeza y las lágrimas 

corrieron por su rostro. Sus hombros temblaban por los sollozos. En 

una voz trémula, susurró:

72  Los católicos comenzaron un rumor de que Constantino se había suicidado, pero 
Fernando estuvo allí como testigo de su muerte. Reinaldo González Montano, Artes de la 
Inquisición española (Córdoba: Editorial Almuzara, 2010), p. 185.
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—Constantino, ¡cuánto te amaba, hermano mío! Te debo tanto. 

Un fin tan triste… A la vez, tan bello.

Después de unos minutos de silencio, Casiodoro preguntó:

—¿Y los demás? ¿Sabes qué le sucedió a Julianillo?

—Sí, Julianillo estaba en la misma prisión —respondió Tomás—. 

Aunque nunca lo vi en la prisión, reconocía su voz. ¡Julianillo es un 

hombre valiente! —El corazón de Casiodoro dio un salto de esperanza 

cuando Tomás se refirió a Julianillo en tiempo presente. ¡Estaba aún 

con vida!

”Julianillo es un hombre poético y se inventaba pequeños versos. 

Muchas veces, cuando lo arrastraban cerca de nuestras celdas, él reci-

taba en voz alta: “¡Vencidos van los frailes, vencidos van! ¡Corridos 

van los lobos, corridos van!”. Clamaba con voz triunfante, para que 

los demás supiéramos que volvía victorioso de la cámara de torturas.73 

Los guardias lo golpeaban y le gritaban: “¡Cállate, bestia!” Déjenme 

decirles, ¡ese Julianillo es un hombre valiente!

—¿Cómo lograste salir de la prisión? Eso raras veces sucede —

comentó alguien.

—Fue la mano de Dios, no hay duda —dijo Tomás—. Las prisiones 

estaban tan llenas que idearon ponernos a trabajar. A Fernando lo 

habían llevado a otra celda. Mi nuevo compañero y yo fuimos asig-

nados a hacer la limpieza. Un día estábamos arrojando la basura al 

río por un hoyo en el piso. El río corría unos treinta centímetros por 

debajo. Llegó a mi mente la idea de escapar por ese hoyo. Miré por 

todos lados para asegurarme de que no hubiera nadie cerca. En un 

susurro, le comuniqué mi plan a mi compañero de celda. El hoyo 

estaba cubierto por una rejilla asegurada con un cerrojo, aunque 

traían la llave y abrían el cerrojo cuando había que echar la basura 

al río.

”Una tarde, simulamos que el cerrojo de la rejilla estaba cerrado 

73  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), pp. 144–145.
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y devolvimos la llave. Puesto que trabajábamos en la limpieza, se nos 

permitía entrar al aposento del hoyo a cualquier hora de la noche, 

así que tarde esa noche, abrimos la reja y nos deslizamos por el hoyo. 

Volvimos a bajar la rejilla y nos alejamos por las aguas oscuras y lodo-

sas del río Guadalquivir. Tuvimos que nadar bajo parte del castillo. 

La oscuridad era total, y no teníamos más alternativa que usar el 

tacto para hallar nuestro camino, pasando a ciegas por la estructura 

mientras éramos arrastrados por la corriente del río. Fue un alivio 

enorme cuando salimos a la superficie al lado afuera del castillo. 

Nos dejamos llevar suave y silenciosamente por la corriente hasta 

encontrarnos bajo el puente cercano, porque todavía había gente 

en los alrededores. Decidimos que sería mejor separarnos, así que 

subimos por la ribera del río y tomamos rumbos distintos.

Tomás volvió a guardar silencio. Después de un momento, 

continuó:

—Estoy seguro de que el Señor tiene un propósito para mí, ya 

que me permitió escapar antes del auto de fe que vino después.

Ahora Casiodoro interrumpió:

—Tomemos un pequeño descanso. Madre, ¿podría preparar un 

poco de té mientras permitimos que nuestro huésped descanse? 

Luego podrá contarnos acerca del auto de fe.



CAPÍTULO 27

Auto de fe, 1559
c. 1560

Mientras los hombres aún sorbían su té, Casiodoro habló:

—¿Estamos listos para escuchar el resto de la historia? Yo quiero 

escuchar del auto de fe. Pero primero, cuéntanos a dónde te fuiste 

cuando escapaste.

—Bueno, esa primera noche estaba tan débil que no pude avanzar 

mucho —dijo Tomás—. Hallé unos árboles de roble a una distancia del 

camino, junto a un pequeño arroyo. Tenía tanta hambre que comí 

puñados de bellotas verdes y hojas; comida de cerdos. Sentía pavor de 

que me descubrieran, así que permanecí debajo de esos árboles todo 

ese primer día. Vi hombres a caballo que pasaban para arriba y para 

abajo por el camino, y creo que eran oficiales de la Inquisición que 

nos buscaban.

”Esa noche, decidí ir a la casa de mi tío en las montañas. Al 

verme, se llenó de terror. Ni siquiera me invitó a entrar. Me dio una 

buena comida y una muda de ropa, pero no me permitió pasar allí la 

noche. Yo comprendí sus temores. Sabía aun mejor que él los horro-

res de la Inquisición. Eso sí, no había disfrutado de una comida tan 
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buena por largo tiempo. Cuando salí, mi tía me dio un saco con un 

poco de queso, pan y frutas. Caminé toda la noche, adentrándome 

en las montañas lo más posible antes de pasar el próximo día junto 

a un arroyo.

”Muy adentro en las montañas, hallé una pequeña granja que 

pertenecía a una pareja anciana. A pesar de su edad, el granjero estaba 

tratando de almacenar heno para sus pocos animales. Me atreví a 

preguntarle si necesitaba ayuda. Le ofrecí ayuda con el heno a cambio 

de que me diera posada y alimento, y él estuvo de acuerdo.

”La pareja era amable y la pasé muy bien con ellos. Creo que sospe-

chaban de mi identidad, pero no hicieron preguntas. Sencillamente, 

estaban agradecidos por mi ayuda y yo recuperé mi fuerza gracias a la 

buena comida y el trabajo arduo.

”Cierto domingo la pareja quiso asistir a la misa y fue a Sevilla 

en su carreta tirada por un burro. Por supuesto, yo me quedé en casa. 

Cuando volvieron esa noche, dijeron que el sacerdote había anun-

ciado que el próximo domingo habría un auto de fe. Al escuchar esas 

noticias, me preparé de inmediato para volver a Sevilla el próximo 

sábado. Había visto un viejo sombrero de ala ancha y flexible. Le 

pregunté al granjero si lo necesitaba. “No, ya no lo uso. Mi esposa 

quiere que lo tire a la basura, pero no tiene ningún defecto aparte de 

que el ala cae demasiado, y casi no me deja ver. Si te sirve de algo, te 

lo regalo”.

”La mirada que los ancianos intercambiaron lo decía todo: ellos 

sabían que yo era un fugitivo que deseaba esconder mi identidad, 

pero nunca me traicionaron. —Tomás extendió las manos para que los 

presentes pudieran ver las cicatrices alrededor de sus muñecas. Luego 

agregó—: En ese tiempo, estas cicatrices que quedan de las torturas 

se notaban claramente. Siempre estaré agradecido con esos ancianos 

que me recibieron, me ayudaron y me alimentaron.

”Como pueden imaginar, yo tenía miedo de volver a Sevilla. 

Hasta me sorprendía de ver cuánto terror sentía. Mi cuerpo entero 
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temblaba tanto que apenas si podía continuar. Sin embargo, deseaba 

con urgencia presenciar el auto de fe. Los prisioneros sentenciados a 

muerte habían sufrido conmigo en la prisión. No podía permanecer 

alejado.

”En Triana y Sevilla no cabía un alma, y la gran multitud me 

permitió pasar desapercibido. Esa noche, junto con cientos de perso-

nas, dormí en el parque. Temprano la próxima mañana, las personas 

fueron abarrotando la plaza de San Francisco.

”Antes del amanecer, hallé un lugar junto a un árbol a la orilla 

del río. Desde allí, podía ver bien el castillo de San Jorge al otro lado 

del río, el puente y el camino que entraba a Sevilla. Habían puesto 

portones para evitar que las personas se subieran al puente, y para 

permitir que los espectadores en los barcos observaran la procesión 

cuando cruzara el puente. Cientos de personas flanqueaban el camino 

a la plaza de San Francisco para observar la procesión.

”Justo después del amanecer, se abrieron las puertas del castillo 

de San Jorge y la procesión fue tomando forma. Primero salió y cruzó 

el puente la cruz de Santa Ana, seguida por abades y frailes. Luego 

venían los alguaciles y su cabecilla, don Sancho. Junto a él, caminaba 

el alguacil principal del Santo Oficio, don Luis Sotelo. Detrás de 

estos, venían los penitentes vestidos de hábitos y cargando velas. Más 

atrás, caminaban los prisioneros que serían quemados. Detrás de ellos 

venía el concilio de la ciudad, seguido por el concilio de la catedral. 

Las tropas de la Inquisición, enarbolando su bandera escarlata, 

escoltaban toda la procesión, Por último, unos cuantos oficiales de la 

Inquisición cabalgaban sobre bellos caballos andaluces.

”El propósito de toda la exhibición era poner de manifiesto el 

poder de la Inquisición. No sé qué efecto tuvo aquel despliegue sobre 

el pueblo común, pero yo que había sufrido dentro de los muros 

de ese castillo, temblaba en mi interior. Apenas podía contener las 

lágrimas. Dichosamente, el ala ancha del sombrero cubría mi rostro. 

Mi deseo urgente era acercarme al grupo de prisioneros… Estaba lejos 
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de ellos y no lograba reconocer a ninguno.

”Cuando finalmente empecé a abrirme paso bruscamente por 

entre la multitud, las lágrimas corrían por mi rostro. Corrí por 

las calles secundarias menos transitadas y llegué a la plaza de San 

Francisco antes que la Procesión. Allí me abrí paso hasta el frente, y 

me ubiqué donde pudiera observar con claridad los acontecimientos.

”Frente al Ayuntamiento74 se había construido plataformas de 

madera con techos y sillas. Estaban decoradas con tejidos y bande-

ras de colores. Frente a estas, había otra plataforma grande sobre la 

cual habían colocado asientos rústicos, pero sin techo. Alrededor de 

estos, habían colocado muchas bancas de madera para el público. 

Cuando escuchamos que la procesión se aproximaba, bajé el ala de 

mi sombrero de modo que me cubriera el rostro, y me puse de pie, 

para observar mejor.

74  La alcaldía.

Actual plaza de San Francisco, lugar donde se llevaban a cabo los autos de fe.
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”Los oficiales, el clero y la Inquisición marchaban lentamente, 

con aires de grandeza. Fueron acercándose y tomando sus lugares asig-

nados junto a las plataformas. Los prisioneros fueron los próximos 

en ingresar. Primero entró el grupo grande de personas que había 

abjurado y recibido sentencias más leves. Traían velas apagadas que 

simbolizaban sus pecados. Tenían cuerdas alrededor de sus cuellos y 

mordazas en las bocas para evitar que hablaran. Yo me sentí parali-

zado, pues reconocí a muchos rostros entre el grupo de unas ochenta 

personas. El grupo tomó su lugar en la plataforma grande y áspera 

frente a la plataforma decorada.

”Luego se acercó el grupo de personas que serían quemadas en 

la hoguera. Cada prisionero venía escoltado por dos frailes. Uno de 

los frailes sostenía la cuerda atada al cuello del prisionero mientras el 

otro llevaba una cruz y un rosario para ayudarle al mártir a prepararse 

para la muerte; según su tradición, por supuesto. El que llevaba el 

rosario constantemente instaba al prisionero a abjurar. Cada prisio-

nero condenado vestía el sambenito, una túnica amarilla con una cruz 

roja grande y cuadros de demonios y fuego, además de un cono alto 

de papel sobre la cabeza de cada uno, que también estaba decorado 

con demonios y llamas. Todos los prisioneros traían una mordaza de 

madera en la boca.

”El primero fue Juan González. Este no traía el sambenito, sino 

más bien una túnica como la que usan los sacerdotes cuando dan la 

misa. Lo seguía Juan Ponce de León, luego venía Hernando de San 

Juan, después Medel de Espinoza, Luis de Ábrego y otros. Las damas 

venían después, y mi corazón se llenó de compasión al ver a María 

Bohórquez, María de Virúes, Francisca López, María del Cornejo, 

Isabel de Baena, Catalina González y María González. Fue terrible ver 

a esas damas nobles tan demacradas, su salud arruinada, con aquellas 

mordazas horribles de madera que les deformaban la boca. A pesar de 

su miseria, parecían resignadas y preparadas para morir.

”En total, se preparaban para quemar a veintiún “herejes”. Por 
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último, venía un hombre cargando una imagen de madera. Todos 

subieron a la plataforma de madera y se sentaron en las bancas 

ásperas. Para entonces, todo mi cuerpo había comenzado a temblar. 

Dichosamente, el gentío estaba tan atento a la procesión que nadie 

notaba mi aflicción.

”Los miembros de los concilios de la catedral y la ciudad entraron 

en fila, con pompa y orgullo, para tomar sus lugares en las plataformas 

ostentosas. Junto con los oficiales del gobierno que se encontraban 

Un oficial de la Inquisición lee la sentencia de los “herejes” condenados a 
la hoguera. Nota los sambenitos y gorros en forma de cono. Los clavos que 
traspasan las manos probablemente no sean una representación correcta.

Usado con permiso. Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial Almuzara, 2010), p. LXVI.
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de visita, pasó la duquesa de Béjar junto con su marquesa y caballe-

ros principales. Los obispos de Lugo, Tarazona y Sanabria también 

estaban presentes. Todos ellos tomaron sus lugares en una plataforma 

elevada especial y lujosa. Por último, los oficiales de la Inquisición se 

sentaron en su plataforma adornada mientras los jinetes montaban 

guardia alrededor. El silencio reinó en la plaza.

”El inquisidor general caminó hacia un púlpito al frente de la pla-

taforma elevada, y anunció: “Este auto de fe general es celebrado por 

el Santo Oficio como se anunció, hoy domingo, día 24 del presente 

mes de setiembre del año 1559, en la plaza de San Francisco en esta 

ciudad de Sevilla. Celebrado con gran solemnidad, quietud, y orden 

y confiamos que será para mucho servicio de nuestro señor el Rey y 

edificación del pueblo”. No escuché más porque no podía creer lo 

que oía. ¿Cómo podía aquello ser para el beneficio del pueblo?

”Después el distinguido don Juan González, no el prisionero sino 

el obispo de Tarazona, del mismo nombre, predicó un largo sermón 

en defensa de la Iglesia católica. Alabó la labor de la Inquisición y 

argumentó que era necesario mantener pura y libre de falsa doctrina 

a la iglesia.

”Por supuesto, yo me limitaba a observar al grupo que estaba por 

ser quemado, el sermón del obispo me tenía sin cuidado. No dejaba 

de pensar en cuán cerca yo había estado de terminar de la misma 

manera, y traté de imaginar lo que estaban viviendo los prisioneros. 

Sus cuerpos lucían delgados, y sus muñecas y tobillos mostraban las 

cicatrices de las torturas. Las mordazas de madera hacían que la saliva 

les corriera de la boca, y estos se inclinaban hacia delante para dejar 

que la saliva cayera a los pies.

”Después del sermón, trajeron al prisionero Juan González al 

altar construido sobre la plataforma para esta ocasión. Allí, cere-

monialmente lo despojaron de su ordenación como sacerdote. Le 

quitaron la túnica y le pusieron un sambenito. Luego, con un cuchillo 

afilado, rasparon sus manos, labios y cabeza para eliminar el aceite 
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que lo había ungido para el sacerdocio años atrás.75

”Luego leyeron la sentencia de Juan González. Tú lo conocías, 

Casiodoro. Era un verdadero hombre de Dios y un predicador 

dotado. Había sido un sacerdote famoso. Ahora estaba parado allí, 

encorvado, demacrado, babeando y arruinado delante de esos diri-

gentes políticos y religiosos arrogantes que lo condenaban por ser un 

hereje y maestro de herejes.

”Juan Ponce de León fue el próximo hombre en sufrir la des-

honra mientras pronunciaban la sentencia por su supuesta herejía. 

Una por una, leyeron las sentencias de las veintiún víctimas que 

serían quemadas. Pude ver que la multitud estaba abrumada cuando 

sentenciaron a las mujeres. Casiodoro, ¿recuerdas a esas mujeres? La 

madre de Juan González y dos de sus hermanas estaban allí. Ellas, 

junto con María de Bohórquez e Isabel de Baena, habían sido señoras 

nobles de Sevilla. No te puedes imaginar el dolor y la impotencia que 

sentía al verlas allí, pálidas y demacradas en aquellos sambenitos feos y 

con las mordazas repugnantes en la boca. Aunque humilladas frente a 

todos, radiaban una confianza que ponía de manifiesto quiénes eran 

los vencedores aquel día.

”Ya que los estudios se habían llevado a cabo en la casa de Isabel, 

la sentencia de esta incluía la orden de que su casa fuera destruida y 

que en su lugar se erigiera una columna de mármol con una placa que 

diera a conocer por qué se había destruido.76

—Recuerdo la noche en que ella ofreció su casa como local  

para que realizáramos los estudios de la Biblia —dijo Casiodoro—. 

Constantino le preguntó si estaba dispuesta a correr el riesgo, pero  

ella nunca se imaginó que llegaría a este punto. Era un palacio grande 

y elegante, pero allá en el cielo, ella ya no tendrá que preocuparse por 

su morada aquí.

75  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 102.

76  Ibíd. p. 141.
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Tomás asintió con la cabeza y continuó:

—Por último, trajeron la estatua de madera y leyeron la sentencia 

de Francisco de Zafra en su ausencia. El corazón me dio un vuelco 

cuando escuché su nombre… ¡Él era el hombre que había escapado 

conmigo! Anunciaron que no sabían si estaba vivo o muerto, pero que 

había sido condenado y quemarían la estatua que lo representaba.

”Entonces procedieron con la lectura de las sentencias de los 

prisioneros que no serían quemados. En ese grupo había ochenta 

prisioneros. Como pueden imaginar, ¡la lectura tardó horas y horas!

—Pero ¿no es cierto que había muchos más encarcelados? —pre-

guntó Casiodoro.

—Ah, sí, por supuesto. Quedan muchos más en la prisión —con-

firmó Tomás—. Julianillo, Cristóbal Losada y muchos más aún están 

presos. Ellos serán ejecutados en autos de fe futuros.

”Después de leer las sentencias, cantaron el Miserere,77 en el cual 

imploran la misericordia de Dios para que los castigos y los indultos 

otorgados a los “arrepentidos” obren un “verdadero arrepentimien-

to”.78 Casiodoro, esas ochenta personas eran nuestros hermanos y 

hermanas en la fe. Me pregunto qué sentían en su corazón al estar 

allí parados escuchando la sentencia de los fieles. ¿Cómo se sentían 

después de haber renunciado su fe bajo las torturas? Me preguntaba 

si les pesaba haberse rendido, pero te digo la verdad, después de 

haber conocido las torturas de la Inquisición, yo no sentía más que 

compasión por ellos.

”Entonces se levantó el inquisidor general y demandó un voto 

solemne de la multitud. Los conjuró a vivir y morir en obediencia a la  

Iglesia católica romana y a defenderla hasta el punto de perder todas 

sus posesiones. También les exigió que defendieran y cooperaran 

con el Santo Oficio de la Inquisición y sus ministros. Finalmente 

77  Una musicalización del Salmo 51.

78  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 100.
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pronunció una maldición sobre los que no guardasen aquel voto. 

Dichosamente, yo sabía lo que estaba por suceder, así que retrocedí 

por un callejón. Estaba fuera de la vista cuando toda la multitud, inclu-

yendo a los oficiales del gobierno, se arrodillaron para tomar el voto.79

”Había llegado el momento de que los condenados a la hoguera 

fueran entregados al gobierno civil para las ejecuciones. Las autorida-

des civiles continuaron instando a los prisioneros a abjurar y volver a 

la Iglesia católica. Por supuesto, aquello resultaba ridículo, porque aun 

en caso de abjurar, siempre serían quemados puesto que su sinceridad 

no podía comprobarse y era imperativo eliminar a todos los “lobos 

vestidos de ovejas”. Con descarada hipocresía, los representantes 

religiosos imploraron frente a las autoridades civiles que trataran a 

los prisioneros con misericordia y que no quebraran ninguno de sus 

huesos ni derramaran ni una gota de sangre.80

”¡Yo no podía creer lo que decían! ¿Cómo podían aparentar tanta 

piedad? Estaban pidiendo misericordia cuando ellos mismos podían 

ser sumamente crueles. Yo conocía muy bien su “misericordia” en la 

cámara de tortura. Me preguntaba qué pensaban otros en la multi-

tud, pues saltaba a la vista que el trato a los prisioneros había sido 

inhumano.

”Los prisioneros que no serían ejecutados fueron conducidos nue-

vamente a la prisión donde cumplirían sentencia. La mayoría tendría 

que vestir el sambenito aun en la cárcel, algunos serían azotados y otros 

servirían como galeotes. Según entiendo, a los que no fueron quemados 

se les advirtió severamente que no debían hablar de sus experiencias 

a manos de la Inquisición. La Inquisición declaró que cualquiera que 

hablara de sus experiencias en la prisión sería considerado un relapso.81 

Como todos saben, al reincidente le espera la muerte segura.

79  Ibíd. pp. 100–101.

80  Ibíd. p. 103.

81 Un relapso era una persona que abjuraba bajo la tortura, pero después volvía a su fe.
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Casiodoro asentía lenta y enfáticamente.

—Ahora entendemos por qué Juan Gil nunca hablaba de lo que 

vivió a manos de la Inquisición.

—Casiodoro, cualquiera que haya vivido los horrores de la tortura, 

jamás querrá volver a prisión —dijo Tomás enfáticamente—. Bueno, 

volviendo a la ejecución... Naturalmente, mi atención estaba puesta 

en las personas que ahora eran conducidas al sitio donde serían 

quemadas. Un fraile con un crucifijo y un rosario seguía a cada una, 

todavía instándolas a abjurar. Los guardias los guiaron al bajar de la 

plataforma, cruzar la plaza, pasar por la catedral y la casa del arzobispo, 

cruzando la sección judía hasta llegar al campo de San Sebastián. Una 

multitud grande seguía a los prisioneros. El sitio había sido preparado 

de antemano. Habían plantado veintiún estacas grandes, cada una 

junto a una pila de leña. Un prisionero, un fraile y un verdugo subían 

a cada pila de leña. El verdugo, a espaldas del prisionero, le ataba las 

manos a la estaca. Entre tanto, el fraile le imploraba al prisionero que 

volviera a la fe católica.

”Yo seguí de cerca a Juan González, su madre y sus hermanas, 

así que les puedo contar lo que les sucedió a ellos. Los frailes les 

desataron la mordaza y mandaron a las mujeres que recitaran el credo 

apostólico. Las mujeres lo hicieron, pero no dijeron “santa iglesia 

católica romana”, sino únicamente “santa iglesia católica”. Cuando 

los frailes insistieron, una de las hermanas dijo que seguirían el ejem-

plo de su hermano Juan. Yo podía ver que Juan deseaba hablar. Los 

frailes le desataron la mordaza, esperando que Juan hiciese mención 

de la santa iglesia católica romana. En una voz ronca, Juan declaró 

enfáticamente que no podía añadir nada a lo que habían dicho las 

mujeres. De inmediato, procedió a animar a las mujeres: “No pode-

mos abandonar nuestra fe ahora. Estamos muy cerca de la meta. 

Queridas mías, sean fieles al que amamos”.

”Obviamente las autoridades se dieron prisa a colocar nueva-

mente la mordaza, y de inmediato empezaron a gritar y festejar: “¡Lo 
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dijo! ¡Lo dijo!” Yo no podía creer su farsa. Claramente, Juan había 

rehusado complacerlos, pero ellos mintieron para aparentar que 

habían logrado su meta de hacer que los prisioneros reconocieran a 

la iglesia romana. 82

”Luego pasaron una cuerda alrededor del cuello de Juan y la 

ataron a la estaca. Después pasaron un palo por la cuerda detrás de la 

estaca y empezaron a retorcerla hasta tensar la cuerda para ahorcar a 

Juan. Cuando Juan se desvaneció, desataron la cuerda y procedieron 

a hacer lo mismo con las mujeres. Fue un espectáculo horrible obser-

var a esos hombres crueles ahorcando a unas señoras indefensas. Yo 

 

 

82  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), pp. 138–139.

La leña se encuentra estibada en pilas al pie de las estacas, lista para arder. 
Los sacerdotes les ruegan a los “herejes” que abjuren.

Usado con permiso. Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial Almuzara, 2010), p. LXVII.
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las observaba tan atentamente que no notaba lo que les sucedía 

a los demás, pero algunos de los fuegos ya habían sido encendidos. 

Llamas y humo se alzaron entre la leña y alrededor de los cuerpos 

quietos con rostros azulados.

”No se pueden imaginar el cuadro sombrío de todas esas colum-

nas de humo que se levantaban alrededor de los cuerpos. Los frailes 

no desistían en sus esfuerzos por convencer a María de Bohórquez de 

volver a la fe católica.

Tomás hizo una pausa y respiró profundamente mientras sus 

oyentes lo miraban en silencio y con ojos como platos. Cuando con-

tinuó, el dolor que sentía era evidente en su voz.

—Yo sentía todo lo que sucedía, como si yo mismo estuviera atado 

a la estaca con ellos. La actitud de María me cautivó. Ella mostraba 

una paz absoluta; su aspecto era casi gozoso.83 Se veía absorta en sus 

meditaciones y parecía que los ruegos del fraile no llegaban a sus 

oídos.

 ”Cuando el fraile hizo una pausa, María comenzó a hablar. “Este 

no es un momento en que convenga hablar mucho. Al contrario, 

debemos guardar silencio y meditar en nuestro corazón; pensar en 

nuestro Salvador. No te preocupes. Soy cristiana. Confío en Dios y 

creo que seré salva”.

”Observar la confianza de María era algo tan bello; permanecí 

allí… las lágrimas corrían por mi rostro. Otro asistente ya había 

encendido la leña debajo de María, así que el fraile volvió a atarle la 

mordaza y saltó de la pila de leña mientras las llamas comenzaban a 

subir. María permaneció inmóvil con el rostro vuelto hacia el cielo. 

Sus ojos estaban cerrados; obviamente estaba en comunión con Dios 

y sentía una paz sobrenatural. —Tomás hizo una pausa y tragó saliva. 

Sus ojos lucían llenos de lágrimas.

83  El registro mismo de la Inquisición dice que su aspecto era el de una persona muy 
contenta y que parecía estar meditando. Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla 
del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 
2016), 1:171.
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—¡Su fe era más fuerte que la hoguera de la Inquisición! —exclamó 

Casiodoro con regocijo—. Ella sabía que pronto estaría con Jesús.

—Cuando las llamas comenzaron a quemar sus pies, el rostro de 

María se distorsionó. Meneó la cabeza de un lado al otro por el dolor. 

Luego, levantó la vista al cielo una vez más y en ese momento pude ver 

que había recibido la fuerza interior para soportar el dolor. La mor-

daza le dificultaba la respiración, y yo alcanzaba a oír que gemía entre 

suspiros. Cada vez que miraba al cielo, la paz la envolvía nuevamente. 

Permanecí allí, cautivado por el espectáculo. Dichosamente, el humo 

pronto la sofocó y ella se desvaneció, probablemente inconsciente.

”Finalmente me volví y me alejé como a través de un mundo 

irreal. El olor a carne quemada era horrible. Yo lloraba bajo la protec-

ción del ala de mi sombrero mientras me alejaba de la escena terrible.

Los sollozos estremecieron a Tomás.

—¡Nunca lo olvidaré! ¡Nunca seré el mismo!

Cada rostro en el aposento mostraba dolor y consternación. 

Casiodoro y algunos de los demás lloraban desconsoladamente. 

Cuando finalmente reinó el silencio, Casiodoro dijo:

—Podemos regocijarnos de que están con el Señor y que nunca 

volverán a sufrir. Pudiera parecer que Satanás ganó una victoria, pero 

sabemos por la fe que esos hombres y mujeres valientes son los verda-

deros vencedores. ¡Su fe venció a la hoguera de la Inquisición! Ellos 

han derrotado a Satanás para siempre. Están seguros eternamente en 

la presencia del Señor. ¡Alabemos al Señor Jesús por su victoria final!



CAPÍTULO 28

Sorprendido por  
el amor

1561

Una mañana de invierno, Casiodoro y sus padres caminaban 

al culto. La calle estaba cubierta de nieve y hielo que empezaba a 

derretirse. Como sucede muchas veces en Londres, había neblina y 

el aire húmedo traspasaba sus abrigos gruesos. Casiodoro notó que 

sus padres caminaban muy lentamente.

—Madre, padre, tengan cuidado; miren bien por donde caminan. 

No quiero que resbalen en el hielo —les advirtió. 

“Mis padres están envejeciendo rápidamente”, pensó. “¡Cuánto 

aprecio su amor y apoyo! ¿Qué haría sin ellos?”

Casiodoro abrió la pesada puerta de la capilla para que sus 

padres pudieran entrar. Luego los siguió hasta su banca habitual, al 

frente del salón. Alguien había encendido un fuego, pero el edificio 

aún estaba tan frío que los recién llegados siguieron con los abrigos 

puestos.

Mientras permanecían en silencio, sumidos en su meditación, la 
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puerta chilló otra vez y más personas ingresaron al templo. Cada vez 

que una ráfaga de aire frío soplaba por debajo de las bancas, la madre 

de Casiodoro se ceñía el abrigo.

Con un canto, el culto dio inicio. La congregación entonó 

los primeros cantos en español y el grupo fue entrando en calor 

mientras alababan a su Creador. Después de varios himnos, Gaspar 

Zapata leyó un pasaje de la Escritura. Gaspar leía a veces del Nuevo 

Testamento que Juan Pérez había traducido al castellano, y en otras 

ocasiones leía de la traducción que Casiodoro había hecho del 

Antiguo Testamento. Recientemente, Gaspar se había ocupado en 

hacer copias del manuscrito traducido de Casiodoro.

Finalmente, el fuego empezaba a calentar el edificio. Casiodoro 

se quitó el abrigo y se preparó para pasar al frente y predicar. La 

audiencia le dio toda su atención mientras Casiodoro exponía 

con entusiasmo las Escrituras que tanto amaba. Mientras hablaba, 

Casiodoro notó una persona nueva en la audiencia que seguía de 

cerca su sermón. Parecía estar pendiente de cada palabra.

Después de concluir el servicio con una oración, Casiodoro 

caminó a la puerta para saludar a las personas. Mientras se abría 

paso entre el grupo, vio que su madre hablaba con la persona nueva, 

así que se detuvo para saludarla.

—Buenos días, mi nombre es Casiodoro de Reina. Es para noso-

tros un placer que nos haya visitado —dijo.

La señora recién llegada miró hacia el piso antes de contestar.

—Buenos días, mi nombre es Ana León. Gracias, el culto de esta 

mañana fue de bendición para mí.

—¿Puedo preguntarle de dónde es usted? —continuó Casiodoro.

—Claro que sí. Vengo de Bélgica —explicó Ana—. Mi familia 

era de España; somos judíos conversos. Mis padres huyeron hace 

años de España por la limpieza de sangre. Me casé en Bélgica.  Mi 

amado esposo falleció hace como un año. Me vine para Londres 

recientemente porque me sentía muy sola, así que vine a visitar a 
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unos familiares aquí. —Los ojos de la dama se llenaron de lágrimas.

—Lamento mucho escuchar de la muerte de su esposo —dijo 

Casiodoro con compasión—. Supongo que fue muy difícil. Que el 

Señor le dé gracia para que pueda sanar y superar una pérdida tan 

grande.

—Gracias —contestó ella—. El Señor me ha dado un profundo 

consuelo. Su enseñanza de la Biblia esta mañana tocó mi corazón 

herido. —Las lágrimas corrieron nuevamente y Ana se llevó una 

mano al rostro para enjugarlas.

—Pues, me bendice escuchar eso. La invito a que nos acompañe 

en próximas ocasiones —le aseguró Casiodoro, y luego se dispuso a 

saludar a otros mientras su madre y Ana retomaban la conversación.

Más tarde, mientras caminaban a la casa por la nieve medio 

derretida, la madre de Casiodoro comentó:

—Me encantó la conversación con Ana León. Me parece una 

persona dulce. Pude ver que ha sufrido por la pérdida de su esposo. 

Me contó que sus padres se habían hecho católicos para evitar la 

persecución española. Entonces ccomenzaron a estudiar el Antiguo 

Testamento junto con el Nuevo Testamento. Vieron los cumplimien-

tos del Antiguo en el Nuevo. Dicho estudio los llevó a creer en Jesús 

el Mesías, y se convirtieron a la verdadera fe en Cristo. Sin embargo, 

pronto se dieron cuenta de que los dogmas católicos no concordaban 

con la verdadera fe en Cristo, así que se unieron a un grupo secreto 

de creyentes. Se nota una fe muy sincera en Ana.

—Yo también aprecio la vida espiritual que sentí en ella —añadió 

Casiodoro.

Ana León asistió al próximo culto de adoración. Era obvio que 

la Palabra de Dios nuevamente estaba llegando a su corazón, pues 

lloró al escuchar el mensaje. La presencia de Ana en las reuniones se 

convirtió en algo habitual, y una amistad cercana se desarrolló entre 

ella y la madre de Casiodoro.

Poco tiempo después, Ana visitó a la madre de Casiodoro. Las 
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dos mujeres hablaban y bebían té en la sala mientras Casiodoro con-

tinuaba con su obra. Ana prestó especial atención cuando la madre 

de Casiodoro le contó acerca del proyecto de traducción de la Biblia. 

Aun entraron en el cuarto en que él trabajaba rodeado de sus libros.

—Con permiso —dijo mamá—. ¿Me permites mostrarle tu trabajo 

a Ana?

Casiodoro se enderezó.

—Claro que sí, pasen. En todo caso, debo darle un descanso a mi 

espalda y a mis ojos.

Las dos mujeres se pararon junto al escritorio.

—Casiodoro, explícale a Ana lo que haces con todos esos libros 

—insistió mamá.

Casiodoro se rio.

—Bueno, déjeme ver. Este es un libro en hebreo del Antiguo 

Testamento. Este otro resulta muy valioso para mí. Fue traducido 

al español por judíos españoles y publicado en 1553. Me da el sig-

nificado natural y principal de las palabras hebreas, y me da las dife-

rencias de los tiempos de los verbos como están en el mismo texto.84 

Este otro es un diccionario hebreo. Aquí tengo una traducción del 

Antiguo Testamento al latín, hecha por Jerónimo hace más de mil 

años.

”Lo que hago es comparar la información de todas estas fuentes 

y luego escribo aquí lo que me parece que es la mejor traducción al 

castellano.

—Bueno —dijo Ana—, sin duda tiene aquí una abundancia de 

libros de consulta.

—Permítame cambiar de tema —interpuso Casiodoro—. Me dijo 

usted el otro día que proviene de una familia judía conversa. ¿Habla 

el hebreo? —preguntó Casiodoro con mucho interés.

84  Tomado y abreviado de lo que escribió Casiodoro de Reina en la Introducción a su 
Biblia del Oso. Aunque Casiodoro consideró que la traducción en cuestión presentaba 
ciertos sesgos con respecto a la figura del Mesías; el valor con respecto al significado y 
tiempos verbales del hebreo fue de valor inestimable.
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—Sí, me crie hablando hebreo con mis padres. Por supuesto, la 

persecución contra los judíos fue en aumento y eso nos llevó a hablar 

el hebreo solamente en secreto. Con el paso del tiempo, el peligro 

era tal que dejamos de hablarlo. Mis padres siempre hablan hebreo 

cuando están solos.

—¡Qué gran dicha! —El rostro de Casiodoro mostró gran inte-

rés—. Cuánto me ayudaría entender ciertos términos del hebreo que 

a veces se me hacen difíciles.

Ana se rio con cierta timidez y agregó:

—Pues, para mí es algo sencillo…

—Pues, tienes una gran ventaja en lo que se refiere a conocer las 

Escrituras. Me gusta leer la Biblia en hebreo, en voz alta, e imagi-

narme que Moisés, David o Abraham están hablando en el Antiguo 

Testamento. Es maravilloso leer las Escrituras y saber que Dios 

mismo nos habla.

—Concuerdo contigo —dijo Ana, asintiendo con la cabeza—. Mi 

padre siempre decía que la Biblia en hebreo tenía más potencia para 

él. Yo lo escuché leer muchas veces en hebreo. Por supuesto, siempre 

en condiciones muy, muy secretas. Eso hacía su lectura aun más 

impresionante. De niña me parecía que oía la voz de Dios en la voz 

grave de mi padre.

—Puedo imaginar la impresión que eso tuviera en una niña —dijo 

Casiodoro con una mirada comprensiva—. La verdad es que cuando 

leemos la Biblia, sea el Antiguo o el Nuevo Testamento, leemos pala-

bras inspiradas por Dios. 

—Eso es verdad —contestó Ana—.  Cuando se enseña de la Biblia, 

puedo sentir que Dios me habla. ¡Es tan maravilloso! He escuchado 

a otros predicadores compartir ideas interesantes, pero sencillamente 

no tienen el poder que tiene el mensaje de la Biblia.

—¡Tienes toda la razón, Ana! —exclamó Casiodoro—. El poder 

de Dios acompaña nuestro mensaje cuando nuestro mensaje viene 

de la Biblia. Cuando enseñamos nuestras propias ideas, pues no 
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enseñamos más que ideas de hombres. No tienen poder, porque 

son palabras de hombres. Así que yo siento un gran deseo de seguir 

con esta traducción de la Biblia. El pueblo de España necesita una 

Biblia en su propio idioma para que puedan experimentar el mensaje 

poderoso de la Palabra de Dios.

—Me imagino que se necesita mucho tiempo para traducir un 

libro tan grande —observó Ana.

—Sí, así es, especialmente cuando uno quiere asegurarse de 

la fidelidad de la traducción al texto original. Comparo y reviso 

todo muy cuidadosamente. Puedo pasar mucho tiempo en una 

sola palabra. Muchas veces oro para que Dios me ayude a hacerlo 

correctamente.

—Comprendo lo que dices. Yo también oraré por ti —prometió 

Ana.

La amistad entre la madre de Casiodoro y Ana León crecía. Ana 

llegaba a visitarla una vez por semana. Además de su compañerismo, 

la disposición de Ana para ayudar con el oficio de la casa era una 

bendición para la madre anciana de Casiodoro. A menudo, Ana 

se quedaba para las horas de comida y Casiodoro conversaba con 

ella alegremente. Él notaba y apreciaba el interés de Ana en temas 

espirituales.

Por supuesto, Casiodoro también llegó a apreciar la ayuda que 

Ana le brindaba con respecto a ciertos términos hebreos. Si bien ella 

no había estudiado la gramática del hebreo, su conocimiento del 

idioma en ocasiones aclaraba ciertos pasajes.

A veces todos compartían su dolor por la pérdida de seres 

queridos. Ana hablaba de cuánto extrañaba a su esposo, mientras 

Casiodoro y sus padres hablaban de la muerte de Constantino y 

de los amigos torturados por la Inquisición en Sevilla. Muchas 

veces compartían las lágrimas, pero hallaban consuelo a través de 

orar juntos, especialmente por los creyentes que todavía estaban 

encarcelados.
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Tarde una noche, Casiodoro y sus padres estaban sentados a la 

mesa, disfrutando de una taza de té.

—Casiodoro, tu madre y yo hemos venido hablando algunos 

temas —comenzó a decir papá—. Tú sabes que estamos envejeciendo 

y no siempre estaremos contigo. Ha sido un gran gozo para nosotros 

participar en esta misión de traducción de la Biblia. Hemos orado 

por ti y ahora deseamos hacerte una sugerencia.

Casiodoro miró a su padre con curiosidad. ¿Qué estaría por 

decir?

—¿Considerarías casarte con Ana León? Nosotros creemos que 

ella sería una muy buena esposa para ti, y te sería de gran ayuda una 

vez que nosotros faltemos. ¿Alguna vez lo has pensado?

—¡Padre...! ¿Qué… qué dice? —tartamudeó Casiodoro.

—¿Considerarías casarte con Ana? —se limitó a repetir papá.

—Pues, la verdad no lo he pensado —Casiodoro negó con 

la cabeza—. Es decir, he notado que es una persona amable. Sin 

embargo… Bueno, a decir verdad, siempre he pensado que no debe-

ría casarme. Quiero decir, dedico tanto tiempo a la traducción de la 

Biblia que ¿cómo podría casarme?

Papá sonrió.

—Creo que debes considerar el matrimonio, Doro.

—Se me hace que el matrimonio vendría a entorpecer mi obra. 

—Casiodoro frunció el ceño pensativamente—. Siempre supuse que 

una esposa sería como… no sé, una distracción, quizás.

—Comprendo lo que dices, Doro. Y así podría suceder, pero 

depende de la persona con la que te cases. Ana es una mujer pia-

dosa. Ella apoya tu obra de traducción y aun te ayuda a entender 

el hebreo, ¿no? Además, le encanta servir y ayudar. ¿No puedes ver 

cómo ella podría ser un gran apoyo para ti y un beneficio para la 

obra? Especialmente cuando tu madre y yo ya no podamos ayudarte.

—Padre… Madre… —Casiodoro no hallaba qué decir—. Tendré 

que pensarlo. La obra es muy importante y siempre había creído 
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que no debería casarme. Entiendo lo que están diciendo, pero… 

—Casiodoro apoyó el rostro entre sus manos—. ¡Es una idea comple-

tamente nueva para mí!

Mamá se levantó de la silla, recogió las tazas y las llevó a la cocina.

—Pon el asunto en oración, hijo —lo animó—. No es necesario 

que te apresures. Espero seguir a tu lado por mucho tiempo.

Después de una pausa, Casiodoro levantó la vista. En su rostro 

se dibujó una sonrisa.

—Bueno, cuando pienso en Ana y pienso en casarme, algo me 

emociona, pero… —La sonrisa se desvaneció—. Quiero hacer lo que 

Dios desea para mi vida. Sí, será necesario poner el asunto en oración.

Lentamente se puso de pie, tomó su lámpara y se volvió para 

dirigirse a su cuarto.

—Buenas noches, madre. Buenas noches, padre.

Casiodoro puso su lámpara sobre la mesa del dormitorio, se sentó 

en la cama y dio rienda suelta a sus pensamientos. “Por supuesto, me 

gustaría casarme. Cualquier hombre desea una esposa a su lado, pero 

el llamamiento de Dios para mi vida es primordial. Nada ni nadie 

puede apartarme de dicho llamamiento. Pero padre y madre dicen 

que Ana más bien podría ayudarme a cumplir con mi llamamiento. 

¡Eso sí no se me había ocurrido! Tal vez la enseñanza católica de que 

los sacerdotes no deben casarse me ha influenciado; me ha llevado a 

creer que una esposa es un estorbo. ¿Quién tiene razón?”

Casiodoro se arrodilló junto a su cama y oró:

“Padre que estás en los cielos, muéstrame tu voluntad. Tú sabes 

que no deseo hacer nada que me distraiga de tu obra. Consideraré 

el matrimonio solamente si me ayuda a completar el trabajo al que 

tú me has llamado. Padre, te pido que puedas confirmar tu voluntad 

para mi vida a través del Espíritu Santo. ¿Cómo puedo yo…?”

Se detuvo a media oración. Un pensamiento lo había impactado 

como un relámpago. “Una mujer como Ana, piadosa y que ama a 

Dios y su Palabra, no puede ser un estorbo. Su corazón de sierva sería 
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una gran ayuda, así como lo ha sido mi madre. Y su conocimiento del 

hebreo. Ana podría ser parte del plan de Dios para mí, ayudándome 

a completar esta obra difícil y tediosa”.

Casiodoro inclinó la cabeza con gratitud.

“Gracias, Padre, ¡por mostrarme esta verdad!” Luego se detuvo 

otra vez. “Ahora, espera, Casiodoro”, se dijo para sus adentros. “No 

te emociones con la idea. Debes pensarlo un poco más”. Luego oró: 

“Padre, si es tu plan que Ana llegue a ser mi esposa, te pido que me 

lo confirmes en los días venideros. De lo contrario, también te pido 

que me muestres tu voluntad con claridad. Por favor, Dios, sobre 

todas las cosas, necesito tu dirección e inspiración en mi trabajo. 

Dirige mis pensamientos por medio de tu Espíritu Santo para que yo 

pueda completar esta obra y para que pueda hacerlo correctamente. 

Te alabo y te agradezco, Padre Dios. En el nombre de Jesús, Amén”.

Se cubrió con las cobijas y permaneció así por mucho tiempo. 

Sus pensamientos eran tumultuosos. Por una parte, se sentía emocio-

nado por la posibilidad de matrimonio. Parecía que el Señor lo había 

confirmado. Por otra parte, las dudas lo asaltaban. ¿Podía ser que sus 

propios deseos le jugaban una mala pasada? Era muy tarde cuando 

finalmente se durmió.

La próxima vez que Ana visitó a la familia, todo parecía distinto. 

Casiodoro ahora la miraba con otros ojos. Aunque intentaba ocultar 

su interés repentino, temía que Ana notara que algo había cambiado. 

A la mesa, mientras almorzaban, intentó actuar de manera natural, 

aunque ya ni sabía qué era natural. El pensamiento lo angustiaba 

tanto que estaba seguro de que Ana lo notaría.

En un momento de silencio, mientras disfrutaban de la sopa de 

verduras caliente, Ana preguntó:

—Casiodoro, ¿cuánto te falta para terminar la traducción de la 

Biblia?
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—Cuánto quisiera estar más avanzado —suspiró Casiodoro, 

aliviado de que el tema de la conversación no fuera un asunto per-

sonal o de familia—. Ya llevo cuatro años de trabajo. Sin duda me 

llevará unos años más todavía. Es más importante hacerlo bien que 

terminarlo pronto. La traducción es un trabajo lento y tedioso. Estoy 

alegre de que el Señor me haya equipado para hacerlo, y de verdad 

disfruto del trabajo. Si no lo disfrutara, me habría desanimado hace 

mucho tiempo.

—Entiendo lo que dices —contestó Ana compasivamente—. Es mi 

oración que Dios te dé toda la sabiduría y la salud que necesitas para 

una obra tan importante. Deseara poder ayudarte, pero carezco de la 

preparación necesaria. Lo único que puedo hacer es ayudarte con mi 

humilde conocimiento del hebreo, y me encanta ayudarle a tu madre 

con cocinar, ordenar la casa y lavar ropa… Es una bendición poder 

contribuir a tu proyecto, aunque sea de manera indirecta.

Las palabras de Ana asustaron a Casiodoro. ¿Por qué hablaba 

así? Ella había ofrecido su ayuda sin saber nada de la decisión que él 

estaba considerando. Ana hablaba con humildad, sin pretensiones. 

Casiodoro clavó la vista en la sopa. En ese momento, ¡no se atrevía 

a mirar a sus padres! No había duda de que Ana notaría un compor-

tamiento extraño en él. Casiodoro enfocó toda su energía en volver 

a la tarea de comer, un bocado tras otro, de la manera más relajada 

posible: no muy rápido, no muy lento.

Su madre acudió al rescate:

—Ana, de verdad apreciamos tu ayuda. Que el Señor te bendiga 

por tu benignidad para con nosotros. Yo también me siento satis-

fecha porque puedo ayudar a Casiodoro en su obra importante. Y 

déjame decirte que tú sí estás contribuyendo mucho a esa obra.

Para alivio de Casiodoro, Ana cambió de tema.

—Me alegro de que el tiempo se esté calentando —observó—. Los 

inviernos aquí en Londres me parecen tan tristes y húmedos. Me 

encanta la primavera, y la espero con ansia, aunque hay un aspecto 
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de la primavera que me entristece. Mi esposo y yo nos casamos en la 

primavera... Cuando veo las flores y siento las brisas cálidas, pienso 

en él.

Normalmente, Casiodoro le hubiera ofrecido palabras de con-

suelo a Ana, pero esta vez no sabía qué decir. Papá lo auxilió:

—Sin duda —empezó a decir bondadosamente—, es difícil vivir 

con esos recuerdos. Entendemos cuánto lo extrañas. Que Dios te dé 

gracia, Ana, para disfrutar de la primavera a pesar de tu tristeza.

Esa noche, mientras bebían té, mamá preguntó:

—Doro, ¿qué pensaste de lo que dijo Ana hoy?

—¿Qué… pensé… yo? —tartamudeó Casiodoro—. No dije nada, 

eso sí sé.

Los ojos de mamá chispeaban. Se volvió hacia su esposo y 

preguntó:

—Padre, ¿crees que las palabras de Ana hayan sido una confirma-

ción de parte de Dios?

—Sí —respondió papá sin dudar—, yo creo que sí.

—Pero, ella aún extraña a su esposo —intervino Casiodoro—. 

¿Significa eso que no quisiera casarse con otro hombre?

Madre pensó por un momento y entonces agregó:

—No, Casiodoro, no creo que sea así. Sencillamente está diciendo 

que se siente sola, y que carece del amor de un hombre. ¿Puedes ver 

que tú también podrías suplir una necesidad en la vida de ella?

—¡Vaya! Más ideas nuevas para mí —dijo Casiodoro, pensativa-

mente—. Bueno, continúen orando por mí. No sé si estoy preparado 

para esto. ¡Me ha cogido por sorpresa!

Papá se rio suavemente.

—Sorprendido por el amor, ¿eh? Bien, el amor no es algo malo, 

Doro. El verdadero amor es un don Dios. Creo que esto es algo 

verdadero y que es de parte de Dios.

Casiodoro respiró profundamente y exhaló lentamente.

—¿Sorprendido por el amor? —murmuró—. Parece que sí. Me 
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gusta esa idea. Lo sobresaliente es que llegó por medio de ustedes, 

aunque me parece que así lo ha querido Dios. No me distrae de mi 

amor a Dios. Más bien, si esta nueva ilusión viene de él, solo siento 

deseos de alabarlo.

—Creo que todos sentimos lo mismo —añadió mamá suave-

mente—. Estoy segura de que Dios puso en nuestro camino a esta 

mujer maravillosa, y lo hizo pensando en ti.

Unas pocas semanas después, Ana trapeaba el piso del aposento 

de traducción y el corazón de Casiodoro comenzó a palpitar con 

fuerza. Esta era su oportunidad. Se enderezó y se volvió en su silla.

—Ana, quiero decirte algo.

Ana detuvo su trabajo y levantó la vista. Con la humildad que la 

caracterizaba, dijo:

—¿En serio? Dime, ¿en qué te puedo ayudar? ¿Alguna palabra 

hebrea?

—Recientemente dijiste algunas cosas interesantes. Deseas ayu-

darme con mi proyecto de traducir la Biblia. No tienes la preparación 

para hacer la traducción, pero me puedes ayudar con tu conocimiento 

del hebreo y eres una excelente ama de casa. Se... se… me ocurre que 

si yo... Es decir, si yo hago la traducción y tú me apoyas y te encargas 

de la casa, haríamos un buen equipo, ¿no crees? —Casiodoro hizo una 

pausa. Ana se sonrojó y bajó la mirada a medida que las palabras de 

Casiodoro iban llegando a su corazón—. No puedo ocultar que te has 

convertido en alguien muy especial en mi vida —continuó diciendo 

suavemente—. ¿Qué te parece si nos casamos para que podamos 

servir a Dios juntos?

Ana dejó caer el trapeador.

—¿Yo? ¿Me… me estás pidiendo que me case contigo?

—Sí, Ana, te estoy pidiendo a ti —respondió Casiodoro con la voz 

entrecortada. Se tragó el nudo en la garganta y continuó—: Aprecio 

mucho tu manera humilde de servir y tu amor por Dios. No creas 

que la idea se me ocurrió en este instante. He orado al respecto por 
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algún tiempo. Mis padres también creen que es una buena idea; más 

bien, fueron ellos quienes me dieron la idea. —Cuando Casiodoro 

notó la mirada de espanto en la cara de Ana, añadió rápidamente—: 

Pero la decisión es tuya por supuesto. Y si te parece extraño casarte 

conmigo, no te preocupes, yo te comprendo.

—No… perdona —empezó a decir—, solo estoy muy sorprendida, 

y un poco asustada, quizá. ¡Nunca imaginé que un hombre como tú 

se interesara en mí!

—Sin duda te toma por sorpresa, y no te sientas mal por eso —le 

aseguró Casiodoro. Piénsalo y ora. Tómate el tiempo que desees.

Ana recogió el trapeador y se apresuró a salir del cuarto. Unos 

minutos después, Casiodoro la oyó hablando con su madre en la 

cocina. Ana no se daba cuenta de que estaba tan emocionada y 

hablando tan fuerte que su voz se escuchaba en el cuarto contiguo. 

Casiodoro sonrió cuando la oyó decir:

—Nunca se me ocurrió que Casiodoro aun pensara en casarse 

conmigo. ¡No soy digna de un hombre como él! ¿De verdad cree que 

está en serio?

—Por supuesto que está en serio —le aseguró mamá—. Ana, 

hemos hablado y orado respecto al asunto por varias semanas. Mi 

esposo y yo pensamos que ustedes harían una pareja maravillosa. Tú 

le serías de gran ayuda en su trabajo. Él necesita mucho la ayuda de 

una mujer y yo no estaré aquí para siempre.

—Es que… es una idea tan nueva para mí —repitió Ana—. Y casi 

creo que me gusta la idea, pero nunca soñé que él pudiera quererme. 

Tendré que orar fervientemente respecto a esto.

—Sí, Ana, todos estamos orando para que el Señor los dirija. 

Tómate tu tiempo.

La próxima semana, Ana volvió para ayudar con los quehaceres 

de la casa, pero nadie mencionó la propuesta de Casiodoro. Cada 
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uno intentó actuar con naturaleza, aunque era difícil esconder lo 

que daba vueltas en la mente de todos. Los tiempos de comida eran 

momentos incómodos.

Por la tarde, Ana trapeaba el piso del cuarto donde Casiodoro 

traducía. De repente, se dio la vuelta y las vistas de ambos se encon-

traron. Ambos se sonrojaron ligeramente y miraron en direcciones 

opuestas. Si bien desconcertados, también sintieron la emoción de 

saber lo que el otro pensaba.

La próxima semana, cuando llegó, lo primero que Ana hizo fue 

entrar quietamente en la oficina de Casiodoro.

—Buenos días, Casiodoro —saludó Ana.

Casiodoro se volvió en su silla.

—Ah, buenos días, Ana.

Ana comenzó a hablar… Parecía nerviosa.

—Quiero hablar contigo antes de comenzar mi trabajo. 

Casiodoro, he orado acerca de tu propuesta. Parece que Dios nos 

está dirigiendo a unir nuestras vidas, pero me siento insegura… Por 

supuesto, me siento agradada por tu interés en mí. Pero necesito 

estar segura de que Dios realmente nos está dirigiendo. Me gustaría… 

Oh, ¿qué estoy diciendo? —Ana hizo una pausa para ordenar sus 

pensamientos y luego levantó la mirada con vacilación—. Casiodoro, 

¿qué te parece continuar con un tiempo de cortejo antes de que te dé 

una respuesta definitiva? Es decir, ¿podemos conversar y orar juntos 

por unos meses antes de llegar a una conclusión?

—Me parece una buena idea, Ana —le aseguró Casiodoro—. No 

tengo ningún inconveniente.

—Gracias, Casiodoro. Eso me daría tranquilidad.

—¿Qué te parece que nos reunamos para dialogar los domingos 

por la tarde? —sugirió Casiodoro con una mirada interrogativa—.

Ana se sonrojó y bajó la mirada rápidamente.

—Sí, me parece bien. Será un gusto conversar los domingos. —Sin 

decir más, Ana se volvió y salió del cuarto.
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Las visitas los domingos por la tarde llegaron a ser preciosos 

para Casiodoro y Ana. Dialogaban sobre su futuro y su visión para 

la obra de Dios. Casiodoro compartía sobre el progreso de su tra-

ducción. También hablaba frecuentemente del peso que sentía por 

sus hermanos en la prisión de Sevilla. Hablaban de los peligros a los 

que él se exponía debido a su obra de traducción. Según se sabía, el 

embajador español en Londres había indagado acerca de Casiodoro 

y sus actividades. Casiodoro le explicó a Ana que el rey de España, 

Felipe II, se oponía férreamente a su traducción de la Biblia y que, si 

lograse echarle mano, sin duda lo llevaría de regreso a España para 

deshacerse de él. 

Juntos oraron respecto a estos asuntos. Los tiempos de oración 

pusieron un fundamento sólido para su relación y los condujo a una 

mayor unión con el Señor.

Algunos meses después de haber iniciado su relación, un 

domingo por la tarde, Casiodoro se aclaró la garganta y comenzó a 

decir con cierta vacilación:

—Ana, de verdad he apreciado estos momentos juntos. Para mí, 

han sido de bendición y disfruto el tiempo contigo. ¿Estás preparada 

para hablar de nuestro futuro?

—Sí, Casiodoro —respondió ella inmediatamente—. Ya empezaba 

a preguntarme cuándo ibas a tocar ese tema. Yo estoy preparada.

Casiodoro se sintió inseguro… No sabía cómo proceder.

—¿Quieres decir que estás lista para responder a mi propuesta?

—Sí. Siento que Dios me ha dado paz y me ha confirmado su 

voluntad —contestó ella.

—¿Estás lista para casarte conmigo?

Ana se sonrojó, bajó la mirada y susurró:

—Sí, Casiodoro. Creo que Dios me ha llamado a una relación 

contigo, y con gusto me caso contigo.
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Casiodoro suspiró profundamente… No tenía palabras. 

Finalmente inclinó la cabeza y oró:

—Dios Padre… —su voz temblorosa se detuvo por un momento—. 

Padre, ¿cómo te puedo agradecer por algo tan maravilloso? Te alabo 

por traer a Ana a formar parte de mi vida. Gracias por dirigirnos 

hasta aquí. Te alabamos por el don de nuestro amor. Reconocemos 

que todo don perfecto viene de ti. Ahora, Señor, pedimos que 

siempre nos guíes… para tu gloria. Te rogamos que bendigas nuestras 

vidas y nuestra obra juntos. Ponemos nuestro futuro matrimonio en 

tus manos. En el nombre de Jesús el Cristo oramos, Amén.

Después de una pausa, Casiodoro levantó la vista, nublada 

por las lágrimas, para mirar a Ana. Su mirada tierna y quebrantada 

revelaba su amor por ella y la alabanza de su corazón a Dios. Ana le 

devolvió la mirada. El corazón de ambos rebosaba de gratitud por el 

tesoro que Dios les había dado.

Pocos días después, Casiodoro habló con el obispo Grindal.

—Sí, Casiodoro, será un gusto oficiar su matrimonio, respondió 

el obispo. Lo único que pido es discreción. Tú sabes que te apoyo, 

pero muchos dirigentes de las iglesias no confían en ti ni aprueban 

tu confesión de fe. No sé si te lo han advertido, pero el embajador 

de España también te busca, y procura sembrar hostilidad contra ti.

—Sí, me han informado de eso.

—Casiodoro, te lo advierto. Si el embajador de España alguna vez 

te invita a la embajada, o te pide acudir, no vayas. Es muy probable 

que te arreste allí mismo. Como sabes, una embajada se considera 

territorio del reino que representa. Dentro de la embajada, él estaría 

facultado para arrestarte. No te quiero asustar, pero ten cuidado, te 

lo ruego.

—Gracias por la advertencia —dijo Casiodoro—. Y gracias por 

estar dispuesto a oficiar la ceremonia.
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En una bella mañana de primavera, Casiodoro y Ana caminaron 

a la casa del obispo Grindal. Los árboles cubiertos con nuevas hojas 

los observaban. Las aves cantaban y las flores lucían sus colores por 

todas partes. Casiodoro miró a Ana amorosamente.

—¡Qué día tan bello para celebrar nuestra boda! ¿No te parece 

que la frescura de la primavera es como la nueva vida que estamos 

iniciando juntos?

—Sí, así es, Casiodoro —respondió Ana con una sonrisa—. Me 

encanta la primavera y las promesas que trae consigo. Vida nueva… 

juntos.

La ceremonia en la casa del obispo Grindal fue sencilla. Los 

testigos, aparte de los padres de Casiodoro, no fueron otros sino los 

amigos más íntimos de la pareja. La noche anterior habían dialogado 

una vez más la posibilidad de que la persecución afectara su matrimo-

nio. Sin embargo, cuando el obispo preguntó si prometía amar a Ana 

y cuidar de ella, Casiodoro respondió con confianza:

—Sí, lo haré.

Ana respondió suavemente, pero con confianza:

—Sí, lo haré —y así se comprometió a honrar y amar a Casiodoro. 

Las lágrimas afloraron en los ojos de Ana cuando el obispo unió la 

mano de ella con la de Casiodoro y oró que el Dios de Abraham, de 

Isaac y de Jacob los bendijera abundantemente.

Después de la ceremonia, pasaron a compartir un almuerzo espe-

cial con la mayoría de los integrantes españoles de la congregación. 

Allí, la asamblea se regocijó con su pastor y predicador. Además de 

la carne y las hortalizas, en cada mesa había platos de queso, jamón 

y aceitunas españolas. Las aceitunas eran algo especial, ya que pocas 

veces compraban aceitunas en Londres. Después de la comida, otro 

de los dirigentes de la congregación pidió la bendición sobre la nueva 

pareja, su ministerio y su futuro.

Con el permiso del dueño del inmueble, Casiodoro había 
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dividido el apartamento en dos. Cuando volvieron a casa después del 

almuerzo de la boda, ambas parejas se detuvieron antes de entrar cada 

una a su propio apartamento. Casiodoro le echó el brazo a Ana y la 

acercó a su lado. Con voz entrecortada dijo:

—Padre, madre, queremos agradecerles por sugerir este matrimo-

nio… Y por apoyarnos. Si ustedes no me hubieran iluminado, proba-

blemente estaría en el escritorio con mis libros, ¡y me habría perdido 

esta bendición maravillosa! —Sus ojos brillaban—. Ustedes han sido 

instrumentos en las manos de Dios para que él uniera nuestras vidas.

—Ay, hijo, nos alegramos tanto por ti, y nos sentimos bendecidos 

porque somos parte del maravilloso plan de Dios. —El rostro de papá 

se iluminó con una sonrisa.

Mamá también sonrió, y añadió en un tono cariñoso:

—Yo me siento sumamente gozosa. Finalmente puedo darle la 

bienvenida a una hija. ¡Dios te bendiga, hijo! ¡Dios te bendiga, hija!



CAPÍTULO 29

La obra del 
acusador

1563

Casiodoro hizo una pausa en su trabajo y miró por la ventana. 

Un ave, cuyas plumas de color marrón, blanco y negro la identifica-

ban como un milano real, flotaba sin esfuerzo sobre la ciudad. Su 

color contrastaba de manera especial con el cielo azul del verano. 

Casiodoro sonrió. Su esposa era para él motivo de inspiración, gozo 

y energía. No había duda, Ana era una bendición de parte de Dios.

Su meditación amorosa fue interrumpida por la voz de su esposa.

—¡Te hallé soñando despierto! —exclamó Ana—. No es algo que 

vea con frecuencia. Normalmente estás tan enfocado en tu trabajo 

que pasas por alto todo a tu alrededor.

—¿Sabes en qué estaba pensando, Ana?

—Pues, no tengo idea…  —dijo, mientras ponía un par de tazas en 

la mesa y comenzaba a servir el té.

Casiodoro le echó el brazo alrededor de la cintura, y continuó:

—Meditaba en la maravillosa bendición que eres en mi vida. En 
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estas pocas semanas de vida matrimonial, tú has traído tanto gozo e 

inspiración a mis días. Alabo a Dios por la esposa que me ha dado.

Ana no supo cómo responder a los cumplidos, así que puso la 

tetera sobre la mesa, le pellizcó la oreja a Casiodoro, y salió del apo-

sento. En un momento había vuelto con un plato de pasteles caseros.

—Casio, tómate un descanso y disfruta de este té conmigo —lo 

invitó mientras acercaba una silla.

Casiodoro se sentó a la mesa y se deleitó con el aroma del té 

antes de sorber un poco.

—Ah, ¡esto es maravilloso! Disfrutar de un buen té en compañía 

de una esposa tan buena. Gracias, Ana, y ¡gracias a ti, Dios Padre!

Ana acercó su silla a la de Casiodoro y recostó contra él la cabeza. 

Tranquilamente, disfrutaron del té y los pasteles. Estaban absortos 

en sus pensamientos hasta que Ana dijo:

—Gaspar no vino hoy, ¿verdad?

—No, y no sé qué haya sucedido. —En las últimas semanas, 

Gaspar había llegado un día por semana para ayudar a Casiodoro. 

Estaba haciendo dos copias de la traducción. Casiodoro había visto 

la necesidad de contar con copias de la traducción y no solo el 

manuscrito de la traducción original—. Últimamente, no lo he visto 

de muy buen ánimo. Sin embargo, no sé por qué no vino.

—Sí, la semana pasada lo noté diferente; no se veía a gusto. Me 

pregunto qué lo estará perturbando. ¿Crees que esté disgustado de 

que yo esté aquí? —preguntó Ana, preocupada.

—A decir verdad, no veo por qué tu presencia habría de impor-

tarle —le aseguró Casiodoro—. Me pregunto si espera que le pague 

más.

—Pero le estás pagando un salario justo, ¿no es cierto? —preguntó 

Ana.

—En realidad, le estoy pagando un poco más de lo que se acos-

tumbra por este tipo de trabajo. Aprecio su ayuda y trato de pagarle 

bien.
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—Me pregunto, Casio, si no es porque te esfuerzas tanto.

—¿Lo obligo a él a esforzarse? —preguntó Casiodoro, sorprendido.

—No, tú no lo obligas a esforzarse. Pero sí trabajas con una 

intensidad inusual. Pasas sentado aquí todo el día, tan centrado en 

tu trabajo que ni siquiera descansas a menos que yo entre y te hable. 

Normalmente las personas no pueden trabajar con tanta intensidad.

—Te diré algo, querida. Cuando pienso en nuestros hermanos 

encarcelados y en la gran necesidad de contar con la Biblia en cas-

tellano, me veo impulsado a completar esta obra. Una llama arde 

dentro de mí y me impulsa a seguir.

—Sí, lo sé —dijo Ana—. Y siento que es mi deber darte un des-

canso de vez en cuando. Admiro tu pasión ferviente, Casio, pero la 

semana pasada observé a Gaspar. Lo vi enderezarse y estirarse como 

si estuviera agotado. Luego te miró a ti. Por supuesto, tú estabas 

enfocado en tu trabajo, como de costumbre, y no notaste el agota-

miento de Gaspar ni el hecho de que te miraba. Me pareció que 

estaba frustrado, y me pregunto si se siente presionado a hacer más 

de lo que puede.

—Ah… es probable que tengas razón. No deseo presionarlo —

agregó Casiodoro—. No es necesario que él trabaje como yo. Tendré 

que aclararle que no es necesario que se esfuerce tanto.

—Creo que eso sería bueno. Él debe saber que no lo estamos 

presionando y que apreciamos su trabajo —observó Ana.

—¿Ves cuán buena consejera eres para mí, Ana? Tú eres una 

bendición en mi vida.

Ana se sonrojó, se paró rápidamente y recogió los trastos.

—¡Ya vas de nuevo! —dijo al salir del aposento.

Casiodoro estaba ocupado con sus libros cuando Ana lo 

interrumpió.
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—Casio, hay alguien a la puerta.

Casiodoro levantó la vista, sorprendido. Lentamente, se puso de 

pie y caminó con pasos torpes hacia la puerta.

—Buenos días, señor. ¿En qué le puedo servir? —le preguntó al 

mensajero.

Buenos días. ¿Es usted Casiodoro de Reina? —Cuando Casiodoro 

asintió con la cabeza, el hombre continuó:

—Le traigo un mensaje de la embajada de España. El embajador 

desea que yo le lleve su respuesta.

Casiodoro tomó un papel de manos del mensajero. Abrió la 

nota y leyó:

Casiodoro de Reina:

Yo, el embajador de España, te invito a venir a la embajada española 

para dialogar algunos asuntos importantes.

Casiodoro le dijo al mensajero:

—Permítame un momento, señor. —Se volvió, regresó a su mesa, 

y escribió en la parte inferior de la nota:

Su excelencia: Agradezco la invitación. Dispense su excelencia que 

estoy sumamente ocupado y no podré aceptarla.

Atentamente,

Casiodoro de Reina

Casiodoro dobló la nota, salió y la entregó al mensajero. Cuando 

el hombre se marchó, Ana salió y se recostó contra su esposo. Notó la 

preocupación en su rostro.

—¿Qué sucede, Casio? —le preguntó.

—Era una invitación para que acuda a la embajada de España 

—explicó—. Esta es la segunda que he recibido. Al igual que antes, le 

respondí que estoy ocupado. Pero me preocupa lo que sucede. 

¿Cuánto tiempo podré rechazar sus invitaciones? Soy un 
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ciudadano español, y él representa a mi país. Rechazar las invitacio-

nes sin duda causa una mala impresión. Por otra parte, el obispo 

Grindal me advirtió que no fuera. El embajador podría arrestarme 

fácilmente y devolverme a España y a la Inquisición. Parece que se 

avecinan problemas.

Ana se adelantó para abrazar a su esposo.

—Parece que hay dificultades por delante —concordó—, pero el 

Señor cuidará de nosotros.

—Gracias por decir nosotros —dijo Casiodoro al tiempo que la 

miraba con una sonrisa—. Me alegra el hecho de que no estoy solo en 

este asunto. Sin embargo, no deseo meterte en problemas.

A la primera oportunidad que se presentó, Casiodoro conversó 

libremente con Gaspar. Luego, su ayudante se mostró más libre y 

contento. En el transcurso de la tarde, Gaspar se recostó en su silla, 

se estiró y preguntó:

—Casiodoro, ¿has escuchado todo lo que se dice de ti en estos 

días?

Casiodoro limpió la pluma y se volvió en su silla.

—Bueno, oigo que los dirigentes de las iglesias flamencas y fran-

cesas no aprueban mi confesión de fe —dijo—. Y el obispo Grindal me 

advirtió que el embajador de España procura hacerme daño. Parece 

que la Inquisición lo presiona para que me devuelva a España. ¿Por 

qué preguntas? ¿Has escuchado algo en estos días?

Casiodoro notó que Ana se acercó suavemente a la puerta y supo 

que ella había escuchado desde la cocina. Ana se apoyó contra el 

marco de la puerta y permaneció allí. Casiodoro se volvió y miró un 

carruaje que pasaba por la calle. Gaspar continuó:

—Sé a qué te refieres. Pero la gente anda diciendo cosas graves 

en tu contra. Dicen que te comportaste de manera inapropiada con 

algunas señoras de la iglesia, y que has desviado fondos que te fueron 

donados para la impresión de la Biblia.

—¿Qué? ¿A cuáles señoras se refieren? —preguntó Casiodoro con 
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el ceño fruncido; obviamente confundido.

—Algo de lo que se dice tiene que ver con la esposa de Pierre 

Fouet —dijo Gaspar.

—Pero ¿por qué dicen eso? Fui a su casa un día; tenía que hacer 

una diligencia. Ella me invitó a pasar y yo acepté. Tan pronto supe 

que su esposo no estaba en casa, me despedí y salí. Pero entiendo que 

alguien pudiera suponer cosas falsas.

—Entiendo esa parte —agregó Gaspar—. Pero debes tener cuidado. 

Hay personas que hablan muy mal de ti.

—Y hablando de las críticas respecto al dinero… —Casiodoro 

suspiró—. Alguien me preguntó sobre el asunto. Desde que descon-

tinuaron mi pensión de parte de la reina, muchos saben que a veces 

me hace falta el dinero.

—Escuché de eso. ¿Por qué te quitaron la pensión? —preguntó 

Gaspar.

—Según lo que me dijo el obispo Grindal, parece que la reina 

estaba descontenta con mi matrimonio. No debería importarle; 

ya no somos católicos. A los ministros protestantes se les permite 

casarse. Ella me respetaba antes y no sé qué la hizo cambiar. La reina 

Isabel misma no está casada, así que tal vez sentía que yo también 

debía permanecer soltero.

”Para seguir con la historia, Throgmorton me dio un dinero 

hace unas semanas para sufragar costos de mi obra de traducción. Le 

pregunté específicamente en qué debía utilizar el dinero. Él sabía que 

me habían quitado la pensión y deseaba ayudarme con mis gastos. 

He usado el dinero para nuestros gastos personales y para pagarte a ti.

Gaspar frunció el ceño.

—No veo nada de malo en eso —ofreció Gaspar.

—Bueno, el otro día alguien me preguntó: “¿No es cierto que ese 

dinero debe usarse para la impresión de la Biblia?” Yo quedé des-

concertado por la pregunta, así que no pude ofrecer una respuesta 

clara. Sin embargo, quien hizo la pregunta obviamente sentía que ese 
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dinero no debía utilizarse para gastos personales. La traducción no 

estará lista para la imprenta en varios años; me falta mucho trabajo 

todavía. Algunas personas no comprenden eso y no hacen más que 

pedir una impresión cuanto antes. Bueno, yo también quisiera que 

la traducción estuviera lista para la imprenta. ¿Por qué es que algunas 

personas me critican tanto?

—Sabes, Casiodoro —dijo Gaspar—, muchos de los miembros de 

las iglesias flamencas y francesas han comenzado a asistir a nuestra 

iglesia, y es posible que eso agrave la situación. Las personas aprecian 

tus enseñanzas de la Biblia, así que vienen a escucharte, pero los 

dirigentes de esas iglesias sienten celos.

—Entiendo… Eso puede estar sucediendo —dijo Casiodoro con 

un suspiro—. Pero ¿qué esperan que haga? ¿Que los expulse? ¡Qué 

bueno que no expulsé a Ana! Tú sabes que ella venía de Flandes, y 

antes asistía a la iglesia flamenca. ¡Le doy gracias a Dios porque ella 

quiso asistir a nuestra iglesia! ¿Qué haría yo sin ella?

Los tres se rieron y volvieron a sus trabajos.

Unas semanas después, Casiodoro, su esposa y sus padres 

caminaban a casa después de un culto. El padre de Casiodoro habló 

seriamente:

—Doro, hoy noté algunos rostros preocupados. Me pregunto si 

tiene que ver con los rumores que circulan acerca de ti.

—Sí, padre, yo también noté las expresiones afligidas —reconoció 

Casiodoro—. Saber que hay personas que dudan de mí es preocupante. 

Además, me impide predicar con toda libertad. Según rumores, hay 

agentes del gobierno de España que están diseminando mentiras y 

sembrando discordias. Padre, ¿hay algo que pueda hacer al respecto?

—Bueno, me pregunto si deberías presentarte ante el concilio de 

la iglesia e informarles de las críticas que ya conocen. Tú pudieras 
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explicarles que las acusaciones no tienen fundamento. Si aclararas las 

cosas con ellos, tal vez desde allí se disemine la verdad.

Ana caminaba con su brazo en el de su esposo. Se le acercó más 

y le dijo:

—Yo quisiera que lo intentes, Casio. Si te adelantas y presentas 

una aclaración, es posible que acabes con los rumores. Es necesario 

que actuemos para resolver este asunto.

—Me parecería un tanto extraña la idea de defenderme antes de 

ser acusado o llamado a hablar —observó Casiodoro.

—Te comprendo, hijo —dijo mamá—. Por otra parte, acudir a 

ellos antes de que te llamen mostraría que tienes un deseo sincero de 

aclarar las cosas. Un hombre culpable probablemente no haría eso.

—Supongo que tienen razón —reconoció Casiodoro—. Pensaré en 

ello. Gracias por sus consejos.

Al día siguiente, Gaspar llegó asustado al trabajo.

—Casiodoro, la situación está empeorando —dijo sobriamente—. 

Ahora te acusan de practicar la homosexualidad.

—¿Qué? —exclamó Casiodoro con incredulidad—. ¿De dónde 

viene semejante acusación?

—Un joven alega que tú lo violaste hace unos años, poco des-

pués de que llegaste a Londres. Él dice que se quedó contigo por un 

tiempo y te ayudó con el trabajo.

—¿Será Jean de Bayonne? —preguntó Casiodoro.

—Sí, creo que sí —confirmó Gaspar—. El rumor se ha extendido y 

algunos hombres de la iglesia se lo están creyendo...

—¿Cómo puede Jean decir algo tan feo? —El rostro de Casiodoro 

mostró su desconcierto—. ¿Cómo puede un amigo hacer algo así? 

¿Qué está sucediendo? —Ambos hombres se volvieron a su trabajo, 

pero Casiodoro no podía concentrarse; estaba conmocionado.

Más tarde ese mismo día, Casiodoro y Ana estaban sentados a la 

mesa, bebiendo té antes de acostarse. Casiodoro se había mostrado 

muy silencioso toda esa tarde. Ana comprendía sus luchas y le dio el 
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espacio para que pensara y meditara. Finalmente, Casiodoro dijo:

—Ana, me siento traicionado y desanimado. ¿Cómo puedo con-

tinuar con mi obra cuando me están acusando de cosas horribles? 

¿Qué hay detrás de todo esto? ¿Por qué está sucediendo?

—Casio, ¿no hay un versículo en el libro de Apocalipsis que dice 

que el diablo es el acusador de los hermanos? —preguntó ella.

—Sí, es cierto. —Casiodoro se levantó y fue a traer una copia del 

Nuevo Testamento de Francisco de Enzinas. Se sentó junto a Ana y 

hojeó el libro.

”Déjame ver. Aquí está: “Y oí una gran voz en el cielo, que decía: 

Ahora ha venido la salvación, y la virtud, y el reino de nuestro Dios, y 

el poder de su Cristo; porque el acusador de nuestros hermanos es ya 

derribado, el cual los acusaba delante de nuestro Dios día y noche”.85 

”¿Qué te hizo pensar en este versículo? —preguntó Casiodoro—. 

¿Crees que el diablo está incitando todas estas acusaciones?

—Sí —respondió Ana sencillamente—. Después de escuchar lo 

que dijo Gaspar, quiso surgir en mí la amargura por todas las acusa-

ciones falsas en tu contra. Comencé a orar y me pareció que el Señor 

me mostraba una verdad sencilla: “Todo esto que está sucediendo es 

obra de nuestro enemigo. Tu traducción de la Biblia es la obra de 

Dios, pero el diablo desea impedir esa obra”.

—Eso pone el asunto en otra perspectiva, ¿no es cierto? —dijo 

Casiodoro pensativamente—. Estoy seguro de que Satanás desea dete-

ner este proyecto. Yo sé que el rey Felipe II se opone a la traducción 

y está presionando al embajador para que me detenga, pero no había 

considerado que detrás de todo esto, el diablo mismo está obrando 

en mi contra.

Casiodoro permaneció con la mirada fija en la oscuridad, por 

un momento, absorto en sus pensamientos. Luego se volvió al Nuevo 

Testamento. Su dedo continuó pasando lentamente por la página.

—Aquí está —dijo—. Escucha esto: “Por lo cual alegraos, cielos, y 

85  Apocalipsis 12:10
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los que moráis en ellos. ¡Ay de los moradores de la tierra y del mar! 

porque el diablo ha descendido a vosotros con gran ira, sabiendo que 

tiene poco tiempo”.86 Un poco más abajo dice: “Entonces el dragón 

se llenó de ira contra la mujer; y se fue a hacer guerra contra los otros 

de la simiente de ella, los que guardan los mandamientos de Dios y 

tienen el testimonio de Jesús Cristo”.87

”No hay duda de que el diablo está muy airado y hará todo lo 

que pueda para detener la obra del Señor. Pero escucha esto: “Y ellos 

le han vencido por causa de la sangre del Cordero, y por la palabra de 

su testimonio, y no han amado sus vidas hasta la muerte”.88 Nosotros 

también podemos vencer, Ana.

”Gracias por compartir conmigo lo que Dios puso en tu cora-

zón. Las acusaciones no han cambiado, pero ahora las veo desde una 

perspectiva distinta. Hay propósito en sufrir por el reino de Dios. No 

podemos darnos por vencidos. El Señor ganará la victoria. Gracias, 

mi querida esposa.

—El Señor me dio ese mensaje para ambos —dijo Ana—. No 

permitiremos que el diablo nos desanime, ¿verdad que no?

—¡De ninguna manera! —declaró Casiodoro—. ¡Seguiremos ade-

lante para la gloria del Cordero!

Casiodoro permaneció sentado en su lugar, esperando paciente-

mente mientras el concilio de la iglesia dialogaba varios asuntos. Por 

fin, el presidente anunció:

—Hoy tenemos con nosotros a Casiodoro de Reina, quien desea 

presentar algo al concilio. Adelante, Casiodoro, tienes la palabra.

Casiodoro se puso de pie.

86  Apocalipsis 12:12
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—Señores, estoy aquí para informarles acerca de los rumores que 

están circulando en cuanto a mi persona. No entiendo por qué estas 

historias horrorosas se están diseminando, pero deseo asumir cual-

quier responsabilidad que me corresponda. Con gusto responderé 

cualquier pregunta que tengan para mí.

Las expresiones en los rostros de los hombres le indicaron 

a Casiodoro que ya sabían de las acusaciones, pero uno de ellos 

preguntó:

—¿Nos podrías decir de qué te acusan?

—Con gusto explicaré la verdad. Por eso estoy aquí. —Los hom-

bres parecían sorprendidos, pero Casiodoro sintió que respetaron 

su deseo de mostrarse transparente y honrado—. Basado en lo que 

otros me han dicho, se me acusa de malgastar fondos donados, 

de tener doctrinas falsas, de cometer adulterio y de practicar la 

homosexualidad.

Otra vez, la franqueza de Casiodoro sorprendió un tanto al 

concilio.

—Respecto a la acusación de malgastar el dinero, entiendo por 

qué la persona ha expresado preocupación. Recibí una donación; 

alguien quiso aportar a la obra de traducción. Le pregunté al dona-

dor específicamente cómo debía yo usar el dinero. Él dijo que yo 

puedo utilizarlo para cualquier gasto relacionado con mi traducción. 

Aun dijo que puedo usarlo para gastos personales ya que la reina ha 

cancelado mi pensión. Si alguien desea confirmar esto con el dona-

dor, para mí sería un gusto que lo haga. Yo comprendo si alguien 

pensó que el dinero se debía usar solo para la impresión misma, pero 

enfrentaré muchos otros gastos antes de que la traducción esté lista 

para una impresión. Será cuestión de varios años antes de que la 

Biblia castellana esté lista para la impresión.

”Con respecto a que promuevo doctrinas falsas, puedo des-

tacar algunos puntos. Primero, creo que el Nuevo Testamento no 

da licencia para matar a los herejes, así que me expresé en contra 
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de la ejecución de Miguel Servet en Ginebra. Como resultado, se 

me acusa falsamente de apoyar las doctrinas heréticas de Servet. 

Permítanme ser claro. No apoyo las enseñanzas de Servet, pero no 

apoyo la matanza de los herejes.

”En segundo lugar, prefiero no utilizar la palabra trinidad, ya que 

no la hallamos en la Biblia. Prefiero utilizar el vocabulario de la Biblia 

misma y eso fue lo que dije en mi confesión de fe. Sin embargo, si 

la leen cuidadosamente, notarán que sí creo en Dios el Padre, Dios 

el Hijo y Dios el Espíritu Santo. Sencillamente prefiero no utilizar la 

palabra Trinidad. Sin embargo, no condeno a los que la usan.

”Tercero, dije en mi confesión que la Biblia no enseña el bau-

tismo de infantes. Esa es mi creencia, pero si leyeron mi confesión, 

sabrán que reconocí que la iglesia ha bautizado a los infantes por 

muchos años. Lo acepto como tal, una costumbre de la iglesia.

”Otros se oponen a lo que escribí respecto a las autoridades 

civiles. Lo único que puedo decir es que, en mis débiles esfuerzos, mi 

intención es permanecer tan apegado a la Biblia como sea posible. 

Me apoyo en la Palabra de Dios y no en las enseñanzas de los hom-

bres. No puedo hacer otra cosa.

”También se me acusa de conducta inapropiada con la esposa de 

Pierre Fouet. En una ocasión, pasé por la casa de Pierre y la esposa 

de este me invitó a entrar. Yo no sabía que Pierre no estaba en casa. 

Cuando lo supe, me despedí y salí de la casa sin dilación. Es posible 

que alguien haya visto esto y haya llegado a una conclusión equivo-

cada. Les aseguro que la acusación no es cierta. Aunque lo hice en 

ignorancia, reconozco que no debí haber entrado en la casa cuando 

Pierre no estaba allí.

”Ahora, la acusación más irracional contra mí es la de comporta-

miento homosexual. Oigo que un joven me acusa de haber abusado 

de él. Yo creía que dicho joven era mi amigo. Lo único que les puedo 

decir es que la acusación es falsa.

”También me dicen que algunos se quejan porque hay personas 



L A OBR A DEL ACUSAD OR 351 

que salen de otras iglesias para asistir a la nuestra. Confío en que 

ustedes comprenderán que yo no puedo rechazar a nadie. Pueden 

preguntarle a cualquiera que me haya escuchado, y sabrán que yo no 

critico a otras iglesias ni tampoco animo a nadie a dejar su congrega-

ción y unirse a nosotros. Hallarán que no hago ninguna de esas cosas. 

Nuestra iglesia fue fundada para las personas de habla castellana. No 

he intentado hacer que otros se unan a ella, pero tampoco los puedo 

rechazar.

”También estoy consciente de que el embajador de España está 

en mi contra. El rey Felipe II de España y la Inquisición lo presionan 

para que me capture. Hay agentes de parte del gobierno español que 

están diseminando mentiras respecto a mí y procuran hacerme daño. 

No lo puedo comprobar, pero sospecho que ellos están diseminando 

estos rumores que acabo de mencionar. Supongo que ustedes estarán 

de acuerdo conmigo en un aspecto: el diablo trata de impedir que 

la Biblia sea traducida al castellano. Sin duda, el diablo procura 

impedir la obra de Dios.

”Varones, esto es lo que deseaba informarles. Deseo ser honrado 

y estoy dispuesto a responder cualquier pregunta que tengan. Asumo 

cualquier responsabilidad por mis hechos. Gracias por su tiempo.

Casiodoro salió de la reunión. Se regocijaba de haberse ganado 

la confianza del concilio. Esperaba que su intervención detuviera 

los rumores, y estaba feliz de haber seguido el consejo de su padre. 

Con un corazón más alegre, volvió a su traducción con entusiasmo, 

esperando que los rumores y las críticas llegaran a su fin.

Algunos días después, unos amigos españoles pidieron reunirse 

con él para hablar de los rumores. Cuando salió de su casa rumbo a 

la reunión, Ana le puso una mano en el hombro y lo bendijo:

—Que Dios te bendiga, Casio. Que él te dé paz y fortaleza.

—No estoy preocupado, Ana —le aseguró—. Ahora se trata de 

una reunión con personas que me conocen. Tengo la confianza de 

que ellos me comprenderán y quedarán satisfechos. Más bien, se me 
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presenta hoy la oportunidad de acabar con el asunto de una vez por 

todas.

—Espero que así sea, Casio. Esa es mi esperanza. Sin embargo, 

me siento inquieta.

Cuando Casiodoro volvió, Ana lo recibió en la puerta e inme-

diatamente vio que estaba preocupado.

—¿Qué sucedió, Casio? ¿Cómo te fue? —preguntó ella.

Casiodoro se dirigió a la mesa y se sentó pesadamente. Apoyó la 

cabeza entre sus manos. Con un tono de voz agotado, dijo:

—Ana, no puedo creer que esto me esté sucediendo. Sencillamente 

no lo puedo comprender.

—Dime, Casio. ¿Qué sucedió?

—Organizaron una reunión conmigo y con Jean de Bayonne.

—¿Quiénes estuvieron presentes?

—Baltasar Sánchez, Gaspar Zapata, Ángel Víctor y Francisco de 

Abrego. Desde el principio, se inclinaron por creer la historia de 

Jean. Me instaron a confesar mi pecado. Intenté explicarles que no 

soy culpable, que la historia es falsa. Ellos escucharon, pero siento 

que no me creyeron. Parecía que llegaron a la reunión convencidos 

de que yo estaba escondiendo mi pecado, y que era su deber sacarme 

una confesión.

—¿Qué dijo Jean?

—Esa fue la peor parte, Ana. Él se sentó allí e insistió en mi presen-

cia en que yo había abusado de él. ¡Jamás esperaba eso! Obviamente, 

los otros estaban convencidos de que yo mentía. —Casiodoro se echó 

sobre la mesa y lloró—. ¡Es tan injusto! Y, sin embargo, ¿qué puedo 

hacer cuando sencillamente no me creen? Ellos no hacían más que 

instarme a confesar.

Ana oró en silencio por su esposo mientras lo abrazaba. Los 

hombros de Casiodoro se sacudían con los sollozos. Entonces se le 

acercó y le habló lo que ardía en su corazón.

—Mi querido Casio, escúchame. Sé que esto perjudica mucho. Es 
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confuso. Pero miremos la verdad de tu situación. Dios te ha llamado 

a traducir la Biblia al castellano para que las masas españolas puedan 

leer y entender la Biblia. El Señor te ha equipado para la obra. Llevas 

a cabo una obra importante y lo haces bien. Sabemos que Dios quiere 

ver que esta obra se lleve a cabo. Por otra parte, sabemos que Satanás 

desea impedir la obra. Él hace todo lo que pueda para detener esta 

traducción.

”No sabemos cómo, pero el diablo ha logrado convencer a tus 

amigos y poner a estas personas en tu contra. Casio, sabemos que 

eso no viene de Dios. Sabemos que es la obra del diablo, ¿no es así? 

Miremos más allá de las personas que te acusan y recordemos que el 

verdadero enemigo es Satanás. Perdonemos a los que te perjudican 

tanto. Oremos como Jesús: “Padre, perdónalos porque no saben 

lo que hacen”. Ellos han sido engañados de modo que creen estas 

mentiras, pero el enemigo de nuestras almas está detrás de todo esto. 

Así que, por favor, perdona a Jean, a Sánchez, a Zapata, a Ángel 

y a Abrego. No nos rindamos a las tácticas y amenazas del diablo. 

Continuemos confiando en Jesús. Él te ayudará hasta que acabes la 

tarea que tiene para ti.

”Mientras estabas fuera —continuó diciendo Ana—, leí más del 

libro de Apocalipsis respecto al acusador de los hermanos. Escucha 

otra vez este versículo: “Y ellos le han vencido por causa de la sangre 

del Cordero, y por la palabra de su testimonio, y no han amado 

sus vidas hasta la muerte”.89 La sangre del Cordero es nuestra 

protección. Él mismo está con nosotros, Casio. Y es necesario que 

guardemos nuestro testimonio. Debemos guardar el testimonio de 

Jesús, perdonar y seguir a Jesús dondequiera que él nos guíe. Él nos 

protegerá, pero nosotros debemos estar dispuestos a dar nuestra vida 

por él. ¿No es preciosa esta porción de la Escritura en este momento? 

Podemos confiar en él, Casio.

Casiodoro permaneció sentado, apoyando la barbilla en sus 

89  Apocalipsis 12:11
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manos, absorto en sus pensamientos. Ana esperó con paciencia, y 

por fin él respondió:

—Tienes razón, querida. Son bellas palabras de consuelo. Sí, 

continuaremos en la verdad. No podemos rendirnos ante el padre 

de las mentiras. Durante años, Dios ha provisto y nos ha guiado 

de maneras maravillosas. Nuestro Señor Jesús el Cristo suplirá lo 

necesario para completar su obra. ¡Gracias, Ana, por permitir que 

Dios me hable a través de ti! —Casio se llevó la mano de su esposa a 

los labios y la besó—. Una vez más te digo, ¡eres una gran bendición 

de parte de Dios!

Casiodoro sostuvo la mano de Ana entre las suyas mientras ella 

lo abrazaba con su brazo libre. Luego, Casiodoro inclinó la cabeza y 

derramó su corazón en oración y alabanza a Dios: “Ponemos nues-

tras vidas en tus manos, oh Cordero de Dios, y declaramos nuestra 

disposición de sufrir por ti”.

Si bien su fe y su determinación fueron renovadas, las circunstan-

cias seguían siendo difíciles. Los rumores y las dudas se extendieron. 

Resultaba dolorosa la manera en que el veneno se extendía aun entre 

su amada iglesia. El próximo domingo, Casiodoro le informó a la 

congregación de la situación.

—Me causa gran tristeza decirles que he sido acusado de pecados 

graves. Aunque estas acusaciones son falsas, he decidido abstenerme 

de predicar o enseñar hasta que las cosas se aclaren. Oren por mí y 

por los que están en autoridad mientras investigan mi vida. Dedicaré 

mi tiempo a la traducción de la Biblia. No deseo verme involucrado 

en contenciones ni murmuraciones, y dejaré la responsabilidad de 

guiar a la iglesia a los hombres que han sido mis ayudantes en este 

último año.

Quizá todos en la congregación habían escuchado de las acu-

saciones, pero quedaron perplejos cuando vieron el efecto sobre el 

hombre que amaban, el que les había enseñado tanto de la Palabra 

de Dios.
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La voz de Casiodoro se entrecortó al terminar:

—Oren por mí, hermanos. Por favor, oren por mí y por mi 

esposa. —Las lágrimas afloraron mientras caminaba pesadamente 

hacia su lugar para sentarse junto a Ana.

Unos pocos días después, Casiodoro fue llamado ante el consis-

torio para presentar su caso. Casiodoro sabía que ya había presentado 

su explicación, pero fue de nuevo. Cuando lo cuestionaron respecto 

a sus posiciones doctrinales, él los invitó a estudiar su confesión de 

fe. Comenzó a sentir que el consistorio buscaba algo de qué acu-

sarlo. Por lo tanto, cuando le preguntaron respecto a la acusación 

de practicar la homosexualidad, él pidió que los magistrados civiles 

investigaran la acusación. El consistorio le informó que le daría la 

respuesta el próximo jueves.

En el día señalado, Casiodoro se presentó para recibir respuesta. 

El consistorio le sugirió que no presentara el caso ante el magistrado, 

sino ante el obispo. Casiodoro estuvo de acuerdo.

El próximo paso de Casiodoro fue visitar al obispo y presentarle 

el caso. Después de escuchar a Casiodoro, el obispo recomendó la 

creación de un comité para investigar a fondo el asunto. Casiodoro 

volvió al consistorio y les informó de la recomendación del obispo. 

Les dio los nombres de los tres hombres que había escogido para 

servir en el comité: Couverdale, Witiguen y Withemme. Entre tanto, 

el obispo envió cartas a seis pastores en Londres, pidiéndoles que 

ayudaran a investigar las acusaciones en contra de Casiodoro.

El jueves, 9 de setiembre, el consistorio se volvió a reunir, leye-

ron la carta del obispo y pidieron que Casiodoro presentara su caso 

una vez más. Él intentó presentar los hechos con claridad, aun infor-

mándoles de quiénes eran sus acusadores. El grupo entonces decidió 

reunirse el lunes, 13 de setiembre, para escuchar a sus acusadores.
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Después de la reunión realizada el 9 de setiembre, Casiodoro 

permaneció en casa y se enfocó en la traducción de la Biblia. Le 

dijo a Ana que confiaba en que el consistorio aclararía los asuntos. 

Una tarde poco después, Casiodoro estaba limpiando sus plumas y 

su escritorio cuando llegó un visitante. Después de aceptar una silla 

y una taza de té, el visitante preguntó:

—Casiodoro, ¿has escuchado cómo va tu caso?

—No, desde la última reunión que presencié, no —respondió 

Casiodoro—. Desde entonces he permanecido en casa, trabajando 

en la traducción. Confío en que el consistorio resolverá mi caso 

correctamente.

—Espero que tengas razón, Casiodoro —dijo el visitante—, pero 

no me confiaría. He seguido el desarrollo del caso con cuidado 

porque estoy preocupado por ti. El lunes, escucharon primero las 

acusaciones sobre doctrinas falsas. Después de un poco de diálogo, 

decidieron reunirse otra vez el miércoles para dialogar más. En esa 

ocasión, decidieron reunirse el viernes para escuchar las acusaciones 

sobre homosexualidad. Después de escuchar las acusaciones, el 

consistorio pidió que los acusadores presentaran sus acusaciones de 

forma escrita antes del martes, 21 de setiembre.

”No sé qué pensar, Casiodoro, pero el caso me parece difícil. 

Me sorprende ver cuánto peso le dan al testimonio de Jean contra 

ti. Me parece que una cantidad amplia de miembros del consistorio 

se inclina por el testimonio dudoso de este joven. Y ahora, el padre 

del joven lo ha enviado a Flandes, así que ya ni puede ser parte de la 

investigación. Es decir, si es tan fácil acusar y sentenciar a un hombre 

por una ofensa tan grave… Bueno, yo estaría muy preocupado. ¿Sabes 

por qué existe esta enemistad encubierta contra ti?”

Casiodoro suspiró.

—Sí, tienen varias cosas contra mí. Primero, muchas personas 

han dejado las iglesias de ellos y se han unido a nuestra congregación 

porque aprecian mis enseñanzas. Segundo, muchos de esos hombres 
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están obsesionados con detalles doctrinales, y no toleran diferencias. 

Son muy celosos de que se utilicen términos exactos y que se tomen 

posiciones bien definidas. Yo no pienso así. Procuro ver qué dice la 

Biblia y les resto importancia a los credos. Sin embargo, desconfían 

de mí porque no declaro ciertas creencias exactamente como ellos lo 

hacen. Y, tercero, están ofendidos por mi creencia de que la iglesia 

del Nuevo Testamento no debe perseguir a los disidentes. La mayoría 

de las iglesias protestantes persiguen y, a veces, hasta matan a los disi-

dentes. Por diferencias de ese tipo es que me tratan con hostilidad.

—No me parece que te estén tratando con justicia. Algunos de 

ellos ya han decidido que has errado, y desean deshacerse de ti.

Casiodoro frunció el ceño.

—Eso me parece una situación difícil. Yo esperaba que el obispo 

Grindal pudiera ayudarme.

—Sí, yo sé que el obispo está de tu parte, pero no estoy conven-

cido de que pueda protegerte. Según la ley de Inglaterra, la actividad 

homosexual se castiga con la pena capital.

Después de la partida del visitante, todos los ocupantes de la 

casa guardaron silencio, cada uno absorto en sus pensamientos. Por 

fin, el padre de Casiodoro, que también estaba presente, dijo:

—El asunto es grave, Doro. Tal vez deberías escapar de Londres 

mientras puedas hacerlo.

Ana añadió:

—Estoy preocupada por la traducción. ¿No sería terrible que el 

proyecto se detenga? ¿Y qué haríamos si alguien confiscara toda la 

obra que has hecho?

Mamá también se unió al consenso general.

—Hijo, sería más seguro que partieras.

Casiodoro permaneció sentado, con los codos apoyados sobre 

la mesa, frotándose la cabeza con ambas manos. Sus ojos acusaban 

tristeza cuando dijo:

—Yo esperaba que resolvieran el asunto a mi favor, pero creo que 
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vamos de mal en peor. No deseo arriesgar nuestra seguridad personal 

ni el futuro de la traducción. Haré lo necesario para no perder todos 

mis años de trabajo. 

Después de un rato, levantó la cabeza y cambió de tema:

—Recientemente, he notado algo. Síganme… Sin la lámpara. 

Guarden silencio.

Casiodoro entró en el dormitorio y guio al grupo hasta la 

ventana.

—No corran la cortina, solamente miren a través de esta abertura 

entre la pared y la cortina, y observen. Hay dos hombres en el calle-

jón. —Casiodoro se inclinó hacia delante mientras hablaba, miró por 

la abertura oscura hacia la noche iluminada por la luna—. Sí, miren, 

justo allí. ¿Ven a esos dos hombres en las sombras del callejón? Han 

estado allí cada noche ya por una semana.

Uno por uno, Ana y los padres de Casiodoro miraron por la 

abertura y retrocedieron, asintiendo con la cabeza en la oscuridad. 

Volvieron a la sala. Ana estaba preocupada.

—¿Quiénes son, Casio? ¿Qué hacen allí?

—No lo sé a ciencia cierta. Es obvio que observan nuestro 

apartamento. Sin duda, vieron la llegada y la partida de nuestro 

visitante esta noche. Probablemente sean agentes o espías españoles. 

¿Procuran capturarme o solamente observan lo que hacemos? No lo 

sé, pero me incomoda su presencia.

—¿Por qué no me lo dijiste antes, Casio? —preguntó Ana en un 

tono casi acusador.

—No me pareció necesario asustarte. Pero después de todo lo 

que escuchamos esta noche, creo que debemos enfrentar la realidad 

y tomar algunas decisiones. ¿Por qué no oramos? Padre, ore usted 

primero, y luego lo haré yo.

Con fervor, derramaron su corazón delante de Dios y pidieron 

dirección. Luego se sentaron a la luz tenue de la lámpara para dialo-

gar acerca de las opciones. Tras considerarlo todo, concluyeron que 
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Casiodoro tendría que salir de inmediato. Para evitar sospechas, él 

partiría solo y los demás lo seguirían después. Ana sugirió que fuera 

a la casa de su tío Enrique en la ciudad de Amberes, en Flandes.

La urgencia era apremiante; Casiodoro tendría que partir en el 

primer barco a la mañana siguiente. Para evadir los espías en el puerto 

de Amberes, desembarcaría en Flesinga, Holanda, y de allí se dirigiría 

a pie a Amberes. Casiodoro llevaría consigo el manuscrito original 

de su traducción. Después de su partida, el padre de Casiodoro le 

entregaría una copia al obispo Grindal para que la guardase. Una 

segunda copia vendría con su padre cuando este viajara a Flandes 

una vez que el viaje pareciera seguro.

Ana colgó unas cobijas sobre las ventanas para que los hombres 

en el callejón no pudieran ver la luz. Luego ayudó a Casiodoro a 

hacer sus maletas… Empacó su ropa, sus manuscritos y sus libros. 

Pasaron el resto de la noche escribiendo cartas. Ana escribió una 

carta para que Casiodoro se la presentara a su tío en Amberes. 

Casiodoro escribió tres cartas que dejaría en Londres. Una para el 

obispo Grindal, otra para el consistorio y la tercera para un hombre 

que había sido superior en el monasterio de San Isidoro y que ahora 

vivía en Londres.

En las horas previas al amanecer, Casiodoro besó a su esposa 

con ternura, salió sigilosamente por la puerta de atrás, y caminó con 

cuidado por los pasillos oscuros hasta llegar al muelle, donde subió 

al primer barco que partía hacia la Europa continental.
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Amberes
1563

Temprano, aquella mañana del 21 de setiembre del año 1563, 

Casiodoro salió de Londres. Su corazón estaba triste. Su deseo era 

permanecer en Londres hasta acabar con la traducción de la Biblia. 

Sin embargo, las acusaciones de sus enemigos se habían intensificado 

al punto de que la única opción segura era huir.

En Londres había probado los goces de su matrimonio con Ana. 

Ahora dejaba tanto la comodidad de su hogar como la compañía 

de su esposa para lanzarse a un futuro incierto. Al menos, Ana y 

sus padres lo seguirían pronto, según lo que habían acordado. Unos 

pocos días después de su partida, su padre le entregaría al consistorio 

la carta que Casiodoro había dejado para ellos, y les informaría que 

su hijo había salido del país.

Casiodoro se lamentaba por la manera en que el enemigo había 

destruido su reputación. Parado en la proa del barco mientras cru-

zaban el canal de la Mancha, se vio tentado a desanimarse. ¿Hallaría 

de nuevo un apartamento cómodo donde pudiera continuar con la 

traducción y disfrutar nuevamente de la vida al lado de su esposa? 
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Recordó el versículo que su querida esposa había utilizado para 

animarlo. Sí, el diablo es el acusador de los hermanos. Y en este 

momento parecía que el diablo se anotaba una victoria. ¿Podría 

Satanás destruir la obra del Señor? ¡De ninguna manera! Casiodoro 

respiró profundamente y se irguió. El enemigo podía causar desastres, 

pero Jesús saldría vencedor. La fe de Casiodoro se renovó cuando 

pensó en un enemigo vencido; un enemigo que inútilmente resiste 

lo que será la victoria final del Señor.

Con la ayuda de Dios, Ana lo seguiría pronto. Aunque tuviesen 

que aceptar un nivel de vida más bajo que el que habían disfrutado 

en Londres, terminarían juntos la obra del Señor. Dios mismo había 

unido sus vidas ya una vez, y Casiodoro confiaba en que pronto 

estarían juntos de nuevo.

Cuando el barco llegó al muelle de Flesinga, Holanda, Casiodoro 

desembarcó rápidamente. El ajetreado puerto de la cercana ciudad 

de Amberes era vigilado de cerca por los espías de la Inquisición. 

Mientras caminaba por el muelle y desaparecía entre las multitudes, 

esperaba que Flesinga no fuera tan observado por la gente de la 

Inquisición. Casiodoro vestía con la ropa de su padre y no con las de 

un estudioso. Su vestuario lo hacía lucir y sentirse como un obrero 

común del mercado. Casiodoro salió de la ciudad y caminó hasta 

que se puso el sol. Cuando oscurecía, pidió permiso de un granjero 

para pasar la noche en su establo. Estaba tan cansado que durmió 

bien sobre el heno, a pesar de las respiraciones bulliciosas de las vacas 

cercanas.

Volvió al camino en cuanto amaneció, y llegó a Amberes cuando 

ya oscurecía. Después de buscar un hospedaje, pagó por una cena y 

una cama. No estaba acostumbrado a caminar tan vigorosamente 

con su equipaje pesado y ahora estaba agotado.

 El próximo día, después de pedir información varias veces, halló 

la casa de Enrique, el tío de Ana, en un barrio quieto.

—Tengo una carta para el hombre de la casa —le dijo a la sirvienta 
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que llegó a la puerta.

El tío Enrique y su esposa Betje recibieron a Casiodoro 

calurosamente.

—¿Así que tú eres el esposo de Ana? Eres muy bienvenido. 

Habíamos oído de su matrimonio… Que se había casado con un 

estudioso traductor de la Biblia. —Enrique miró la ropa de Casiodoro 

inquisitivamente.

—Estoy vestido con la ropa de trabajo de mi padre, como un dis-

fraz —explicó Casiodoro—. Hay gente que se opone a la traducción de 

la Biblia y procuran atraparme, así que no quiero parecer un erudito.

—Sí, sí, comprendo —le aseguró el tío Enrique—. Yo te ayudaré a 

evitar que te atrapen.

—Debo permanecer escondido hasta que pueda determinar 

cuáles son las condiciones aquí —dijo Casiodoro—. El rey Felipe II 

sabe de mi proyecto y procura arrestarme. Debo tener cuidado.

—Las condiciones de nuestra ciudad son un tanto complejas —

dijo Enrique—. Hay muchos comerciantes y banqueros extranjeros 

que han abrazado la fe protestante. Muchos somos judíos españoles 

conversos, judíos que hemos aceptado la fe católica para evitar la per-

secución. Por otra parte, el comercio de la ciudad depende, en gran 

parte, de estos conversos, de manera que las leyes contra la herejía no 

se aplican tan rígidamente aquí. Los magistrados locales se opusieron 

al establecimiento de una Inquisición aquí en Amberes, y el rey y 

el gobernador se vieron obligados a ceder. Aunque es una ciudad 

católica, hay calvinistas, luteranos y aun anabaptistas que viven aquí. 

Te será de agrado saber que la literatura protestante se imprime con 

libertad.

—Sí, ¡esas son buenas nuevas para mí y mi proyecto! —dijo 

Casiodoro con regocijo.

—A la vez, no olvides que Amberes aún está bajo el control 

católico —le advirtió su anfitrión—. La Inquisición como tal no se 

ha establecido aquí, pero hay entre nosotros espías de la Inquisición 



364    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

española. Ellos vigilan de cerca a personas como tú, que han nacido 

en España.

Casiodoro asintió con la cabeza… Su semblante parecía serio.

—Eso significa que debo tener mucho cuidado. Cuando descu-

bran que he salido de Londres, estoy seguro de que me buscarán aquí 

en la Europa continental.

—Por supuesto que lo harán —reconoció Enrique—. Toma, dis-

fruta de una bebida caliente y unos pastelillos mientras mi esposa y 

yo hablamos de tu alojamiento. Será mejor que te quedes aquí con 

nosotros, para que Ana pueda hallarte cuando venga.

Lentamente, Casiodoro sorbió la bebida mientras miraba los 

muebles cómodos que lo rodeaban. Apenas podía escuchar las voces 

de Enrique y su esposa en la habitación de al lado.

La pareja volvió con rostros sonrientes.

—Casiodoro, creo que podemos alojarte sin problemas. Y aquí 

estarás seguro hasta que llegue Ana —dijo Enrique—. Si observaban 

tus pasos en Londres, no tardarán en enviar alertas por todo el conti-

nente. Tenemos un aposento en la parte trasera de la casa que puedes 

usar. Puedes comer con nosotros, pero te llevaremos la comida al 

cuarto cuando haya visitantes en la casa.

”Cuando quieras, puedes relajarte en el jardín cerrado detrás de 

la casa, y nosotros estaremos atentos para que tú puedas dedicar todo 

tu tiempo a la traducción. Si llega alguien que no debe saber de tu 

presencia, tocaremos a tu puerta tres veces. Esa será la señal de que 

debes permanecer escondido hasta que haya pasado el peligro. ¿Te 

parece un buen plan?

—¡Increíble! Les agradezco mucho la amabilidad —dijo 

Casiodoro—. Estoy de acuerdo… Será necesario ejercer precaución 

extrema. Ustedes son la respuesta a mis oraciones.

Casiodoro se dedicó a trabajar en la traducción. El ambiente 

quieto se prestaba para su trabajo, pero extrañaba a su Ana. ¿Cómo 

había podido vivir sin ella tan cómodamente durante años? Ahora, 
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después de escasos dos años de matrimonio, se sentía abandonado 

sin la presencia de su esposa. Intentó sumirse en el trabajo para no 

sentir los días tan largos.

Unas dos semanas después de su llegada a Amberes, tía Betje se 

acercó a la puerta una noche, y exclamó:

—¡Casiodoro, ven pronto! Ha llegado alguien a verte.

Casiodoro se sintió confundido por el llamado urgente y corrió 

a la puerta del frente. Su sorpresa fue grande cuando se encontró con 

un marinero delgado al que no reconoció. El marinero permaneció 

inmóvil, y miró a Casiodoro con ojos que apenas se asomaban por 

debajo de un gorro. Pero aquellos ojos sí eran conocidos. De repente, 

el marinero se levantó el gorro y Casiodoro gritó con una voz casi 

ahogada:

—¡Ana!

Se fundieron en un abrazo… Lloraban y reían al mismo tiempo. 

Cuán cálido y especial se sentía aquel abrazo.90

—¡Ay, Casio, es tan maravilloso estar contigo de nuevo! —exclamó 

ella—. Estoy tan contenta de haber acabado este viaje.

Casiodoro tomó la maleta de Ana y exclamó:

—¡Está pesada! ¿Cómo pudiste cargar con todo eso?

Su esposa le ofreció una sonrisa cansada y agregó:

—Estoy agotada, pero Dios me ayudó.

El tío Enrique y la tía Betje le dieron una calurosa bienvenida a 

su sobrina y luego todos se sentaron para cenar juntos.

—Ana, cuéntame lo que haya sucedido después de mi partida.

—Hubo un gran alboroto cuando descubrieron que habías 

salido —comenzó a decir Ana—. Para algunos, tu salida comprueba 

que eres culpable. Otros estaban tristes por tu partida. El obispo 

Grindal siente que hiciste lo correcto en salir de Londres. Estaba 

preocupado por ti. Y esos hombres en el callejón oscuro continuaron 

90  Gordon Kinder registra que Ana escapó disfrazada de marinero. A. Gordon Kinder, 
Casiodoro de Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 34.
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su vigilancia cada noche. Nos observaban día y noche, y muchas 

veces nos interrogaron sobre tu paradero. Yo no sabía cómo salir 

de Londres sin ser descubierta, hasta que tu padre sugirió que me 

disfrazara de marinero.

”Compramos el traje de marinero, y lo ensuciamos con tierra; 

intentamos hacer que pareciera viejo y gastado. Salí por la puerta 

trasera y pasé sigilosamente por las calles oscuras. Me sentía tan vul-

nerable y, en el muelle, permanecí en las sombras hasta que llegaron 

unos marineros. Luego pagué mi pasaje y abordé rápidamente. Viajar 

de esa forma no es algo que le convenga a una mujer, pero el Señor 

me dio la fortaleza.

—Que Dios te bendiga, mi amada esposa —dijo Casiodoro y 

tomó la mano de Ana—. Lo siento mucho que hayas tenido que pasar 

por esa experiencia difícil. Espero que ahora podamos permanecer 

juntos. ¡Te he extrañado muchísimo!

—¿Estás segura de que nadie te haya identificado en el puerto 

aquí en Amberes? —preguntó el tío Enrique.

—Yo desembarqué en Flesinga —explicó Ana—. Habíamos deter-

minado que eso sería lo más seguro. Casio, lo siento, pero gasté el 

dinero para pagar un carruaje que me trajera desde Flesinga hasta 

Amberes. Traía una carga pesada y no podía cargarla esa distancia.

—Me alegro de que lo hayas hecho, Ana —le aseguró Casiodoro—. 

¿De qué vale el dinero ahora? El Señor te protegió y estamos juntos 

otra vez. ¿Cuándo vendrán padre y madre?

—Tan pronto como puedan salir sin correr grandes riesgos.

Casiodoro y Ana les agradecieron a sus anfitriones por la buena 

cena y luego se retiraron a su aposento.

—¡Qué aposento tan bello! Sin embargo, lo mejor de todo es 

estar contigo y sentirme segura —dijo Ana con un suspiro alegre 

mientras abrazaba fuertemente a su esposo y recostaba su cabeza 

cansada contra el pecho de Casiodoro.

Para Casiodoro, poder estrechar a su esposa entre sus brazos era 
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todo un refrigerio. ¡Era el plan de Dios!

—¡Te he extrañado muchísimo! —exclamó Casiodoro—. ¡Y pensar 

que alguna vez consideré que una esposa sería un estorbo en mi 

trabajo! —Con ternura, tomó el rostro de Ana entre sus manos—. 

Ah, Ana, era difícil concentrarme sin ti. Comprendo más que nunca 

cuán gran compañera eres para mí. Estar juntos es un don precioso 

de parte de Dios. Arrodillémonos para darle gracias.

La próxima noche, después de la cena, el tío Enrique dio un 

reportaje de los últimos acontecimientos.

—Se rumora que hay agentes españoles que te buscan aquí en 

Amberes, Casiodoro. Yo me limité a parar la oreja y parecer desinte-

resado, como si no tuviera idea de lo que hablaban.

—Así que me buscan —suspiró Casiodoro—. Era de esperar, me 

parece.

—Sí, y me temo que pronto alguien hará de cuentas que soy tío 

de Ana —respondió el tío Enrique.

El rostro de Ana mostró preocupación.

—¡Oh, no! Ahora vamos a causarles problemas.

—Que yo mismo vaya a tener problemas, realmente no lo espero 

—les aseguró—. Mi preocupación es que la traducción vaya a cesar. 

Quizá tengamos que hallar otro lugar donde ustedes se puedan 

hospedar. Cuando la Inquisición descubra que somos parientes, 

probablemente querrán registrar la casa.

Sus preocupaciones fueron confirmadas solo dos días después, 

cuando el tío Enrique volvió con más noticias.

—Hoy en el mercado, un hombre me detuvo y me preguntó si 

yo sabía algo de Casiodoro de Reina, el hombre que está casado con 

mi sobrina.

Las rodillas de Casiodoro se debilitaron cuando oyó las noticias. 
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Miró a Ana y notó que ella parecía pálida. Casiodoro le tomó la 

mano, y el tío Enrique continuó:

—Creo que ustedes deben trasladarse esta noche. Dios es bueno 

y les ha provisto un lugar. Tengo un amigo español que se llama 

Marcos Pérez. Es un banquero y comerciante adinerado y muy respe-

tado. Es un hombre de mucha influencia en la comunidad comercial 

y política, y es poco probable que atraiga sospechas. En un tiempo 

él era un marrano91 para los españoles, pero llegó a aceptar a Cristo 

como el Mesías. Ahora es un protestante calvinista. 

El tío Enrique se inclinó hacia delante y susurró:

—Marcos Pérez apoya el contrabando de literatura cristiana. Se 

dice que ha introducido a España miles de copias de la Institución de 

Calvino. ¿Te imaginas? Pero debemos tener cuidado. No podemos 

hablar de esto con otras personas para no ponerlo en peligro.92

”En todo caso, Casiodoro, Ana, mi amigo Marcos desea que 

ustedes vivan en su estancia. Él sugirió que los llevemos allá esta 

noche. Dios siempre es puntual.

Inmediatamente después de la cena, Casiodoro y Ana reco-

gieron sus pertenencias en maletas. Cuando el reloj de la catedral 

dio las diez, su anfitrión los llevó por el jardín y por un pequeño 

portón trasero. Se sorprendieron al hallar un par de caballos y una 

carreta en la calle oscura. El cochero los ayudó a cargar sus maletas 

sin decir palabra. Luego les hizo señas, indicándoles que se acostaran 

entre los sacos de grano que había en la carreta, y los cubrió con 

una lona grande. Echó a andar los caballos y la carreta avanzó en la  

oscuridad. Aproximadamente una hora más tarde, Casiodoro y Ana 

sintieron que los caballos se detenían, y entonces oyeron el crujir de  

un portón que se abría. Continuaron una corta distancia hasta que  

 

91  Un término despectivo para describir a los judíos en España que habían aceptado 
la fe católica para evitar la persecución, pero continuaban sus prácticas judías en 
secreto.

92  A. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 39.
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el cochero detuvo los caballos, apartó la lona y dijo:

—Pueden bajar. Hemos llegado.

Cuando Casiodoro y Ana salieron de entre los sacos, un hombre 

con una lámpara los saludó con una voz fuerte y confiada.

—¡Bienvenidos, bienvenidos! Me es un honor recibirlos. —El 

hombre extendió la mano—. Me imagino que eres Casiodoro de 

Reina. Yo soy Marcos Pérez. Es un placer para mí conocerte a ti y a tu 

esposa. Síganme y les mostraré dónde se hospedarán.

La pareja levantó las maletas y siguió al nuevo anfitrión por un 

sendero adoquinado. Aun en la oscuridad, podían ver que atravesa-

ban un bello jardín. Adelante podían ver la silueta de una mansión. 

El trío se acercó a la parte trasera y el guía los condujo escaleras abajo 

hacia un sótano.

—Deseara ofrecerles un aposento más bonito en la planta princi-

pal —dijo—, pero la seguridad es más importante que una habitación 

lujosa, ¿no es cierto?

—Por supuesto, preferimos la seguridad antes que la comodidad. 

Agradecemos mucho su amabilidad —dijo Casiodoro.

—Ah, ¡es un gran placer para mí! —exclamó Marcos—. Me sentiré 

muy bendecido si puedo contribuir a que nuestro pueblo español 

cuente con la Biblia.

Marcos abrió una puerta de madera y encendió una lámpara.

—Están en su casa —les dijo cordialmente—. Espero que se 

puedan hospedar aquí hasta completar el proyecto. Han de estar muy 

cansados, así que hablaremos mañana.

Marcos tomó su lámpara y se inclinó ligeramente como un gesto 

de respeto antes de despedirse.

—Que pasen buenas noches —dijo, luego se volvió, cerró la puerta 

tras sí, y se alejó.

El traslado que los llevó a dejar la casa del tío Enrique había sido 

tan repentino que Casiodoro y Ana se sentían un tanto aturdidos. 

De repente, Casiodoro pensó en tomar la lámpara y realizar una 
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inspección del aposento junto con su esposa. El apartamento bello 

tenía todo lo necesario y más. En los armarios de la cocina había 

abundancia de alimentos, el dormitorio y el baño estaban completa-

mente equipados, y en la sala se encontraban una mesa y sillas donde 

Casiodoro podría trabajar. Quedaron atónitos al ver la provisión 

abundante. Casiodoro abrazó a su esposa y oró para expresar su 

gratitud por la bondad de Dios.

A la mañana siguiente, Marcos Pérez les mostró el lugar.

—Si lo deseas, puedes pasar a las mesas de piedra del jardín para 

trabajar —ofreció Marcos—. A menos que yo te indique lo contrario, 

puedes sentirte seguro en mis jardines. Por supuesto, si ven alguna 

actividad inusual, les recomiendo que vuelvan a su apartamento. Pero 

no espero que algo así suceda. Yo supliré los alimentos y cualquier 

otra cosa que necesiten. Dios me ha bendecido abundantemente y me 

siento honrado de poder apoyar la traducción de la Biblia al castellano.

Casiodoro no hallaba palabras para expresar su gratitud. Las 

lágrimas amenazaban con desbordarse.

—¡Gracias, Marcos, gracias! Que el Señor te bendiga por tu 

bondad.

Los padres de Casiodoro llegaron a Amberes unas pocas sema-

nas después. Después de alquilar un apartamento, el padre halló un 

empleo en el mercado. Para evitar revelar el escondite de su hijo, los 

padres de Casiodoro rara vez visitaban la casa de Marcos Pérez, y solo 

lo hacían de noche.

Los agentes españoles custodiaban el puerto y vigilaban toda acti-

vidad en el mercado y los lugares públicos, pero nunca descubrieron 

ni una pista del escondite de Casiodoro. Dios lo había ocultado muy 

bien.

Una tarde, Marcos pasó para ver cómo estaba la pareja.

—¿Sabes, Casiodoro? ¡Dios es bueno contigo! —exclamó Marcos. 

Luego susurró—: Contamos con una red de hombres que están contra-

bandeando literatura. Sin embargo, justo hoy uno de estos hombres 
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fue arrestado. Agustín Boazio, de Burdeos, fue capturado con unos 

ejemplares del mismo material que Julianillo había llevado a España 

hace unos años. Agustín cometió el error de almacenar la literatura 

en su taller, y la Inquisición registró el local. Lo capturaron, y sabes lo 

que eso significa. Es necesario orar para que Dios le dé la gracia para 

soportar lo que va a sufrir.93

Aunque Casiodoro y Ana se sentían seguros en su escondite, estas 

noticias añadieron urgencia a las oraciones que hacían junto a su cama 

cada noche. Le dieron gracias a Dios porque, al parecer, gozarían de 

quietud en los próximos meses. Casiodoro podría dedicarse a la tra-

ducción mientras su querida Ana velaría por el orden del apartamento 

subterráneo ubicado entre los jardines lujosos.

Durante esos meses calmos, Marcos pasaba con frecuencia para 

reportar sobre los últimos acontecimientos. Vez tras vez, reportaba 

con entusiasmo que los agentes españoles buscaban a Casiodoro en 

todo lugar, pero lo hacían en vano.

Sin embargo, una noche Marcos se mostró pensativo y un tanto 

preocupado.

—El secretario del gobernador, que es buen amigo mío, me 

informa de lo que sucede en el gobierno. El gobernador envió una 

carta al regente de los Países Bajos diciendo que su majestad, el 

rey Felipe II, ha gastado grandes sumas de dinero para dar con tu 

paradero, Casiodoro. Él está desesperado por capturarte, y ha pro-

metido una enorme recompensa para el que revele tu escondite.94  

Tal vez debamos trasladarte a otro lugar por un tiempo. Dichosamente, 

no han sospechado de mí todavía. Sin embargo, si pidieran registrar 

mi propiedad, estaríamos en problemas.

93  A. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 39.

94  Carlos Gilly Ortiz, “Defensa de Casiodoro de Reina”, <https://medium.com/historia-
de-la-biblia-en-espanol/historia-de-la-biblia-de-casiodoro-de-reina-7fca84bd10bd>, 
visto el 17 de agosto, 2018.
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—Marcos, si tú crees que debemos trasladarnos, estamos dispues-

tos a hacerlo —dijo Casiodoro—. Hemos hablado de ir a Fráncfort, 

donde viven los padres de Ana. Supongo que con ellos podríamos 

vivir. Apreciamos mucho todo lo que has hecho por nosotros, 

Marcos. Nos has tratado muy bien. Gracias a tu generosidad, he 

avanzado notablemente en mi traducción. A la vez, nosotros tam-

bién nos preguntamos si está llegando a ser demasiado peligroso que 

permanezcamos aquí.

Marcos se rascó la cabeza pensativamente y murmuró:

—De verdad me pregunto qué tan peligroso se ha vuelto. 

Pensemos en el asunto.

—Y debemos orar antes de tomar una decisión —añadió 

Casiodoro—. La traducción es obra de Dios, así que él nos guiará.



CAPÍTULO 31

Autos de fe,  
1560 y 1562

1563

Pocos días después, Casiodoro y Ana colocaron sus pertenen-

cias en una de las carretas para granos que tenía Marcos Pérez. 

Primeramente, Marcos mismo colocó un marco de madera en la 

carreta. Luego les dio instrucciones a Casiodoro y Ana para que se 

sentaran dentro del marco con sus maletas. Acto seguido, apiló sacos 

de grano alrededor del marco y sobre el marco, de modo que los 

fugitivos quedaran ocultos bajo los sacos.

—Casio, ¿no crees que nos pueda faltar el aire? —preguntó Ana, 

preocupada—. Me temo que nos ahoguemos.

—No te preocupes, Ana —la confortó Casiodoro—. Marcos es un 

experto en mover cargas de contrabando. Él sabe lo que hace.

Antes de colocar el último saco, Marcos susurró:

—Que Dios te bendiga, Casiodoro, y ¡te continúe protegiendo y 

usando para su obra! Si necesitan de mi ayuda en algún momento, 

hazme llegar un mensaje.
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—Gracias, Marcos —respondió Casiodoro—. Que Dios te pague 

por todo lo que has hecho por nosotros.

El sol no había salido cuando partieron de Amberes. Sin 

embargo, horas más tarde, después de salido el sol, el escondite bajo 

los sacos de grano seguía oscuro. Cerca del mediodía, la carreta se 

detuvo en una granja a una distancia segura de Amberes. El cochero 

apartó los sacos de grano para que Casiodoro y Ana pudieran salir 

del hoyo oscuro y mal ventilado. Viajaron el resto del camino en un 

carruaje de pasajeros normal.

Su tiempo en Fráncfort, con los padres de Ana, fue corto. 

Casiodoro recibió una carta de Antonio del Corro, su antiguo amigo 

del monasterio de San Isidoro. Antonio estaba en Bergerac, Francia. 

Como lo había hecho en cartas anteriores, Antonio le rogaba 

a Casiodoro que se fuera a Bergerac. Antonio consideraba que 

Bergerac sería un buen lugar para acabar e imprimir la traducción. 

A Casiodoro le pareció atractiva la idea y, además, deseaba ver otra 

vez a su amigo. Después de varias semanas en Fráncfort, viajaron a 

Orleans, Francia.

Casiodoro y Ana se hospedaron en Orleans y enviaron un men-

saje a Antonio del Corro, pidiéndole que se encontrara con ellos allí. 

Cuando Antonio por fin llegó a Orleans, Casiodoro y Ana viajaron 

a Bergerac con él. Allí Casiodoro pudo trabajar en paz por varias 

semanas. Antonio apoyaba mucho la obra y ayudaba en todo lo que 

podía. Él y Casiodoro disfrutaron de ratos muy placenteros mientras 

recordaban el pasado y dialogaban de la Biblia.

Casiodoro estaba muy interesado en escuchar de Antonio acerca 

de los otros autos de fe en Sevilla. 

—Antonio, ¿has escuchado qué más sucedió con los otros prisio-

neros en Sevilla?

—Sí, he escuchado de varios testigos oculares —respondió su 

amigo—. Debes saber lo que sucedió, porque tú también fuiste sen-

tenciado en un auto de fe.
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—Ah, ¿de verdad? Cuéntame todo lo que sepas —rogó Casiodoro—. 

Nosotros habríamos corrido la misma suerte de no haber escapado. 

¡Gracias a Dios por su ayuda!

—Ah, sí, Casiodoro. Muchas veces le he agradecido al Señor 

por librarme de las garras de la Inquisición —dijo Antonio—. ¿Has 

escuchado del auto de fe realizado en 1559?

—Sí —dijo Casiodoro—, un testigo ocular me contó en detalle de 

esa ocasión, pero sé muy poco de los demás.

—El próximo se realizó el 22 de diciembre de 1560 —dijo 

Antonio—. Al igual que el auto de fe realizado el año anterior, este 

fue un gran evento. Asistieron dignatarios del gobierno y la Iglesia 

católica. La plaza de San Francisco estaba adornada con grandes lujos 

en las plataformas, pero eso no nos interesa. Conociste a Julianillo, 

¿no?

—Sí, desarrollamos una amistad muy cercana en Ginebra —dijo 

Casiodoro—. Yo lo ayudé a recoger la literatura que llevó a Sevilla. 

Hicimos una oración conmovedora juntos el día antes de que par-

tiera de Ginebra. Me sentí destrozado cuando escuché que lo habían 

arrestado.

—Comprendo... Julianillo fue sentenciado y quemado en el auto 

de fe de 1560. Un testigo me dijo que Julianillo animó a los demás 

prisioneros mientras lo conducían a la hoguera. Su salud estaba 

destrozada, pero sus ojos chispeaban con celo mientras clamaba: 

“¡Seamos valientes, mis hermanos! Esta es la hora en que debemos 

dar un testimonio fiel de Cristo y su verdad, como soldados valientes 

de Cristo. En unas pocas horas, cada uno de nosotros será juzgado 

por dicho testimonio. ¡Triunfaremos para siempre con él en el cielo!” 

Los agentes de la Inquisición rápidamente lo interrumpieron y le 

pusieron una mordaza, y la ataron con fuerza.95

95  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 145.
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”El testigo que me contó de esto fue profundamente impactado 

cuando leyeron la sentencia de Julianillo. Decía: “Visto por noso-

tros, don Juan González, por la gracia de Dios y de la santa iglesia 

de Roma, obispo de Taraçona, y el Consejo de su majestad, que al 

presente asistimos y presidimos en la determinación de los negocios 

y las causas de este Santo Oficio (…) Declaramos que el dicho Julián 

Hernández haber sido y ser hereje pertinaz, apóstata, luterano. Y 

haber venido a estos reinos de España y traído a ellos libros prohibi-

dos y vedados, con ánimo e intención de dogmatizar y pervertir a los 

buenos y católicos cristianos (…) haber caído e incurrido en sentencia 

de excomunión mayor (…) y [en] perdimiento de todos sus bienes (…) 

y ansí lo relajamos a la justicia y brazo secular (…) a los cuales muy 

encarecidamente rogamos y encargamos que se hayan misericordio-

samente con el susodicho Julián Hernández’”.96

Aquí Casiodoro interrumpió para preguntar:

—¿Cómo pueden decir que piden un trato “misericordioso” 

cuando ellos lo han sentenciado a morir en el fuego?

Antonio meneó la cabeza con compasión.

—Sé lo que dices. En este auto de fe, catorce personas fueron 

quemadas en la hoguera por su fe, incluyendo a nueve mujeres. De 

las quince personas que escaparon de la muerte y fueron sentencia-

das a la cárcel, nueve eran mujeres. Este fue un auto inusual por la 

cantidad de mujeres que fueron sentenciadas. ¿Recuerdas a Francisca 

Chávez?

—¡Por supuesto que la recuerdo! —exclamó Casiodoro—. Ella 

tenía un gran conocimiento de la Biblia y le encantaba visitar a las 

monjas en los conventos para testificarles de Cristo.

—Mi testigo me dijo que ella fue muy valiente durante la ejecu-

ción. Resultaba obvio que no le temía a la muerte. Ella fue hasta la  

 

96  Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 2:197–198.
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hoguera con gozo.97 Las autoridades también anunciaron que Juana 

de Bohórquez había muerto en la cárcel.

—Antonio —dijo Casiodoro conmovido—, solo pensar en lo que 

ella debe haber sufrido me estremece. Supongo que murió a raíz de 

las torturas que sufrió. Al menos ya no está sufriendo; ahora descansa 

con Jesús. —Casiodoro inhaló profundamente y exhaló lentamente 

entre labios fruncidos. Las lágrimas empañaron su vista—. Es difícil 

imaginar los horrores que han sufrido personas que yo conocía tan 

bien y a quienes amaba tanto; personas con quienes oraba y adoraba 

a Dios. Esas señoras siempre estaban atentas a la predicación de la 

Palabra. Ahora se han ido a recibir su galardón eterno. —Casiodoro 

inclinó la cabeza y lloró. Ana se paró detrás de él y puso sus manos 

sobre sus hombros. Ella también lloraba... Sentía la tristeza de su 

esposo.

Después de unos momentos de tristeza, Casiodoro levantó la 

cabeza.

—Cuéntame más de Julianillo, de la manera en que enfrentó la 

muerte.  

—Sí, me dijeron que mientras lo llevaban a la hoguera, se arro-

dilló y besó las escaleras que tuvo que subir para pararse sobre la 

leña. La mordaza no le permitía hablar, pero esa acción transmitió 

un mensaje claro. Todos podían ver que enfrentó una muerte suma-

mente dolorosa con valor y gozo.

”Aun cuando el fuego ya ardía, el sacerdote a su lado procuraba 

que él abjurara. Julianillo le hizo ver que la mordaza le impedía 

hablar, así que el sacerdote se la quitó con la esperanza de que se 

retractara. Sin embargo, para vergüenza del sacerdote, Julianillo 

testificó claramente de su fe, aun mientras las llamas quemaban su 

cuerpo. El sacerdote furioso gritó: “¡Oh España, domadora y señora 

de las naciones, pero en este instante, perturbada por causa de un 

97  Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición española (Córdoba: Editorial 
Almuzara, 2010), p. 150.
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solo hombrecillo! ¡Muera, muera”! Uno de los soldados le dio un 

golpe mortal con su espada. Si bien aquel golpe era un acto de ira y 

venganza, en realidad alivió a Julianillo de las llamas. Sí, él murió con 

un testimonio glorioso de valor.98

—¡Admirable! —exclamó Casiodoro, sonriendo a pesar de que las 

lágrimas corrían por sus mejillas—. Me regocijo de saber que Dios le 

dio la gracia para enfrentar el martirio, le dio una gracia más fuerte 

que la hoguera.

—En este auto de fe presentaron dos urnas pequeñas que con-

tenían los huesos de Juan Gil y Constantino —continuó Antonio—. 

También presentaron imágenes de madera que representaban a cada 

uno de ellos. Para Juan Pérez, solo traían la imagen de madera, pues 

aún está vivo. Llevaron esos objetos a la plataforma y leyeron sus sen-

tencias de muerte. Luego quemaron las dos urnas y las tres imágenes 

de madera cuando les dieron muerte a los demás.

—¿No te parece extraño que sientan la necesidad de condenar y 

quemar los huesos de los muertos y las representaciones de los que 

escaparon de España? —preguntó Casiodoro.

—Sí, lo es. Pero espera a que te cuente del auto de fe realizado en 

abril del año 1562.

—Ah, por supuesto. Cuéntame…

—Recuerda la fecha, Casiodoro —dijo Antonio—. Se llevó a cabo 

el 26 de abril de 1562. Como siempre, las autoridades dijeron que 

el acto sería conducido “con gran dignidad y buen orden, con el 

deseo de que resulte en gran edificación para el pueblo”. Quemaron 

en la hoguera a nueve personas en esa ocasión. Entre ellos, nuestro 

querido pastor, Cristóbal Losada.

—Sí, el querido doctor que fue escogido para tomar el lugar de 

Juan Gil —recordó Casiodoro—. ¿Qué me cuentas de él?

—El testigo me contó que en el último momento le quitaron la 

mordaza, con la esperanza de que abjurara. En lugar de ello, dio un 

98  Ibíd., p. 146.
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testimonio claro de su fe. Los inquisidores lo engañaron; de pronto 

comenzaron a hablar en latín, sabiendo que Cristóbal lo hablaba 

con fluidez. Aparentemente, Cristóbal empezó a hablar en latín 

olvidando que el pueblo común no le podía entender. Sin embargo, 

los presentes pudieron ver que hablaba confiadamente de su fe y que 

murió con valor.99

”Para nosotros, lo más sobresaliente del auto de fe de abril del 

1562 es que sentenciaron y quemaron diez imágenes de madera de 

los monjes que habíamos escapado del monasterio de San Isidoro.100 

Diez de nosotros, y eso te incluye a ti, Casiodoro, fuimos sentencia-

dos a morir en la hoguera. El testigo, un cercano amigo mío, dijo que 

permaneció parado allí y observó cuando quemaban mi imagen. Por 

dentro, se regocijaba de que yo hubiera escapado y no tuviera que 

sufrir esa muerte tortuosa. Nosotros también podemos regocijarnos, 

¿no es cierto?

—Sí, hasta cierto punto. Siento tanto pesar por los que murieron, 

como Cristóbal, que hasta me siento culpable —respondió Casiodoro.

—Sé cómo te sientes —le aseguró Antonio—. ¿Por qué Dios nos 

permitió escapar mientras nuestros hermanos y hermanas fueron 

capturados? Es un sentimiento extraño saber que en nuestra propia 

ciudad de Sevilla fuimos sentenciados a morir en la hoguera.

—Eso es extraño y, sin embargo, estoy alegre de que al final seré 

juzgado por nuestro Señor Jesús el Cristo —dijo Casiodoro—. No me 

preocupa nada, sino que el justo Juez me absuelva. He aprendido a 

no confiar en las opiniones de los hombres. Solo me importa lo que 

el Señor dice de mí.

—Luego, en 1562, el 28 de octubre, el Dr. Blanco fue quemado 

en la hoguera y la imagen de Gaspar Zapata fue quemada en su 

ausencia —continuó Antonio—. Es difícil entender cómo es que 

99  Ibíd., pp. 151-152.

100  Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 2:259.
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La sentencia de Casiodoro impuesta por la Inquisición—Abril, 1562.
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nosotros, junto con nuestra fe, somos rechazados y desechados por 

nuestro propio país.

—Pues, te diré algo, Antonio, todo ese rechazo no puede destruir 

mi sueño para España. En mi corazón arde un fuego más intenso 

que el de la hoguera; un fuego de amor por nuestro pueblo y una 

pasión por ofrecerles la Biblia en castellano, para que puedan leer y 

conocer la Palabra de Dios. Es mi anhelo que ellos lleguen a conocer 

el verdadero mensaje de Jesús para el pueblo español. Ese fuego no 

puede morir y ¡no morirá! Aunque me capturen y me lleven a la 

muerte, el plan de Dios continuará. “Señor, ¡ayúdame a completar 

esta traducción de la Biblia para el pueblo de España!”



CAPÍTULO 32

Los últimos años
1564-1568

Los meses de paz en Bergerac, Francia, fueron de corta duración. 

Antonio del Corro predicaba en una de las iglesias, pero los cambios 

políticos acabaron con esa libertad. Una nueva ley prohibió que los 

extranjeros ejercieran deberes pastorales, así que tanto Antonio del 

Corro como Casiodoro tuvieron que salir de Bergerac. Casiodoro 

volvió a Fráncfort, Alemania, pero poco después recibió una invita-

ción a servir como pastor de la iglesia francesa de los extranjeros en 

Estrasburgo, Francia.

Casiodoro habló con Ana respecto a la oportunidad.

—Servir como pastor nos proporcionaría un ingreso mientras 

dedico la mayoría de mi tiempo a la traducción. Mi trabajo diario 

con el texto de la Biblia me proveería de mucho material para los 

sermones, como lo hacía en Londres.

—Una posición reconocida como esta nos daría más protección 

también, ¿no es cierto?

—Sí, creo que sí —agregó Casiodoro—. ¿Crees que debamos inves-

tigar esta oportunidad?
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—Sí, hagámoslo —dijo Ana.

Casiodoro suspiró y continuó:

—Solo espero que una responsabilidad así no nos meta en deba-

tes doctrinales.

Tanto Casiodoro como Ana hallaron agradable la ciudad de 

Estrasburgo. Muchas de las casas habían sido construidas con estruc-

turas de madera oscura que servían como marcos para paredes enye-

sadas de colores más claros. La pareja se hospedó en un apartamento 

junto a uno de los canales que llevaba al río Rin.

Desafortunadamente, los temores de Casiodoro se materia-

lizaron. Los eruditos de la iglesia pronto se preguntaron qué tan 

calvinista era Casiodoro. La presión lo obligó a participar en debates 

intensos sobre sus creencias doctrinales, especialmente respecto al 

pan de la Cena del Señor. Los católicos decían que el pan se conver-

tía en el verdadero cuerpo de Cristo, durante el sacrificio de la misa. 

Lutero y Calvino rechazaban esta creencia, pero sus explicaciones 

eran distintas. Casiodoro pronto se cansó de los muchos debates y 

las innumerables cartas. No deseaba malgastar el tiempo en deba-

tes infructuosos sobre posturas doctrinales; tenía otras tareas de 

mucho más valor. Sin embargo, algunos en la iglesia insistían en que 

Casiodoro no podía ser pastor a menos que abrazara por completo la 

posición calvinista. Y, por tanto, el debate continuó.

Una noche, Casiodoro estaba desanimado.

—Ana, estoy muy cansado de esto —suspiró—. No estamos lle-

gando a ninguna conclusión. No veo manera de que me permitan 

predicar en esta iglesia.

—Casio, ¡quizá solo debes renunciar a la idea de ocupar una 

posición como pastor! —exclamó ella repentinamente—. Te has visto 

envuelto en estos conflictos por mucho tiempo. Por una parte, no te 

dan el empleo; por otra, sucede algo peor: la traducción no avanza.

Casiodoro se volvió sorprendido y miró a Ana. Pocas veces se la 

oía hablar con tanta determinación.
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—Creo que tienes razón —dijo—. Yo creía que este trabajo nos 

ayudaría, así que he invertido mucho tiempo y energía intentando 

cooperar con ellos. Tal vez deba olvidar el asunto.

—Lo siento, Casio —dijo Ana un tanto avergonzada—. Sé que 

estás haciendo todo lo posible. Perdóname por reaccionar. Me frus-

tro cuando veo que tu tiempo y energía se malgastan en debates y no 

en la traducción.

—Yo también me frustro, Ana. Me parece que la preocupación de 

estos dirigentes calvinistas no es enseñar ni aprender la verdad, sino 

solamente dominar y controlar a otros.101

—Pero, esa no es la voluntad de Dios ni la obra de hombres 

piadosos —dijo Ana con el ceño fruncido.

—Tienes toda la razón —declaró Casiodoro—. Rehúso fomentar 

ese espíritu partidario. Deseo ser un ministro de paz y unidad entre el 

pueblo de Dios.102 Creo que el deseo del Señor es que abandonemos 

nuestras intenciones de ocupar alguna posición en la iglesia aquí.

Después de meses de debates infructuosos, Casiodoro abandonó 

su meta y se limitó a pedir un permiso del Concilio para residir en la 

ciudad de Estrasburgo. También pidió un permiso que le permitiera 

a Ana establecer un negocio de costura para generar ciertos ingre-

sos y cubrir parte de sus gastos. Él deseaba dedicarse a lo suyo para 

completar la traducción de la Biblia y lograr su impresión. Ambos 

permisos fueron aprobados.

Casiodoro se sintió aliviado y contento cuando pudo dedicar su 

tiempo una vez más a la traducción. Trabajar día tras día con la Biblia 

era de inspiración. Para estos días, traducía el Nuevo Testamento, 

comparando la traducción de Francisco de Enzinas con el texto 

griego y las versiones latinas. Con cuidado, estudiaba cada frase y 

palabra en el griego. La versión de Enzinas le pareció tan precisa, que 

101  Casiodoro escribió de esta manera en una carta. A. Gordon Kinder, Casiodoro de 
Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 45.

102  Ibíd.
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Casiodoro tradujo desde la epístola de Santiago hasta el Apocalipsis 

casi exactamente de la forma en que lo había hecho Enzinas.

Cierta tarde, Ana se sorprendió cuando Casiodoro saltó repen-

tinamente y dio un grito triunfante. Ella corrió a su oficina para ver 

qué sucedía. Cuando entró por la puerta, él corrió a recibirla, la 

abrazó eufóricamente y la levantó en sus brazos.

—¡Terminado! —exclamó—. Alabado sea el Señor, por fin he 

acabado. ¡Mira, Ana! —Casiodoro le mostró el versículo que acababa 

de traducir: Apocalipsis 22:21: “La gracia de nuestro Señor Jesús el 

Cristo sea con todos vosotros. Amén”.

Casiodoro permaneció de pie, con su brazo en el hombro de Ana, 

mirando la última página de la Biblia escrita a mano en castellano.

—Comencé esta obra hace ocho años, Ana —dijo en voz baja—. 

Pero aun antes, invertí muchos años de estudio. Todo comenzó en 

el Colegio de la doctrina de los niños, luego en la universidad y 

finalmente en el monasterio. Hace ocho años que salí de Sevilla. 

Ana, ¡esto ha sido mi vida! Dios me ha ayudado y tú, mi amada, 

me has sido de tanta ayuda, especialmente durante estos años de 

acusaciones. Ana, démosle gracias a Dios.

Casiodoro levantó su mano en adoración y, mientras las lágrimas 

corrían por sus mejillas, oró:

—Padre celestial, te alabamos por tu ayuda con esta obra. Tú me 

diste la fuerza a mí, un pobre muchacho campesino, a través de todos 

estos años de estudio y aprendizaje. Tú me has dado la sabiduría y 

la fortaleza para que yo invierta estos años en la traducción del texto 

al castellano. Tú también me diste la bendición especial de poner 

a Ana en mi camino y unir nuestras vidas. Su compañía ha sido de 

tremenda inspiración y ayuda en medio de las dificultades. Que tú, 

Padre, recibas toda la gloria. En el nombre de Jesús el Cristo, Amén.

—Amén —repitió Ana en voz baja. Ella compartía su gozo—. Qué 

bueno, Casio. ¿Ya estás listo para imprimirla?

—Ah, no, Ana. Terminé la traducción, pero todavía debo pasar 



LOS ÚLTiMOS AÑOS 387 

por todo el texto, revisando y añadiendo notas para aclarar por qué 

traduje de la manera que lo hice. Aún queda mucho trabajo por 

delante.

—¿Cuánto tiempo crees que te llevará esa revisión, Casiodoro?

—Bueno, me imagino que pudiera tardarme un año más —res-

pondió Casiodoro.103

Ana lo abrazó e intentó esconder su desilusión. ¡Un año parecía 

demasiado tiempo! Casiodoro susurró:

—Sé que parece mucho tiempo, querida —Ana no había logrado 

ocultar su desilusión—. Pero debo hacer lo mejor, y hacerlo para el 

Señor, sin importar cuánto tiempo invierta.

Ana afirmó, también en un susurro:

—Sé que tienes razón. Quiero que hagas lo mejor. La causa bien 

vale la pena, aunque cueste otro año de sacrificio.

Los ingresos que obtenía Ana apenas cubrían los gastos. Por su 

parte, Casiodoro estableció un pequeño negocio de compra y venta 

de seda, con la intención de mejorar sus ingresos. El negocio de la 

seda lo obligaba a viajar entre Fráncfort, Estrasburgo y Basilea. Los 

viajes retrasaron su progreso en la revisión de la traducción, pero 

también le proporcionaron nuevos contactos que le podrían ayudar 

con la impresión de la Biblia.

Por fin llegó el día en que Casiodoro terminó su revisión. Con 

un profundo suspiro, puso a un lado su pluma. Esa noche, Ana sirvió 

las comidas preferidas de Casiodoro para celebrar.

—Bien, Casio, ¿cómo se siente haber terminado este proyecto? 

—preguntó ella.

—Tengo sentimientos encontrados —respondió Casiodoro, 

mirando pensativamente a la nada—. En primer lugar, siento un 

increíble alivio entremezclado con admiración. Me cuesta creer que 

de verdad este trabajo enorme haya acabado. A la vez, sí, me siento 

preocupado cuando pienso en cómo realizar la impresión. En ese 

103  Ibíd.
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sentido, me falta mucho trabajo. Es un trabajo que no conozco, pero 

lo estoy anticipando.

Esa noche, Casiodoro y Ana se arrodillaron junto a la cama y le 

agradecieron a Dios por darles sabiduría, salud, provisión y protec-

ción durante todos esos años invertidos en la obra de traducción y 

revisión de la Biblia.

Una noche, poco después de celebrar que se había completado 

la traducción de la Biblia, Ana compartió otra razón por la que 

debían regocijarse. En cuanto terminaron de cenar, Ana se acercó a 

Casiodoro y susurró:

—Casio, tengo un secreto que contarte.

—Ah, ¿de verdad? ¿Qué tienes que decirme? —preguntó mientras 

la abrazaba y la miraba a los ojos.

Ana se sonrojó y recostó la cabeza contra el hombro de su esposo. 

Entonces dijo en voz baja:

—Creo que estoy embarazada.

Casiodoro se sentó abruptamente.

—¿Qué dijiste? —preguntó con incredulidad.

Ana sonrió tímidamente.

—Creo que Dios nos está dando un hijo.

—¿En serio? ¡Alabado sea Dios! Ana, ¡son noticias emocionantes!

—Sí, yo también estoy emocionada y me siento muy bendecida. 

¿No es maravilloso esperar un hijo ahora que has acabado con tu 

traducción?

—¡Claro que lo es! El Señor nos está recompensando por el tra-

bajo y sacrificio que este proyecto ha supuesto para ambos. Siempre 

he sentido que la traducción de la Biblia era el llamamiento de Dios 

para mi vida. Ahora que se ha completado, el llamamiento está cam-

biando. ¡Gloria a Dios! Agradezcámosle por ese don precioso.
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Había llegado la hora de imprimir la Biblia en castellano. Pero 

¿dónde se podría imprimir? Casiodoro prefería hacerlo en Ginebra, 

porque resultaría más barato. Además, el impresor Crespín ya 

había realizado impresiones de textos en castellano. Sin embargo, 

dos factores complicaban el proyecto en Ginebra. Primero, la gran 

distancia hacía difícil el traslado de su familia y, segundo, algunas 

personas influyentes de Ginebra se oponían y podrían interferir con 

la impresión.104

Casiodoro viajó a varios lugares para investigar distintas opcio-

nes. Por fin decidió continuar con un impresor llamado Oporino, 

en Basilea, Suiza. Oporino firmó un contrato, comprometiéndose 

a imprimir 1.100 Biblias por 500 escudos franceses. Acordaron que 

Oporino se dejaría 200 Biblias, y Casiodoro recibiría las otras 900 

para distribuirlas.105

Casiodoro comenzó a organizar la continuidad del proyecto. Les 

escribió a Diego López y Baltasar Gómez para pedirles que vinieran 

a ayudar con la tipografía. Estos dos hombres habían ayudado a 

Juan Pérez con la impresión de su Nuevo Testamento en París.106 

En Basilea, Casiodoro también se había encontrado con su buen 

amigo, Marcos Pérez, el banquero adinerado con quien había vivido 

en Amberes. Marcos generosamente le había ofrecido una casa en 

Basilea, así que Casiodoro volvió a Estrasburgo para llevar a Ana a 

esa ciudad.

En 1550, el Concilio de la ciudad de Basilea había aprobado 

una ley que permitía únicamente la impresión de libros en latín, 

griego, hebreo o alemán. Con dicha medida pretendían evitar que  

se evangelizara en Basilea en el idioma suizo local. Para imprimir 

la Biblia en castellano, Casiodoro tuvo que matricularse en la  

 

104  A. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 47.

105  Ibíd., p. 48.

106  Ibíd., pp. 47–48.



390    MÁS FUERTE QUE L A HO GUER A

universidad de Basilea y pedirle al concilio que hiciera una acepción 

de la ley. El concilio pidió una referencia de apoyo de parte de Johan 

Sturm, un estudioso de Estrasburgo. Dichosamente, Sturm era 

amigo de Casiodoro, pero era un hombre muy ocupado, aparente-

mente. Pasaron meses sin que llegara la carta de recomendación que 

Casiodoro necesitaba.

Mientras esperaba el permiso para comenzar a imprimir, 

Casiodoro escribió la introducción a su Biblia. Al reflexionar sobre 

la oposición de parte del enemigo, comenzó con las palabras:

 Intolerable cosa es a Satanás, padre de mentira y autor de 

tinieblas (cristiano lector), que la verdad de Dios y su luz 

se manifieste en el mundo. Porque sólo por este camino es 

deshecho su engaño, se desvanecen sus tinieblas y se descubre 

toda la vanidad sobre la que está fundado su reino, por lo que 

es segura su ruina; y los míseros hombres que tiene ligados en 

muerte, con prisiones de ignorancia, cuando son enseñados 

con la divina luz se le salen de su prisión a vida eterna y a 

libertad de hijos de Dios. 

Casiodoro hizo una pausa, colocó su pluma en el tintero y se 

recostó en su silla. Pensó en los esfuerzos de Satanás por destruir la 

Biblia. Luego volvió a tomar su pluma y escribió:

De aquí viene que, aunque por razón de su maldito ingenio 

aborrezca y persiga todo medio encaminado a la salvación de 

los hombres, con singulares diligencias y fuerza ha siempre 

resistido, y no cesa ni cesará de resistir (hasta que Dios lo 

detenga del todo) los libros de la Santa Escritura: porque 

sabe muy bien por la larga experiencia de sus derrotas, cuán 

poderoso instrumento es este para deshacer sus tinieblas en el 

mundo, y echarlo de su vieja posesión.

Casiodoro después de escribir más hizo otra pausa, pluma en 
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mano. Su corazón se llenaba del gozo que nace de la fe en la victoria 

de Dios sobre Satanás. Se imaginó la manera en que Dios utilizaría 

aquella traducción de la Biblia para su reino. Mojó la pluma en la 

tinta nuevamente y escribió:

Ya que la fuente de esta divina luz es el mismo Dios y su 

intención es propagarla en este abismo de tinieblas, aunque 

muchas veces por cierto consejo suyo permita a Satanás la 

potestad sobre los sagrados libros, y aunque él los queme 

todos y aun también mate a todos los que ya participaron de 

aquella celestial sabiduría, mientras nos quede la fuente sana 

y salva (como no puede tocarla), 1a misma luz al fin vuelve 

a ser restaurada con gran victoria, y él queda frustrado y, 

avergonzado de sus diligencias. 

Siguió escribiendo, apesadumbrado por la manera en que las 

personas podían pensar que era correcto prohibir la impresión y lec-

tura de la Palabra de Dios, una vez más metió la pluma en el tintero 

y escribió:

Por lo tanto, es necesario que concluyan que prohibir la divina 

Escritura en lengua vulgar no se puede hacer sin singular 

injuria a Dios e igual daño a la salud de los hombres, lo cual es 

pura obra de Satanás y de los que él tiene a su mandado.

Pensando en que las Biblias estarían disponibles en su querida 

patria, España, escribió lentamente y con claridad:

 Los misterios de la verdadera religión son lo opuesto: quieren 

ser vistos y entendidos de todos, porque son luz y verdad; y 

porque siendo ordenados para la salvación de todos, el primer 

paso para alcanzarla necesariamente es conocerlos.107

107  Condensado de la declaración inicial de Casiodoro.
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Casiodoro caminó a la cocina donde su esposa preparaba el 

almuerzo. La tomó de la mano y le dijo:

—Ana, me emociona tanto pensar en imprimir estas Biblias para 

España. ¡Me puedo imaginar a mi querido pueblo en Montemolín 

y Sevilla leyendo la Palabra de Dios en castellano! Me pregunto si 

llegará el día en que pueda volver a España y distribuir Biblias yo 

mismo.

—Estoy tan contenta de que el proyecto esté llegando a su fin 

—dijo Ana con una sonrisa—. Yo también me emociono al pensar 

en las Biblias terminadas y en las manos de la gente. Pero ¡cuánto 

quisiera vencer mis náuseas! Me dificultan mucho el trabajo y me 

impiden emocionarme como quisiera.

—Lo siento, Ana —dijo Casiodoro con compasión—. Espero que 

pronto se acaben tus náuseas. Cuando acabe con la Biblia, podré 

dedicar más tiempo a cuidar de ti y del pequeño que viene en camino.

Casiodoro volvió a su escritura. Explicó cómo había hecho la 

traducción y humildemente reconoció que, a pesar de sus esfuerzos 

diligentes, probablemente había cometido errores.

Para quien nos quisiere corregir con caridad, por la gracia de 

Dios, no somos del número de los que, con razón o sin ella, 

presumen tanto de sí que tengan por tan acabado lo que una 

vez sale de sus manos que nada se le pueda añadir ni quitar.  

 

Confesamos que pudiera haber otros muchos en la nación 

adornados de mayores dones de Dios para esta empresa.

Casiodoro permaneció sentado frente a su escritorio por mucho 

tiempo, recordando todo el trabajo y tiempo que había invertido en 

su traducción. A pesar de todas las acusaciones y ataques de Satanás, 

la obra se había completado, por la gracia de Dios. Continuó 

escribiendo:
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En cuanto a obra tan necesaria para el adelantamiento del 

Reino y gloria del Señor, el dolor por la falta que la Iglesia 

padecía en esta parte, nos dio el ánimo que nunca nos hubiera 

dado la sola consideración de nuestras fuerzas, tanto para 

comenzarla como para llegarla a este punto; y ninguna duda 

tenemos de que nuestro trabajo no haya sido agradable a 

Dios, por la continua asistencia de su favor con que hemos 

podido llevar una carga tan pesada, tan estorbada por Satanás, 

tan poco ayudada de hermanos, y por tantos días. La obra 

nos ha durado entre las manos doce años enteros. Sacado 

el tiempo que nos han llevado enfermedades, o viajes, u 

otras ocupaciones necesarias en nuestro destierro y pobreza, 

podemos afirmar que han sido al menos nueve [años en] que 

no hemos soltado la pluma de la mano, ni aflojado el estudio 

en tanto las fuerzas así del cuerpo como del ánimo nos han 

alcanzado.

Al final de su larga introducción, Casiodoro recomendó que un 

grupo de diez o doce de los mejores estudiosos fueran señalados para 

revisar su trabajo. Él esperaba que ellos se aseguraran de que era la 

mejor traducción posible y una Biblia de confianza en el idioma del 

pueblo común.

Durante este tiempo ocupado, Casiodoro siempre apreció la 

ayuda y el apoyo de su esposa a pesar de su embarazo. Entonces, llegó 

la hora. Cierta noche, Ana despertó a Casiodoro.

—Casio, ¡creo que es hora de que llames a la partera!

Casiodoro salió rápidamente y corrió por la noche oscura.

Pocas horas después, Casiodoro estaba de pie junto a la lám-

para… No dejaba de sonreír y observar el pequeño bulto que sostenía 

en los brazos. Ana, con el rostro pálido pero sonriente, lo miraba 

desde la cama. La partera, con una expresión de satisfacción, dijo:

—El recién nacido y la madre están bien. ¿Cómo van a llamar a 
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este pequeño tan hermoso? 

Casiodoro miró atentamente la carita preciosa.

—Este muchachito tan especial se llamará Marcos. Marcos de 

Reina. Te alabamos, Padre, por darnos este hijo maravilloso.

Ana apartó un rizo de cabello sudado de su rostro cansado.

—Sí, decidimos llamarlo Marcos como un gesto de agradeci-

miento a Marcos Pérez por todo el apoyo que nos ha brindado.108

Obviamente, Marcos Pérez se sintió honrado cuando escuchó 

del honor concedido. Incluso envió a una de sus sirvientas para que 

estuviera con Ana y la ayudara con el trabajo.

Casiodoro había esperado meses, y el permiso para comenzar a 

imprimir la Biblia no llegaba. Finalmente, en enero del año 1568, 

mientras se encontraba en Estrasburgo en un viaje de negocios, 

recibió un mensaje. Le habían otorgado el permiso. Rápidamente 

volvió a Basilea para comenzar la obra. Casiodoro tomó dinero que 

Juan Pérez había recogido para este propósito y le pagó 400 florines 

a Oporino para que comenzara la impresión. Ya para febrero del año 

1568, la Biblia estaba en producción.109 Ahora Casiodoro pasaba su 

tiempo ayudando con la tipografía.

Casiodoro sentía gran peso por su trabajo en la imprenta. 

También tenía el gozo especial de volver a casa, al lado de su amada 

esposa y su pequeño precioso. Cada noche tomaba a su hijito en 

brazos y le hablaba.

—Varoncito, cuando crezcas, vas a amar y servir al Señor. Serás 

una ayuda enorme para tu padre. Publicaremos más Biblias y las 

distribuiremos en España. Espero que juntos podamos hacer un 

viaje de regreso a nuestra patria para llevar la Palabra de Dios a 

todo lugar de España. Te mostraré todas las cosas maravillosas que  

hay en España. Veremos la catedral, observaremos los barcos en el  

 

108  A. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 50.

109  Ibíd.
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puerto y cruzaremos el puente a Triana tomados de la mano. Iremos 

a Montemolín y cortaremos uvas, aceitunas y naranjas en las colinas. 

Sí, varoncito, ¡pasaremos tiempos maravillosos juntos!

Ana, sentada a su lado, observaba con gozo a su esposo que se 

deleitaba con su hijo.

—¿Puedo acompañarlos? —preguntó en broma.

Casiodoro miró con ternura a su esposa.

—¡Por supuesto, Ana! Viajaremos en familia. —Luego la expresión 

de su rostro se nubló—. Espero que Dios cambie el corazón del rey 

Felipe para que él comprenda el beneficio tremendo que las Biblias 

pueden ser para España. —Volvió a mirar al bebé y concluyó—: Hijito, 

tenemos que seguir orando para que ese cambio ocurra.

En el verano del año 1568, Casiodoro enfermó y permaneció en 

cama por cinco semanas. Su enfermedad era grave. Muchas personas 

en Basilea estaban enfermas y algunas aun murieron. Mientras estaba 

en cama, Casiodoro escuchó que Oporino también estaba enfermo. 

En cuestión de semanas, había llegado la noticia de que Oporino 

había muerto. Casiodoro, quien estaba muy débil, llamó a Ana para 

que se acercara a su cama. Con una voz entrecortada, le dijo:

—Ana, ¿puedes orar por mí? Estoy muy débil… Me temo que voy 

a morir… y la impresión de la Biblia aún no está terminada. —Ana 

vio que las lágrimas llenaron los ojos de su esposo y luego corrieron 

por las mejillas. Los labios temblaron y Casiodoro continuó—: Pídele 

a Dios que me sane… para que pueda terminar la impresión. Creo 

que Satanás… desea detener la obra de Dios.

Ana se arrodilló junto a la cama y puso sus manos sobre la frente 

febril de su esposo.

—Padre celestial, tú lo sabes todo —oró Ana fervientemente—. 

Tú conoces la necesidad imperante de contar con la Biblia en cas-

tellano. Tú sabes que mi amado esposo ha dedicado su vida a este 

proyecto. Satanás ha intentado una y otra vez destruir este proyecto, 

pero no permitas que la impresión se detenga. Por favor, Dios, sana 
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a mi esposo para que pueda acabar la obra a la cual lo has llamado. 

Además, Marquitos y yo lo necesitamos. Tú sabes todo esto, Padre. 

Lo encomendamos a tu voluntad. En el nombre de Jesús, Amén.

Ambos lloraban cuando Ana se levantó lentamente. Casiodoro 

miró a su esposa amorosamente mientras ella le sostenía la mano. 

Luego cerró los ojos y susurró débilmente:

—Gracias… Dios es bueno. —Ana se inclinó y le besó la mejilla 

pálida.

El 4 de agosto, Casiodoro, con una mano temblorosa, escribió 

una carta diciendo que se estaba recuperando.110 Sin embargo, ahora 

enfrentaba otro problema serio a pesar de que su salud mejoraba. 

Cuando Oporino murió, dejó grandes deudas pendientes. Además, 

Casiodoro había perdido los 400 florines que le había dado a 

Oporino como pago anticipado.111 Era una gran suma de dinero, 

el equivalente al salario de cuatro años de un profesor universitario. 

Casiodoro intentó recuperar el dinero, pero no pudo. Dichosamente, 

cuando Marcos Pérez escuchó de este problema, ofreció financiar 

la impresión.112 Casiodoro halló a un impresor llamado Thomas 

Guarin que estaba dispuesto a imprimir las Biblias.

Una noche, mientras cenaban, Ana preguntó:

—¿Cómo va el asunto de la impresión?

Casiodoro disfrutaba de una deliciosa sopa de lentejas que Ana 

había preparado, pero se detuvo para contestar:

—Alabo a Dios porque después de tres meses de atraso, estamos 

listos para reanudar la impresión mañana. Aún no soy el mismo; 

estoy un poco débil. Pero estoy deseoso de volver al trabajo.

—¡Gloria a Dios! —exclamó Ana con gratitud en su corazón—.  

Temía que Satanás fuera a detener el proyecto otra vez, pero... Bueno, 

110  A. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina (London: Tamesis Books Limited, 1975), p. 51.

111  Ibíd.

112  Ibíd., pp. 50–51.
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aquel día oramos y me sentí segura de que Dios nos permitiría seguir 

adelante. Casio, ¡estamos tan alegres de que te hayas recuperado!

Marquitos, quien estaba acostado en la mesa, hizo unos ruiditos 

guturales como para indicar que estaba de acuerdo. Ambos padres 

se rieron mientras Casiodoro le daba unas palmaditas a Marquitos.

—Sí, varoncito, estoy seguro de que tú también estás alegre. A tu 

manera, alabas a Dios con nosotros.



CAPÍTULO 33

¡Impresas!  
¡Por fin!

1568-1569

La vida de Casiodoro se convirtió en un ajetreo incesante en 

la imprenta. Con los nuevos fondos provistos por Marcos Pérez, 

Thomas Guarin se había comprometido a imprimir 2.600 copias de 

la Biblia en castellano.

Dos hombres pasaban ocupados con la tipografía de cada molde 

de impresión. Era un trabajo tedioso que exigía atención excepcional 

a los detalles. Era necesario colocar un tipo a la vez, con un espacio 

entre cada palabra. Además, era necesario colocar los tipos al revés 

para que el texto se leyera normalmente cuando el molde dejara su 

huella en el papel. Los tipos se colocaban de modo que aparecieran 

dos columnas de texto en cada página. Casiodoro también había 

incluido muchas remisiones y notas aclaratorias que había que 

colocar en los márgenes y en letras más pequeñas. Al principio de 

cada capítulo, aparecía una introducción escrita por Casiodoro que 

se colocaba en letra cursiva y de menor tamaño. Cada molde exigía 
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horas de trabajo meticuloso. Casiodoro revisaba la tipografía per-

sonalmente para corregir cualquier error antes de que la impresión 

comenzara.

Cada vez que completaban cuatro moldes, otro obrero comen-

zaba a imprimir las páginas. Primero, colocaba cuatro moldes debajo 

de la prensa. Luego el impresor aplicaba tinta a los tipos en los 

moldes. Después colocaba una hoja de papel bajo la prensa, y hacía 

girar la rosca para que la prensa bajara hasta que el papel quedara 

bien presionado sobre los tipos. Al fin desenroscaba la prensa y reti-

raba el papel con las letras frescas impresas. Cada hoja grande tenía 

cuatro páginas impresas a cada lado.113 Cuando la tinta se secaba, el 

impresor repetía el proceso en la próxima hoja de papel. Después de 

imprimir ambos lados del papel, cortaba la hoja grande en cuatro 

hojas más pequeñas para hacer ocho páginas de la Biblia.

Los impresores se tardaban todo un día para levantar la tipogra-

fía de una hoja y hacer solamente 300 copias de ella. Para imprimir 

el número de Biblias que habían acordado, necesitaban hacer 2.600 

copias de cada hoja. Casiodoro pronto calculó que el proceso de 

impresión tardaría más de un año.

Esa noche, Casiodoro le dijo a Ana cuánto tiempo necesitarían 

para imprimir la Biblia.

—Resulta decepcionante pensar en que tendremos que esperar 

otro año. Yo tenía la esperanza de acabar antes, pero debo aceptar la 

realidad del asunto. Después de todos estos años, no debería impa-

cientarme por esperar otros doce meses. 

—Solo imagina, Casio, cómo sería si Gutenberg nunca hubiera 

inventado la imprenta —lo animó Ana—. En ese caso, los escribas 

tendrían que copiar cada Biblia a mano. ¿Puedes imaginar cuánto 

tiempo necesitaríamos para producir 2.600 Biblias en manuscrito? 

Con la imprenta, ¡estás elaborando 2.600 Biblias en un año!

113  Esto se llamaba un quarto grande. A. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina (London: 
Tamesis Books Limited, 1975), p. 55.
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—Ni siquiera me detuve a pensar en eso por mi impaciencia —

dijo Casiodoro humildemente—. Señor, perdóname. La imprenta es 

una bendición tremenda para la producción de libros, especialmente 

las Biblias. ¡Gracias, padre, por la imprenta!

Así que, día tras día, semana tras semana y mes tras mes, el 

trabajo tedioso continuó. Casiodoro no podía pensar en otra cosa 

que la urgencia y la importancia de completar la obra. Trabajaba 

incansablemente durante el día y volvía a la casa agotado. Después 

de comer, jugaba un rato con Marcos, oraba con Ana, y se acostaba 

temprano. Continuó negociando con seda a medio tiempo para 

cubrir los gastos de su familia. Cuando su negocio le exigía viajar a 

otra ciudad, la impresión continuaba sin él.

A medida que transcurrían los meses, las estibas de páginas 

impresas crecían y ocupaban más espacio en el taller de impresión. 

Cada vez que completaban una estiba de 2.600 hojas, Casiodoro se 

detenía para admirar su belleza. Después de haber invertido tanto 

de su vida en aquel proyecto, se emocionaba de poder leer las pági-

nas impresas de la Biblia en castellano. Con cada hoja impresa, se 

regocijaba en lo que consideraba una victoria más para el Señor y 

una derrota para el enemigo. Muchas veces pensó en la promesa de 

Jesús: “Sobre esta roca edificaré mi iglesia; y las puertas del Hades no 

prevalecerán contra ella”.114 Cada día, Casiodoro bañaba la obra en 

oración.

Un día, Marcos Pérez pasó a la imprenta, como solía hacerlo.

—Casiodoro, ¿has escuchado las últimas noticias acerca de ti? 

—preguntó.

—No, no he oído nada —dijo Casiodoro—. Lo único que sé es que 

Dios está detrás de esta obra de impresión.

—Mis contactos me han advertido que el rey Felipe II ha enviado 

cartas a las fronteras de España —explicó Marcos—. Los agentes 

114  Mateo 16:18 Reina-Valera 1960
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españoles deben ejercer toda vigilancia para impedir el ingreso de 

tus Biblias. Por alguna razón, dicen que se imprimieron en Ginebra.

Casiodoro suspiró.

—Creo que sé de dónde ha salido ese rumor. Tengo mis sospe-

chas de cierto hombre en otra ciudad que dice ser mi amigo. En mi 

carta a él, mencioné que deseaba imprimir la Biblia en Ginebra, lo 

cual era cierto en ese momento. Sin embargo, decidí que no sería 

posible imprimirla allá. Supongo que fue a través de él, o uno de 

sus colegas, que esa información pasó a la Inquisición. Al menos el 

rumor ha servido para despistarlos.

—Dime algo, Casiodoro —dijo Marcos, mirándolo fijamente—. 

¿Escribiste eso con la intención de despistarlos?

Casiodoro sonrió.

—Pues, la verdad es que sí cruzó mi mente. Por supuesto, no 

sabía qué iban a pensar, pero gracias a Dios, ¡funcionó! Será mejor 

que vuelva a mi trabajo.115

Después de varios meses de impresión, Thomas Guarin le asignó 

a un empleado la tarea de cortar las hojas grandes en hojas más 

pequeñas y luego coserlas en bultos llamados cuadernos.

Entre tanto, Marquitos aprendió a caminar y decir algunas pala-

bras como Tata, refiriéndose a su padre. Todos los días, Ana llegaba 

al taller fielmente para llevarle el almuerzo a Casiodoro. Cuando 

abría la puerta del taller, dos piecitos corrían torpemente por el piso 

y una vocecita gritaba “¡Tata, Tata!”. Casiodoro se volvía en su banco 

y tomaba a su hijito que se lanzaba a sus brazos abiertos. El mucha-

chito no cabía en sí de contento mientras se sentaba en las piernas de 

su padre y comía con él del mismo almuerzo. Ana sonreía felizmente 

mientras observaba a sus dos hombres.

El invierno llegó y pasó. La obra progresó durante el verano de  

 

115  Carlos Gilly Ortiz, “Defensa de Casiodoro de Reina”, <https://medium.com/historia-
de-la-biblia-en-espanol/historia-de-la-biblia-de-casiodoro-de-reina-7fca84bd10bd>, 
visitado el 17 de agosto, 2018.
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1569. Thomas Guarin ahora había puesto a un hombre a elaborar 

las cubiertas para las Biblias. Cerca del final de ese verano, por fin se 

completó la impresión, pero Casiodoro necesitaba añadir al texto ori-

ginal tres páginas más. A estas alturas, Casiodoro había descubierto 

algunos errores de tipografía. Siendo un perfeccionista, Casiodoro 

no podía permitir que la Biblia fuera publicada sin antes abordar 

esos errores. Por supuesto, colocar nuevamente los tipos y reimprimir 

las páginas que contenían errores habría sido un trabajo enorme, así 

que Casiodoro quiso agregar unas páginas con una lista de los errores 

de impresión que se encontraban en el texto impreso.

Luego Casiodoro diseñó la portada utilizando un cuadro pro-

porcionado por otro impresor. Este mostraba a un oso que intentaba 

sacar miel de una colmena en un árbol. Una cantidad de abejas volaba 

alrededor de un libro del que intentaban recolectar néctar para hacer 

la miel. Según Casiodoro, aquel libro representaba la Biblia. El oso 

procuraba llegar a la miel que las abejas habían producido, pero un 

martillo grande que colgaba del árbol le impedía llevarse la miel.116 

Por asuntos de seguridad, la portada no mencionaba el papel de 

Casiodoro como traductor ni el nombre del impresor ni la ciudad en 

que fue impresa aquella Biblia.

Por fin llegó el día en que los empleados unieron todos los 

cuadernos de páginas y pegaron las tapas para completar la encua-

dernación de la primera Biblia en castellano. Casiodoro estaba tan 

emocionado que deseaba tomar el libro antes de que el pegamento 

secara.

El impresor sonrió comprensivamente.

—Te avisaré, Casiodoro. Tú serás el primero en abrir y leer ese 

precioso libro.

Al mediodía del día siguiente, Thomas examinó la Biblia y 

anunció:

116  Por el cuadro de este oso en la portada, la Biblia de Casiodoro llegó a conocerse 
como La Biblia del Oso.
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—Casiodoro, creo que el pegamento se ha secado… Puedes abrir 

el libro. Toma, ¡ábrelo! —Le entregó la Biblia a Casiodoro y se volvió 

para ayudar a sus hombres con la encuadernación de más copias.

Casiodoro tomó el libro con reverencia y volvió a su banco 

junto al escritorio. Le dio vueltas al pesado libro para examinarlo. 

Se alegraba de que los demás hombres en la imprenta estuvieran 

ocupados de manera que no pudieran notar sus emociones. Aquel 

era un momento especial para él. Después de tantos años… Abrió el 

La portada de la Biblia del Oso de Casiodoro,  
ahora en exhibición en la catedral de Sevilla.
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libro con cuidado.

En aquel instante se abrió la puerta principal. Casiodoro oyó los 

piecitos que corrían y los gritos:

—¡Tata, Tata!

Una sonrisa se dibujó en el rostro de Casiodoro. Estaba muy 

feliz de poder compartir aquel momento con su preciosa familia. 

Puso la Biblia sobre la mesa y se volvió justo a tiempo para tomar al 

niño en sus brazos. Miró con gozo a su esposa.

—Ana, llegaste justo a tiempo para compartir un momento muy 

especial. Pon el almuerzo aquí en la mesa y ven y regocíjate conmigo. 

Mira esto, ¡la primera Biblia completada!

Casiodoro tomó la Biblia y se sentó sobre su banco mientras 

Ana se arrodillaba a su lado, con un brazo alrededor de la cintura 

de Casiodoro. Marquitos sintió que 

sucedía algo especial. Se recostó contra 

la rodilla de su padre y lo miró con ojos 

desorbitados. Casiodoro abrió el libro 

grande con reverencia y pasó las pági-

nas hasta hallar Juan 1:1. Ana sintió 

que el cuerpo de Casiodoro temblaba 

cuando comenzó a leer:

“En el principio ya era el Verbo; 

y el Verbo era con Dios, y Dios era el 

Verbo”.

Su voz y sus labios temblaban. Sus 

ojos se llenaron de lágrimas que luego 

corrieron por sus mejillas. Ana se sintió inva-

dida por la misma emoción intensa y comenzó a 

llorar. Casiodoro se enjugó las lágrimas y conti-

nuó leyendo:

“Este era en el principio con Dios. Todas las cosas por él fueron 

hechas; y sin él nada de lo que es hecho, fue hecho. En él estaba 

Cuadro de la Biblia 
los Sacros
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la vida, y la vida era la luz de los hombres. Y la luz en las tinieblas 

resplandece; y las tinieblas no la comprendieron”.

Casiodoro y Ana, con su hijo Marcos, leyendo  
la primera Biblia impresa en castellano.

A medida que la lectura avanzaba, Ana podía sentir el poder del 

Espíritu del Dios viviente en las palabras.

“En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por él; y el mundo 

no le conoció. A lo suyo vino, y los suyos no le recibieron. Mas a 

todos los que le recibieron, les dio poder de ser hechos hijos de Dios, 

esto es, a los que creen en su nombre”.

La Palabra de Dios había traído luz; luz que penetraba las 

tinieblas de las falsas enseñanzas. Había triunfado sobre el poder 
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del pecado en la vida de las personas. Había prevalecido contra la 

resistencia de Satanás, la Inquisición y los falsos hermanos. El poder 

del Evangelio y la esperanza del cielo había inspirado a hombres y 

mujeres a soportar con valor el encarcelamiento, la tortura y aun la 

muerte. Verdaderamente, la Palabra del Señor duraría para siempre. 

Nada podría destruir la eterna verdad de Dios. ¡La luz de la Palabra 

de Dios continuaría ardiendo con más fuerza que la hoguera de 

Satanás!

La primera página del Evangelio de Juan.



Epílogo
Se conoce poco de la manera en que las Biblias de Casiodoro 

fueron introducidas a España de manera clandestina. Sí sabemos 

que fue difícil pasarlas por los puertos y fronteras cuidadosamente 

vigilados. ¿Cuántas Biblias fueron confiscadas y quemadas por la 

Inquisición? ¿Cuántas finalmente llegaron al pueblo español, el 

pueblo que Casiodoro anhelaba bendecir con la Palabra de Dios?

José Flores escribe que el primer cargamento de Biblias fue 

enviado a Estrasburgo, escondido en cuatro cántaros de barro diseña-

dos para vino. Su ruta pasaba por los Países Bajos y luego continuaba 

hasta España.117 Poco más de un año después de que Casiodoro 

imprimiera su Biblia en castellano, la Inquisición española ya sabía 

de su existencia. El concilio supremo de la Inquisición envió el 

siguiente mensaje a las cortes de la Inquisición en España:

Reverendos señores,

Por la copia del capítulo de carta que aquí va, entendemos 

cómo se ha impreso una Biblia en Basilea en romançe 

[castellano], a contemplaçión y a costa de algunos herejes 

españoles, con intençión de meterla secretamente en estos 

reinos. Y porque sería muy pernicioso qu’esta Biblia entrase en 

ellos, se converná que luego como recibáis ésta, señores,  

117 Dr. José Flores, Historia de la Biblia en España (Barcelona: Editorial CLIE, 1978), p. 154.
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ordenéis se tenga particular cuidado en prevenir que entre 

la dicha Biblia. Y si alguna hobiere entrado y se hallaren, las 

mandaréis recoger todas, proçediendo contras las personas que 

las hubieran metido. Y, de todo lo que se hiciere, daréis aviso 

al Consejo. Guarde, etc.

En Madrid, 30 de enero, 1571118

Tenemos registro de que 1.400 Biblias en castellano fueron 

enviadas desde Fráncfort a Amberes. En Amberes, las tapas y porta-

das fueron cambiadas, para evitar que fueran reconocidas cuando el 

cargamento fuera inspeccionado. Una portada utilizada en muchos 

casos fue tomada de un diccionario escrito por Ambrogio Calepino. 

¿Puedes imaginarte que un inspector fronterizo o un agente de la 

Inquisición viera la portada de un diccionario, y procediera luego 

a autorizar el ingreso a España de la Biblia prohibida? Sabemos que 

algunas Biblias ingresaron a España de esta manera, porque en 1585 

la Inquisición les escribió a las cortes provinciales: “Las Biblias en 

castellano cubiertas con páginas de Calepino son prohibidas”.119

Casiodoro de Reina murió el 16 de marzo, 1594, en Fráncfort, 

Alemania. Durante su vida, no fue popular porque no se alineó com-

pletamente con los calvinistas ni con los luteranos. Su convicción de 

que los herejes no debían ser perseguidos y que el bautismo de infan-

tes no es bíblico, lo puso más al lado de los aborrecidos anabaptistas. 

Al igual que estos, él promovía la visión de una iglesia libre. Hoy 

muchos aceptan esta verdad, pero en los días de Casiodoro, muchos 

la consideraban herética.

118  Tomás López Muñoz, La reforma en la Sevilla del XVI, 2 vols (Sevilla: Centro de 
Investigación y Memoria del Protestantismo Español, 2016), 2:401.

119  Carlos Gilly Ortiz, “Defensa de Casiodoro de Reina”, <https://medium.com/historia-
de-la-biblia-en-espanol/historia-de-la-biblia-de-casiodoro-de-reina-7fca84bd10bd>, 
visitado el 17 de agosto, 2018.
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En su vejez, Casiodoro fue presionado para que firmara un 

documento que afirmaba su respaldo a la doctrina luterana. No 

sabemos cuán real fue dicho respaldo, ya que firmó el documento 

como requisito para ser ciudadano de Fráncfort y poder fungir como 

pastor de una iglesia luterana. Aunque personalmente hallo triste 

esta transigencia, Casiodoro, al igual que los anabaptistas, levantó su 

voz contra la persecución protestante de su tiempo.

Como vimos en la historia, Cipriano de Valera, otro monje 

que había escapado del monasterio con Reina, había aceptado el 

calvinismo. En 1602, ocho años después de que falleciera Reina, 

Cipriano de Valera sacó otra Biblia. En el prólogo de esta Biblia, 

Valera escribió que la Biblia de Reina se había distribuido en muchas 

regiones, pero que ya era difícil hallar copias de ella. En la portada de 

esta Biblia, puso solo su nombre, Cipriano de Valera. Valera añadió 

sus notas calvinistas a la Biblia y eliminó los libros Apócrifos. Por 

muchos años se pensaba que esta era una traducción que Valera 

había hecho. Pero años después, en 1930, tras una comparación cui-

dadosa de las dos Biblias, se concluyó que se trataba solamente una 

revisión de la traducción de Reina. De ahí proviene la designación 

de la Biblia Reina-Valera. Pero la verdad es que sería más correcto 

llamarla solo la Biblia de Reina, revisada por Valera. 120

Sin duda, la traducción de la Biblia fue un logro muy sobre-

saliente de Casiodoro de Reina. Él nos dejó la primera Biblia en 

castellano traducida directamente de los textos hebreos y griegos. 

Aunque su trabajo no fue muy apreciado en aquel entonces, hoy 

es reconocido como una traducción excelente. Comenzando con la 

revisión efectuada por Valera, el texto de Casiodoro ha sido actua-

lizado muchas veces. Con todo, fue el trabajo arduo de Casiodoro 

el que puso el fundamento para lo que sería la Biblia más usada del 

120  De un artículo que compré en la biblioteca colombina en la catedral de Sevilla: “La 
Biblia en España: La Biblia Regia y la Biblia del Oso”. Autor desconocido.
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mundo evangélico de habla hispana. Millones de personas la han 

leído y han hallado la verdad de Dios y la salvación en Jesús el Cristo.

Aunque en vida de Casiodoro, su Biblia fue odiada por la Iglesia 

católica, hoy la reconocen como una obra monumental. Yo vi una de 

las Biblias originales de Reina en la gran catedral de Sevilla, donde 

Casiodoro escuchó las predicaciones de Juan Gil y Constantino. La 

misma iglesia que sentenció a muerte y quemó los huesos de Juan Gil 

y Constantino, la misma iglesia que condenó a Casiodoro y quemó 

una estatua de él ¡hoy guarda una copia de la Biblia de Casiodoro en 

su biblioteca colombina!

En la enorme biblioteca de Felipe II en el Escorial de San Lorenzo 

se guarda otra copia de la Biblia de Casiodoro. Este edificio enorme 

exhibe la gloria del rey que tanto intentó deshacerse de Casiodoro y 

de su traducción. Y, sin embargo, ¡ahí se encuentra hoy una copia de 

la Biblia de Casiodoro!

Un escritor católico declara:

La Biblia del Oso es un magno trabajo de traducción 

valiosísimo para las letras españolas, por más que haya sido 

censurada a lo largo de los siglos, como así lo reconocen en la 

actualidad los entendidos de traducción y en prosa renacentista. 

La fidelidad de su traducción y la pureza de su lenguaje {vid. 

Flores, p. 157, v.g.} hacen de ella una versión bíblica de difícil 

superación. No solo Menéndez Pelayo, gran erudito nada 

sospechoso de protestantismo [es decir, muy católico], la 

pondera hasta el punto de hacerla superior a las posteriores 

versiones de la Vulgata de Scío y Amat, sino que ya desde hace 

tiempo no se oyen más que elogios a esta Biblia como tal por 

parte de la Iglesia Romana, por mucho que sea la versión que 

los evangélicos hispanohablantes manejan en su mayoría. Desde 

otro punto de vista, no religioso, la Biblia del Oso ha alcanzado 

al fin, reconocimiento cultural y literario en el ámbito 
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académico, siendo estudiada, en mayor o menor medida, en las 

aulas universitarias. En la Universidad de Sevilla, por ejemplo, 

se puede ver una copia enmarcada de su portada, junto a las de 

otras versiones bíblicas, símbolo de un justo reconocimiento.121

—Marcos Yoder

14 de setiembre, 2017

121  De un artículo que compré en la biblioteca colombina en la catedral de Sevilla: “La 
Biblia en España: La Biblia Regia y la Biblia del Oso”. Autor desconocido.



Reconocimientos
Primeramente, esta historia relata nuestro amor por Jesús el 

Cristo. Su persona, su historia y su obra en la vida de los reforma-

dores españoles encendió mi entusiasmo por este libro. Mi sobrino, 

Jacinto Yoder, captó mi emoción cuando compartí la historia de la 

Biblia en castellano. Jacinto le informó a Alvin Mast de esta historia 

que ardía en mi corazón y Alvin me pidió redactarla.

Mi esposa, Ruthanna, al principio dudaba de que yo tuviera 

el tiempo para iniciar y completar este proyecto, pero cuando vio 

la manera en que el Señor abría puertas, fielmente me apoyó y me 

animó. Ella y mi hija Anita revisaron el texto original e hicieron 

muchas correcciones valiosas, de manera que los editores recibieron 

un manuscrito mucho mejor.

Mi querido hermano Ernesto Strubhar ofreció costear su viaje 

y acompañarme en mi viaje a España. Él fue mi chofer, consejero, 

inspiración y compañero. Estoy agradecido de que él pudo revisar el 

texto original y proponer un buen título para el libro.

A través de nuestro odontólogo local, pude hacer contacto con 

Alfonzo Jiménez Mohedano, de Sevilla, España, cuya esposa es costa-

rricense. Cuando Alfonzo y su esposa visitaron Costa Rica, el Señor 

por su gracia dirigió las circunstancias para que pudiéramos hablar 

por teléfono. Los esfuerzos persistentes de Alfonzo me pusieron en 

contacto con Gabino Fernández, uno de los historiadores evangéli-

cos reconocidos de la Reforma española. Una bella tarde en Sevilla, 
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Alfonzo, su esposa e hijo nos condujeron en una caminata desde 

la catedral hasta la plaza de San Francisco, donde se realizaron los 

infames autos de fe. Desde allí, nos llevó por el camino que hubie-

ran caminado los mártires, a través del sector de la judería, junto al 

viejo muro hasta el Campo de San Sebastián. Ahora es un parque 

de ambiente pacífico, pero me senté allí y traté de imaginar cómo 

hubiera sido el lugar, hace años, cuando la Inquisición quemaba a 

nuestros fieles hermanos y hermanas.

Pasamos dos días maravillosos con Gabino Fernández. Él es 

pequeño de estatura, pero grande en conocimiento y entusiasmo. 

Tiene un conocimiento enciclopédico de la historia de la Reforma 

en España y me proporcionó ayuda y consejo de mucho valor.

Cuando le pregunté a Gabino cómo podría ver los registros de 

la Inquisición, él recomendó el Archivo Histórico Nacional. Después 

de una larga caminata, hallamos el lugar y el personal nos trató muy 

bien. Pedí ver los registros de dos autos de fe. Mis manos temblaban 

de emoción mientras desataba las cuerdas antiguas y abría la caja. 

Levanté los registros originales, escritos a mano por el secretario de la 

Inquisición en el día del auto de fe. Uno de ellos era la sentencia de 

Julián Hernández (Julianillo) a morir quemado. El otro contaba de 

la sentencia contra Casiodoro y explicaba que su imagen de madera 

sería quemada en su ausencia. ¡Imagina los sentimientos que me 

embargaban al leer esos registros antiguos escritos a mano en la letra 

y gramática del castellano de los años 1560-1569!

Gabino también me puso en contacto con otro historiador 

español, Emilio Monjo. Una bella mañana nos encontramos con 

Emilio en el Monasterio de San Isidoro en Santiponce. Emilio es 

un historiador de mucho conocimiento y trabaja con el Centro de 

investigación y memoria del protestantismo español, una organización que 

publica material sobre la historia de la Reforma en España. Tuvimos 

la fortuna de que él nos diera un recorrido por el monasterio donde 

Casiodoro vivió, enseñó de la Biblia y condujo a los monjes a un 



REC ONO CiMiENTOS 417 

avivamiento espiritual. El gran conocimiento de Emilio me ayudó 

mucho en mis investigaciones.

Cuando nos despedimos, Emilio me obsequió seis libros que 

contienen todos los antiguos registros de la Inquisición respecto a 

la Reforma en España. Estos recientemente fueron publicados por 

primera vez en formato de libro, en el castellano moderno. Me sentí 

maravillado por la manera en que Dios me llevó a conocer a este 

hombre, y a través de él me obsequió tanta riqueza de información 

respecto a la Reforma en España.

Cuando Daniel Huber supo que yo pensaba viajar a España, me 

informó que era necesario que me encontrara con Bonifacio Vega. 

Los dos días y medio que pasamos con Bonifacio fueron un curso 

intensivo y emocionante sobre la historia de España desde un punto 

de vista cristiano. Fue una experiencia inolvidable hacer un recorrido 

del castillo y la catedral de Segovia, además del Real monasterio de 

San Lorenzo de El Escorial con un historiador cuyo conocimiento es 

tan amplio y cuya memoria tan lúcida.

Bonifacio nos llevó a la sala del trono del rey Fernando y la 

reina Isabel, donde Cristóbal Colón presentó su caso, pidiendo 

hacer el viaje al Nuevo Mundo. En la biblioteca del Rey Felipe II 

en El Escorial frente a la famosa pintura del Emperador Carlos V 

(por Tiziano, en 1548) mis ojos se llenaron de lágrimas mientras 

Bonifacio leía el edicto que este rey publicó en contra de los ana-

baptistas en el año 1535 (Martyrs’ Mirror [El espejo de los mártires], 

pp. 442-443). Además de las clases de historia, pasamos tiempos 

preciosos de comunión espiritual con Bonifacio. Nunca olvidaré la 

oración sincera que Bonifacio hizo por este libro y la comida especial 

que disfrutamos con su amada familia.

Finalmente, el equipo editorial ha dedicado muchas horas a 

corregir y pulir mi texto original.

¡Toda la gloria pertenece a Jesús el Cristo!

—Marcos Yoder



Acerca del autor
Marcos vive con su familia en Chachagua, Costa Rica, donde es 

pastor de una congregación. Él y su amada esposa, Ruthanna, fueron 

enviados a Chachagua poco después de su matrimonio. Por treinta y 

cinco años, ha predicado de su preciada Biblia Reina-Valera.

El Señor les dio cinco hijos a Marcos y Ruthanna. Su hija mayor, 

Anita, está casada con Lemuel Swartzentruber. Ellos le han traído a 

la familia el gozo especial de contar con dos nietos, Alex y Arlen. Ellis 

y su esposa Amber añadieron al gozo de los abuelos con un bebé, 

Mark Anthony. Elissa, Caleb y Dorcas viven con sus padres y son 

para ellos un gran apoyo e inspiración.

Junto con sus responsabilidades de consejería y enseñanza, 

Marcos también trabaja como ilustrador, revisor y escritor para 

Publicadora La Merced. Marcos es amante de la naturaleza y le 

encanta fotografiar aves. Todas las criaturas de Dios lo inspiran a 

adorar a nuestro grande y maravilloso Creador.

Si deseas contactar a Marcos, puedes enviarle un correo electró-

nico a esta dirección: markandruthie@gmail.com. También puedes 

escribirle a través de:

Christian Aid Ministries

P.O. Box 360

Berlin, Ohio, 44610.



Respecto a 
Christian Aid 

Ministries

Christian Aid Ministries (Ministerios de ayuda cristiana, CAM por 

sus siglas en inglés) fue fundado en 1981 como una organización sin 

fines de lucro. Su propósito principal es proveer un canal eficiente 

y de confianza para que los miembros de iglesias Amish, Menonitas 

y otros grupos de anabaptistas conservadores puedan ayudar para 

las necesidades físicas y espirituales alrededor del mundo. Esto en 

respuesta al mandamiento de hacer “bien a todos, y mayormente a 

los de la familia de la fe” (Gálatas 6:10).

Cada año, los patrocinadores de CAM hacen posible la entrega 

de 7 a 9 millones de kilogramos de alimentos, ropas, medicinas, 

semillas, Biblias, historias bíblicas y otra literatura cristiana para 

personas necesitadas. La mayor parte de esta ayuda está destinada 

a huérfanos y familias cristianas. Parte de los fondos provistos por 

los patrocinadores también se utiliza para proyectos de limpieza y 

reconstrucción en casos de desastres naturales, colocar vallas publi-

citarias con mensajes del Evangelio en los EE. UU., apoyar varios 

proyectos para establecer iglesias, abastecer y operar dos clínicas y 
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proveer recursos para que familias necesitadas puedan ganarse la 

vida. El propósito de CAM a la hora de proporcionar ayuda es apoyar 

y animar al pueblo de Dios y llevar el Evangelio a un mundo perdido 

y moribundo.

CAM tiene personal, depósitos y redes de distribución en 

Rumania, Moldavia, Ucrania, Haití, Nicaragua, Liberia, Israel y 

Kenia. Aparte de la administración, supervisión y operaciones con-

tables, la mayor parte del trabajo que se lleva a cabo en los estableci-

mientos de CAM es realizada por voluntarios. Cada año, en nuestros 

depósitos, bases en el extranjero, servicio de respuesta en casos de 

desastre y otros lugares, una gran cantidad de voluntarios donan más 

de 200.000 horas de trabajo.

El propósito final de CAM es glorificar a Dios y ayudar a extender 

su reino. “Hacedlo todo para la gloria de Dios” (1 Corintios 10:31).



El camino a Dios  
y a la paz

Vivimos en un mundo contaminado por el pecado. El pecado es 

cualquier cosa que no esté de acuerdo con las normas santas de Dios. 

Cuando no seguimos las directrices que Dios nuestro Creador nos 

ha dado, somos culpables de pecado.

Desde la ocasión en que el primer hombre y la primera mujer, 

Adán y Eva, pecaron en el huerto de Edén, el pecado ha sido uni-

versal. La Biblia dice que todos “pecaron, y están destituidos de la 

gloria de Dios” (Romanos 3:23). También dice que la consecuencia 

natural de ese pecado es la muerte eterna o castigo en un infierno 

eterno: “Entonces la concupiscencia, después que ha concebido, da 

a luz el pecado; y el pecado, siendo consumado, da a luz la muerte” 

(Santiago 1:15).

Pero no tenemos que sufrir la muerte eterna en el infierno. Dios 

proveyó un sacrificio por nuestros pecados por medio de la muerte 

y resurrección de su Hijo unigénito, Jesús el Cristo. “Porque de tal 

manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para 

que todo aquel que en él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna” 

(Juan 3:16).

Un sacrificio es algo que se entrega, algo a lo que se renuncia, 

para el bien de otro o de muchos. Es de gran costo para el que lo da, 
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para quien hace el sacrificio. Jesús fue el sacrificio de Dios. La muerte 

de Jesús libra del castigo por el pecado a todos los que aceptan su 

sacrificio y de verdad se arrepienten de sus pecados. Arrepentirnos 

de los pecados significa sentir pena verdadera por nuestro pecado, 

apartarnos de nuestra conducta pecaminosa y acudir a él (Hechos 

2:38; 3:19).

Jesús murió, pero no permaneció muerto. Después de tres días, 

milagrosamente se levantó de la tumba. El Espíritu de Dios hace 

algo similar en nosotros. Cuando creemos de corazón que Jesús fue 

sacrificado por nuestros pecados, y nos arrepentimos, nuestro cora-

zón es cambiado. ¡Somos vivificados espiritualmente! Desarrollamos 

nuevos deseos y actitudes (2 Corintios 5:17). Comenzamos a dar 

pasos en pureza y santidad (1 Juan 3:9). Cuando flaqueamos y come-

temos pecado, podemos arrepentirnos y pedir el perdón de Dios. “Si 

confesamos nuestros pecados, él es fiel y justo para perdonar nuestros 

pecados, y limpiarnos de toda maldad” (1 Juan 1:9).

Después de llegar a Cristo y conocer una transformación interna, 

desearemos continuar creciendo espiritualmente. Desearemos some-

ternos más al señorío de Jesús y caminar con él en nuestro diario 

vivir. Será muy necesario conocer su Palabra y meditar en ella, y 

acercarnos a Dios por medio de la oración y disfrutar comunión con 

él y otros creyentes. Procuraremos, por medio del bautismo, dar testi-

monio público del cambio que Dios ha efectuado en nuestra vida. La 

comunión con un grupo de creyentes fieles fortalecerá nuestro andar 

con Dios (1 Juan 1:7).



Casiodoro no encontraba la paz. Se había confesado 
con el sacerdote, pero… ¡nada! El Dios de la misa 
parecía lejano y molesto. “¿Qué dice la Biblia?”, se 
preguntaba Casiodoro. Sin embargo, papá le había 
dicho que era peligroso hacer preguntas.

A principios del siglo XVI en España, la ignorancia 
reinaba; no había Biblia en castellano. Cierto día, 
Casiodoro saboreó un pedacito de las Sagradas 
Escrituras en su lengua materna y un fuego ardió en su 
corazón. 

¿Sabías tú cómo se inició la tradición de la Biblia 
Reina-Valera, esa Biblia que tanto aprecias? En un 
tiempo de oscurantismo religioso, y en medio de 
persecución intensa, la Biblia en castellano venció a 
la Inquisición. Este libro conmemora esa victoria y 
celebra el triunfo de la Palabra de Dios, una Palabra 
Más fuerte que la hoguera.
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